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İBRAHİMÎ GENÇ
Abdullah Z. ATABEY

İthaf: Hayatın anlamı ve amacı olan Tevhid dâvâ-
sına dâvet yolunda, zindan hücrelerinde ve cihad mey-
danlarında tüm varlığıyla emek harcayıp, ömür tüketen 
Muvahhid dâvâ erlerine...

Abdullah Z. ATABEY





Evde hemen her gün aynı vakitlerde çocukları oku-
la gönderme telaşı yaşanmaktaydı. Yine benzer 

bir koşuşturmaca içindeydi bugün herkes. Çocukların 
okul hazırlığı kimi zaman abartıya kaçıyor, bundan ço-
cukların kendileri dahi rahatsız oluyorlardı. Hani müm-
kün olsa da Dereli ailesinin oturdukları evin duvarları 
bir an için şeffaf cam gibi görünse içeride yaşanan man-
zarayı gören herkes burada Mekke-i Mükerreme’ye hacı 
adayı yolculandığını zannederek, bu hazırlık törenini 
sevap niyetine sonuna kadar izleyebilirdi.

Ailenin büyük oğlu İsmail de annesinin yıllardır, sü-
rekli tekrarlayıp durduğu komutlarını artık çok sıkıcı 
buluyor, hatta duymak bile istemiyordu. On sekiz ya-
şındaki bu genç adamda özellikle bu son günlerde okula 
karşı giderek artan bir isteksizlik belirmişti.

Halbuki yıllardır okul, dersler ve oradaki ortam ken-
disi için hayatın en önemli parçalarıydı. Gamsız, keder-
siz, neşe ve hayat dolu olarak yaşıyordu. Bugüne kadar 
derslerinde çok başarılı olduğu için kendisinde yavaş 
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yavaş ortaya çıkan bu isteksizlik hâlini başta ailesi ol-
mak üzere arkadaşlarından da öğretmenlerinden de 
fark eden kimse olmamıştı. Hoş fark etseler ne olacaktı 
ki! İsmail yıllardır hem sınıfının hem de okulunun en 
başarılı öğrencilerindendi.

Okula gitmek üzere evden çıktığında kendisini pek 
iyi hissetmiyordu. Okula gitmek istemediğinden midir 
yoksa başka sebepten midir adımları onu başka istika-
mete yöneltiyordu sanki. Sokağın başına henüz varmış-
tı ki kararını verdi, evet bugün okula gitmeyecek, bunu 
sık sık yapan bazı haylaz öğrencilerin dedikleri gibi 

“okulu kıracaktı”.

Okula karşı giderek şiddetlenen isteksizliğinin ve ka-
rarının nedeni olarak gösterebildiği bazı ipuçları vardı. 
Ancak zihninde hâlâ tamamlanması gereken önemli ve 
büyük eksiklerin olduğunun da farkındaydı İsmail.

Bunları tamamlayıp zihnine takılan en küçük soru-
ların hatta şüphelerin dahi tatmin edici cevaplarını bul-
madan, huzura kavuşamayacağından da emindi. 

İçten içe ulaşmayı umduğu sonuç, aslında biraz da 
ürkütüyordu onu. Ailesinin kendisi hakkındaki umut 
ve beklentilerinin boşa çıkması ihtimalini düşündük-
çe ruhunu tırmalayan bir ıstırap ve korku hissetmeye 
başlıyordu.

Ailesi varlıklı değildi. Babası Selim Bey eğitim konu-
sunda çok duyarlıydı. Tüm çocuklarının eğitimleri ile 
yakından ilgileniyor, onları sık sık motive edici telkin-
lerle teşvik edip gayrete getirmeye çalışıyordu. Nedeni 
de, kendisi çok istemesine rağmen eğitimini bir türlü 
tamamlayamamış olmasıydı. Yıllarca içinde bir ukde 
olarak kaldı bu arzusu.



7İBRAHİMÎ GENÇ

Belki de sırf bu sebeple kendisini çocuklarının eği-
tim okul meselelerine adamıştı adeta. Öyle ki hem İs-
mail’in hem de diğer çocuklarının öğretmenleriyle de 
tanışır, onlarla fırsat buldukça çocukları hakkında ko-
nuşur, önerilerini veya şikayetlerini dinlerdi.

İsmail’in başarılarını öğrendikçe, onun hakkında 
kurduğu hayallerin er geç bir gün gerçekleşeceğine dair 
inancı, daha da artmaktaydı. 

Selim Bey yakın çevresinde muhafazakâr bir insan 
olarak bilinir, o ise bu tanımdan hiç hazzetmezdi. Birisi 
bu tanımı kazara yanındayken ağzından kaçırsa hemen 
tepki gösterirdi.

— Ne bu yahu? Muhafazakâr da ne demek öyle “mazal-
lah!” der gibi. Böyle uyduruk ve köksüz kelimeler kul-
lanmayın kardeşim, kullanmayın.

Her ne kadar tepki gösterse de işte bu sıfatla tanını-
yordu Selim Bey. Muhafazakârlığının kısmen İslamî bir 
yönü olsa da aslında daha çok geleneksellik tarafı üstün 
gelirdi. Muhafazakârlığının dini yönü itibariyle amelî 
alanda farz olan ibadetlerini yerine getirir, böylece Müs-
limsi bir görünüm verirdi. Çocuklarını da kendisi için 
seçtiği bu mecraya yöneltir ve maneviyatları güçlü ve 
ahlaklı insanlar olarak yetişmeleri için çaba gösterirdi. 

Selim Bey ile yaklaşık yirmi yıldır evli olan Aliye Ha-
nım mütedeyyin, mütevekkil ve kanaatkâr bir kadındı. 
Hamarat ve çalışkan bir Anadolu kadınıydı. Bazen bir 
katar yükü gibi biriken ev işlerinin, o narin bedeninden 
hiç de umulmayacak bir kıvraklıkla hem de bir çırpıda 
hakkından gelirdi. En çok mutlu olduğu ve en iyi bildiği 
işi yapmaya koyulurdu sonra. Ömrünün hasılası olarak 
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gördüğü çocukları ile ilgilenmek olağanüstü derecede 
mutlu ediyordu onu.

Çocuklarının eğitimi ile ilgili konularda kocasının 
bütün çabalarına destek veriyor ve içtenlikle katkıda 
bulunuyordu. Günlük olarak yaptığı bütün ibadetle-
rinden sonra semaya ellerini açıp yürekten okuduğu 
dualarının başında, çocuklarının hem mürüvvetlerini 
hem de hayattaki muvaffakiyetlerini görebilmek niyazı 
vardı. “Nasıl olsa bu saatten sonra bizim hâlimiz değiş-
mez, bari çocuklarımız rahat etsinler, bizim çektiğimiz 
sıkıntıları onlar da çekmesin.” diye sabah akşam, içten 
içe dua ederdi. İşte bu sebeple çocuklarının istikbali hu-
susunda, kocası ile birlikte üstün bir çaba içerisindeler-
di. Aliye Hanım’ın büyüttüğü İsmail değildi de, ailece 
paylaşarak daha da büyüttükleri umutlarıydı sanki.

Ailesinin okul konusundaki yakın ilgilerini zaman 
zaman pek abartılı bulmuştur İsmail. Bazen de okulda-
ki arkadaşlarından aileleri ile ilgili bir kaç hikâye duyar, 
duyduklarına da çok şaşardı. Kimi okul arkadaşlarının 
aileleri, çocuklarının hangi okulda okuduklarını dahi 
bilmiyormuş.

Böyle birşey nasıl olabilir diye hem şaşırmış hem de 
üzülmüştü. Bu kadar da değil yani. Ne kendi ailesinin 
öyle bıkkınlık verici abartılı ilgisi ne de bazı ailelerin ço-
cuklarından böyle temelli kopuk kalması... İkisinin de 
doğru ve sağlıklı yaklaşımlar olmadığını düşünüyordu.

Son yıllarda insanlarda da bir okul sevdası alevlen-
mişti nedense. Gözlemlediği kadarıyla birçok aile ço-
cuklarını İslamî eğitimden uzak tutmaya özel gayret 
gösteriyorlardı. Kendi ailesinde dahi bu konuyla ilgili 
yapılan konuşmalara bizzat şahit olmuştu. Bu şekilde 
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davranan ailelere göre yirmi birinci yüzyılda ve modern 
bir toplumda böyle birşey, başarısızlıkla eşdeğerdir. Ay-
rıca bu çocuklarını hiçbir sosyal statüye sahip olamama-
ları neticesini doğuracaktır. İslamî bir eğitim olsa olsa 
en fazla okul derslerinde bir türlü başarıya ulaşamayan 
çocuklar için düşünülebilir. Başarının ölçüsü de tam 
olarak belli değil ya! Ne ise…

Anne babasının okul ile ilgili olarak kendisine yöne-
lik neredeyse baskıya varan aşırı ilgilerinin temelinde 
böyle birşeyin olabileceğinin farkındaydı İsmail. Zira 
kendisine sürekli olarak büyük adam olacağını, yüksek 
makam ve mevkilere layık olduğu ve ileride çok önemli 
görevlere gelebileceğini telkin ediyorlardı. Bazen kendi-
lerini öyle bir kaptırıyorlardı ki, hızlarını alamıyorlar ve 
hep bir ağızdan “Cumhurbaşkanı İsmail Derelii!” diye 
kendi kendilerine tezahüratlarda bulunuyorlardı. İsma-
il bu tür tezahüratları duyduğunda ailesinin bu haline 
hem şaşırıyor hem de üzülüyordu. Fakat onlara ne diye-
ceğini de bilmiyordu, ailesiydi sonuçta.

Bir yandan bunları düşünürken diğer taraftan bugün 
gitmemek üzer kesin kararını verdiği okul istikameti dı-
şında hangi tarafa doğru yürüyeceğinden emin olmayan 
yavaş ve mütereddit adımlarla mahallenin sokaklarında 
gezinmeye devam ediyordu.

Geçen ay uzun bir süredir görüşemediği ve bir rast-
lantı sonucu karşılaştığı sınıf arkadaşı Mahir ile konuş-
tukları geldi aklına. Mahir’in durumuna şaşırıyordu 
İsmail, okulu ne zaman bırakmıştı? Bunca zaman ne 
yapıyordu? Ve bu kadar İslamî bilgiyi nasıl öğrenmişti? 
Bu durumuna hem hayret ediyor hem de imreniyordu. 
Bugün okula gitmemesinin bir nedeni de Mahir’in an-
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lattıklarının yüreğinde yankı bulmasıydı. Tek neden bu 
değildi tabi, o da artık daralmış, sıkılmıştı.

Liseyi bitirmeye yakın bir sırada ve ailesinin de bu 
konuda en duyarlı olduğu bir dönemde hastalık gibi zo-
runlu haller hariç ilk kez okula gitmiyordu bugün. Üze-
rinde yüreğini daraltan büyük bir ağırlık varmış gibi 
huzursuzluk içerisindeydi. 

Yürümekten artık yorulduğunu hissetmeye başla-
dığı anda çölde hayat menbaı olan yemyeşil bir vahaya 
ulaşan bitkin bir yolcunun duyduğu sevince benzer bir 
sevinçle, tam önünde durduğu işyerinin tabelasına ilişti 
gözü. Tabeladaki ismi gördüğünde nispeten sıcaklayan 
havada kendisini boğazındaki kurulukla hatırlatan su-
suzluğunu da unutmuştu.

Buraya kadar gelmiş olması tevafuk olsa da bundan 
pek hoşnut olmuştu. Böylelikle biraz dinlenip solukla-
nırdı. Bu arada aynı zamanda komşuları da olan Semih 
Hoca ile biraz konuşurlardı. Bunları düşünerek yüzün-
deki memnuniyet ifadesi ve sevinçli bir ses tonuyla içe-
ridekilere selam verdi.

— Selamun aleykum!

Semih Hoca karşılık vermeden önce, sesin geldiği 
yöne doğru döndü. Karşısında komşuları Selim Bey’in 
oğlu İsmail’i görünce hoş bir sürprizle karşılaşmış gibi 
mutlu bir şekilde aldı selamını…

— Ve aleykum selam ve rahmetullah! İsmail bu ne gü-
zel geliş, hoş geldin.

— Hoşbulduk abi nasılsın?

— Elhamdulillah iyiyim, sen nasılsın iyi misin?
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— Hamd olsun ben de iyiyim.

— Hayır olur inşaallah, sen bu saatlerde buralarda olur 
muydun yahu?

— Bugün de azıcık gezeyim dedim abi.

— Bir yaramazlık yok değil mi?

Biraz da endişeli bir yüz ifadesi ile sormuştu Semih 
Hoca. 

— Yok yok elhamdulillah, bugün okula gitmedim. Bu 
yakınlara kadar gelmişken sana da uğramak istedim.

Semih Hoca yüzünde âdeta sevimli, güzel bir maske 
gibi asılı duran mütebessim bir ifade ile İsmail’in geli-
şinden duyduğu içten bir sevinçle karşılık verdi.

— Bana uğramakla çok iyi etmişsin, ayaklarına sağlık 
azizim, daha iyisi de okula gitmemiş olman.

“Ah… Semih Hoca. Sen böyle diyorsun ama babam 
bunları duysa belki de tüyleri diken diken olurdu.” diye 
düşündü İsmail.

Semih Hoca bu arada İsmail’e oturması için yer gös-
terirken, sordu: “Söyle bakalım İsmail’ciğim, sana ne 
ikram edeyim?”

— Birşey almayayım abi, teşekkür ederim.

Semih Hoca İsmail’in itirazını kabul etmediğini hem 
mimikleriyle hem de sözleriyle belirterek,

— Olur mu İsmail? Bunca zamandır ilk kez ziyaretime 
gelmişsin sana birşeyler ikram edemeyecek miyim?

Aynı anda çevresinde işleri koşturmakta olan çocuk-
lardan kendilerine en yakın olana seslendi:
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— Timur! Bize meyve suyu kap da gel oğlum.

İsmail:

— Zahmet etmeseydin abi, bir bardak su da alsam ye-
terli olur.

— Tamam azizim, sana zaten su ikram edeceğim ama 
bir farkla, diyerek tebessüm ile karşılık verdi.

Semih Hoca İsmail ile birlikte oturduktan sonra, mi-
safirlik ve misafire ikram hususunda bir hatırasını an-
latmaya başladı.

— Senin yaşlarındayken yaşadığım hoş bir anımı anla-
tayım. Kendisinden bir süre Arapça özel ders aldığım 
yaşlıca bir hocamız vardı. Bir gün bir arkadaşımla bera-
ber kendisini ziyaret etmeye karar verdik, önceden ha-
ber verelim evde midir değil midir, evdeyse de bizi kabul 
eder mi, müsait midir falan, hiç hesap etmeden böyle 
çat kapı evine gittik. Meğer o anda evde kendisinden 
başka kimse yokmuş, hemen içeri aldı bizi, çok da güzel 
karşıladı. Allah (cc) selamet versin pek kıymetli bir hocay-
dı. İlim talebelerine özel ilgi gösterir, teşvik ederdi.

İsmail:

— Hocanız profesör müydü? Üniversite hocası mıydı?

Semih Hoca gayriihtiyarî hafifçe tebessüm etti.

— Hayır öyle bir kartviziti yoktu ama Osmanlı tarzı 
medreselerde uzun yıllar eğitim görmüştü. Talebelik 
yıllarından sonra uzun süre hocalık da yapmıştı.

Bu sırada elindeki tepsiden önlerinde duran sehpa-
nın üzerine meyve suyu dolu bardakları bırakmaya baş-
layan Timur’a bakarak teşekkür etti Semih Hoca.
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— Sağol evlat, eline sağlık.

— Afiyet olsun usta! diyerek geldiği gibi hızla dönüp 
gitti çocuk.

Semih Hoca hoş bir anı diye nitelendirdiği hatırasını 
kaldığı yerden anlatmaya devam etti.

— Hocamızla beraber içeri girdik, geçtik oturduk. Bir 
süre hâlimizi, talebelik hayatımızı falan sordu. Sonra 
bir ara odadan çıktı, çeyrek saat kadar sonra geri geldi-
ğinde karşılaştığımız manzaradan dolayı her ikimiz de 
şaşırmış ve mahcub olmuştuk.

— Neden, yoksa hocanıza birşey mi olmuştu?

— Yok yok hocamıza birşey olmamıştı da biz mahcubi-
yetten nerdeyse yerin dibine girecektik.

— İsmi neydi abi hocanızın?

— Memduh Hoca. Hocamız içeri girerken elinde tut-
tuğu tepsinin üzerinde mis gibi kokan kahve fincanları 
vardı. İkimizde bir anda fırlayıp tepsiyi ellerinden kap-
tık, o da her zamanki mütebessim çehresiyle oturdu ve 
kahvelerimizi içmeye devam ettik.

— Hadi buyurun bakalım çocuklar.

Arkadaşımla beraber hemen hemen aynı anda: 

— Hocam neden zahmet ettiniz, diye mahcubiyetimizi 
ifade etmeye çalıştık.

Hocamız ise içinde bulunduğumuz bu durumu bil-
diği için bizi rahatlatmaya gayret ediyordu.

— Evladım, yoğun işlerinizin arasında zaman ayırıp bu 
kadar yol katettiniz ve beni ziyarete geldiniz... Sizin bu 
kadirşinaslığınıza mukabil minik bir ikramda bulun-



14

mam az bile. Hem siz mezar ziyaretine değil beni ziya-
rete geldiniz, değil mi?

İşte böyle minik bir espri de yapmıştı hocamız.

— Çok mu yaşlıydı Memduh Hoca?

— Yaşını tam olarak bilmiyordum ama o vakitler epey 
yaşlı olduğunu zannediyorum. Yaşına rağmen dinçti 
ama.

— Abi benim de tanıdığım bazı yaşlı insanlar var. Bu 
insanlardan kimisi nedendir bilmiyorum epey dinç gö-
rünüyorlar. Belki de böyle görünmeye çalışıyorlar..

— On ikilik çivi gibi!

— Bu bir tabir mi, ne anlama geliyor?

— Bu tabir sağlığı ve dinçliği ifade etmek için kullanılır. 
Dediğin doğru. Bir kısmı gerçekten de öyledir. İnsan-
larda fitrî olan birşey var. İnsan, yılların arasına dalıp 
yaşlandıkça dünya hayatına olan sevgisi, yönelimi ve 
bağlılığı daha da artar. Özellikle günümüzdeki genç-
lerin çoğunluğu hayatı daha çok gece vakti yaşamaya 
meyyaldir. Fakat bu insan yaşlanıp da akranları azal-
dıkça gençliğinde kaybettiği zamanı telafi etmeye çalı-
şır. Kaybettiği ve değerini daha iyi kavramaya başladığı 
zamanı tekrar kazanmak dürtüsüyle hayatın yeniden 
başladığı, evlerin, sokakların, yolların, çarşı ve pazarla-
rın cıvıl cıvıl olduğu sabah vakitlerini uyanık karşılarlar. 
Çok erken saatlerde günü ayakta karşılamaya önem ve-
rirler. O günün geri kalan saatlerinde de on ikilik çivi 
gibi görünmeye çalışırlar.

Semih Hoca’nın yüzünde beliren tebessüm âdeta 
sözlerinin bittiğini işaret eden bir nokta gibiydi. 
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Sohbete devam ederken İsmail de bir taraftan iştah-
sız iştahsız meyve suyunu yudumluyordu. Kısa süren 
bir sükûnette kendisinin buraya kadar gelmesine ne-
den olan asıl meseleyi hatırladı. İçinden “acaba?” diye 
cevabını yine kendisinin vermesi gereken soruyu sordu. 

“Evet, acaba Semih Hoca, aklına takılan ve kendisini hu-
zursuz eden sorulara kafasında hiçbir kuşku bırakmaya-
cak tatminkâr cevaplar verebilir miydi?”

Neden veremesindi ki? Bu Semih Hoca değil mi ki 
ömrünün uzun yıllarını mekteplerde, medreselerde 
ilim tahsil etmekle geçirmiş biriydi. Aynı mahallede 
ve aynı sokakta komşulardı. Mahallede kendisini tanı-
yıp hoşlanmayan, sevmeyenler de vardı. Fakat ilginçtir 
ki bunların kimisi müteahhit taşeron kılıklı, kimisi de 
inanç korsanı pabucu yarık, kulağı kesik tiplerdi. Daha 
da ilginç olanı mahallede asıl bu tipler hiç sevilmezlerdi.

İsmail, Semih Hoca ile zaman zaman okul dönüşü 
karşılaşıp, birlikte sohbet ederek sağlam bir dostluk 
köprüsü kurmuşlardı. Sohbetten çok Semih Hoca nasi-
hat eder, İsmail ise dinlerdi. Büyük bir ilgiyle ve zevkle 
dinlerdi Semih Hoca’yı yol boyunca.

Aralarındaki bu dostluğun ortaya çıkmasında Semih 
Hoca’nın katkısı çoktu aslında. Her görüşmelerinde, 
karşılaşmalarında muhatabında kendisine karşı sem-
pati doğuran içten tavırları, tevazu ve hoş sözlerinden 
ötürü ona saygı duymaya başlamıştı.

Güzel bir tevafuk olarak tanımladığı bu karşılaşma-
ları ve Semih Hoca’nın güzel ahlakı İsmail’de kuvvetli 
bir tesir bırakmıştı. Bu sebepten olsa gerek bugünkü 
gibi canını sıkan herhangi bir problemle karşılaştığında 
Semih Hoca ile görüşebilmenin yolunu arardı.
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İsmail’in bugün Semih Hoca’nın işyerine gelmesi ta-
sarladığı bir şey değildi ama tevafuken de olsa burada 
bulunmaktan dolayı mutluydu.

Semih Hoca, İsmail’deki iç huzursuzluğunun ipuç-
larını yakalamıştı. Sıkıntısını belli etmemeye çalışıyor-
du ama İsmail’in bu çabaları Semih Hoca’nın durumu 
fark etmesine engel olamamıştı. Çünkü, hiçbir sıkıntı 
yoktur ki mutlaka yüzün sayfasında yahut dilin kıvrım-
larında ortaya çıkmış olmasın. Semih Hoca bu hakikati 
birçok kez müşahede etmişti.

Özellikle de bugünkü gençlerin ahvali onların yüzü-
ne bakıldığında kendilerinden ayrıca birşey dahi dinle-
meye lüzum bırakmıyor.

Zira canlarını sıkan bir müşkülat ile karşılaştıkla-
rında çok hızlı ve zaman zaman da olması gerekenden 
daha büyük, daha şiddetli reaksiyonlar gösterebiliyorlar. 
Hatta agresif davranabiliyorlar.

Semih Hoca, İsmail’i bu genellemenin dışında tutu-
yordu tabi. İsmail’in bugünkü hâli mengenede sıkışmış 
gibi canını acıtan bir manzarayı göstermekteydi. Bu-
nunla beraber tavrı ve duruşunda bu can sıkıcı durum-
dan en sağlıklı bir şekilde nasıl çıkabilirim endişesi ve 
isteğini sezebiliyordu.

İsmail de az önce düşündüğünü yapmak için uygun 
bir ânın denk gelmesini gözlüyordu. Son yudumunu iç-
tikten sonra boş meyve suyu bardağını masada duran 
tepsinin üzerine bıraktı.

— Ziyade olsun abi.

— Afiyet olsun, alır mısın bir bardak daha?
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— Yok yok, teşekkür ederim.

İsmail şimdi konuşmaya niyetlendi. Hafifçe öksürü-
ğe benzer bir şekilde boğazını temizler gibi yaptı. Bir iki 
yutkundu. Sohbet havasından çok mühim bir konuya 
geçerken kendiliğinden oluşan bir ciddiyete büründü.

— Hocam, bilmiyorum vaktiniz var mı ama eğer müsa-
itsen biraz konuşmak istiyorum sizinle.

— Şu anda herhangi bir meşguliyetim yok, müsaitim 
konuşabiliriz.

Semih Hoca bunu söylerken İsmail’in ıstırabını daha 
yakından hissetmeye başlamıştı. “Ah İsmail! Elbette ko-
nuş. Ben de deminden beri bu çocuk ne zaman sıkın-
tısını içinden atarak veya paylaşarak huzura kavuşacak 
diye bekliyorum. Evet İsmail’ciğim biliyorum belki yü-
reğinde, belki de zihninde seni kıvrandıran bir yara açıl-
mıştır. Ancak şunu da bilmelisin ki onulmaz bir yarası 
olan kimse dahi derdini söylemeden ne şifa bulur ne de 
şifa ümidi olur.”

Çok kısa bir sürede bunları düşünen Semih Hoca 
pür dikkat İsmail’i dinlemeye başladı.

— Hocam yıllardır ailemi tanıyorsun, beni de tabi. 
Okuldaki durumumdan da haberiniz vardır.

— Olmaz mı ya? Sizin okulun adının geçtiği her yerde 
mutlaka senin de adın zikredilir, buna şahidim.

— Estağfurullah, böyle birşeyi kastetmemiştim. Son bir 
kaç gündür bazı meseleler takıldı kafama. Öyle ki me-
sela okula gitmek hususunda belki ilk kez oluyor ama 
güçlü bir isteksizliğe kapılmaya başladım. Yani aslında 
biraz soğumaya başladım okuldan. Biraz biraz kötü gö-
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rüyorum okulu artık. Bunun nerelere varacağı hakkın-
da da şu an için bir fikrim yok.

— Bahsettiğin bu durum öyle bir anda mı oluştu? Nasıl 
başladı biraz anlatır mısın?

— Tabi. Geçenlerde eski bir arkadaşımla görüştüm. Eski 
dediğim, okuldan arkadaşım. Okuldayken çok iyi arka-
daştık onunla. Çalışkan ve çok zeki bir öğrenciydi. Ge-
çen yıl bir duyduk ki Mahir okulu bırakmış. “Mahir”dir 
bu bahsettiğim arkadaşımın adı.

— Okulu bırakmasının sebebi neymiş?

— Hem de temelli bırakmış. Nedenine gelince… Doğ-
rusu hani tabiri caizse meselenin bam teli de budur. 
Mahir’le geçen yıldan beri ilk kez birkaç hafta önce gö-
rüştük. Bayağı uzun bir zamandır buralarda pek görme-
diğim için başka bir yere taşındıklarını düşünüyordum.

— Taşınmamışlar demek.

— Evet. Hâlen bizim mahallede oturuyorlar. Ama bu 
süre boyunca kendisi yokmuş.

— Kendisi mi çağırdı görüşelim diye?

— Yok hocam, tevafuk oldu görüşmemiz. Geçen pazar 
sizin buraya gelmeden önceki kavşağın az ilerisinde bu-
lunan kütüphanenin arka tarafındaki çay bahçesinde 
görüştük. Biraz muhabbet edelim diye oturduk ama 
orada neredeyse günümüzün tamamı geçti.

— Allah Allah! Ne yaptınız böyle gün boyu? Okul hatı-
ralarına mı daldınız yoksa?

Semih Hoca biraz da rahatlatmak için giriyordu 
araya.
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— Hayır hocam. Öyle basit şeyler olsa dert değil.

— Şimdi ben de çok merak ettim doğrusu.

— Mahir’in söylediklerini dinleseydiniz en az siz de be-
nim kadar şaşırırdınız.

Biraz da çocuksu bir saflıkla söylemişti bunu İsmail.

— Sohbetinizin konusu neydi peki?

— Aslında konuyu kendisi açtı. Öylece de devam etti. 
Tevhid ile ilgili konularda konuştuk.

— Maşallah! Güzel ve mühim bir mesele fakat bu me-
selede konuşacak birisinin ilmî olarak donanımlı olma-
sı gerekir. Çünkü bazen duyuyorum, arada sırada şahit 
olduğum örneklerden dolayı üzülüyorum. Adam böyle 
hayati bir konuyla ilgili konuşuyor. Lakin söylediği söz-
ler takvim yapraklarındaki malumattan öteye geçmiyor. 

— Bu dediğinizi bilmiyorum, fakat Mahir konuşurken 
söylediklerinin kanıtı diye birçok ayetler ve hadisler 
de okuyordu. Söyleyeceklerini sükûnetle ve tane tane 
anlatıyordu.

Bunları duymak ve böyle gençler olduğunu öğren-
mek Semih’in hoşuna gitmişti. Belli ki İsmail’in terte-
miz fıtratında bir kıvılcım çakmıştı. Hissettiği ve şu an 
itibariyle anlamlandıramadığı ıstırabın asıl nedeni bu 
olmalıydı. Evet bu!

— Senin canını sıkan ve huzursuz eden şey ne oldu bu 
konularda?

İsmail içindeki harareti soğutmak istercesine derin 
bir iç geçirdi.

— Canımı sıkan bu konuların konuşulması değil tabi. 
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Fakat konuştuğumuz konuyla ilgili olarak söyledikle-
rinde, ağzından çıkan her bir kelime adeta insanın üze-
rine bir sorumluluk ve hatta yerine göre bir vebal yüklü-
yordu veya bana öyle geliyor bilmiyorum…

— Böyle birşeyi hissetmen senin için hayırlıdır inşaal-
lah. Tabi bir de şöyle birşey var; bilmek, bilgiye ulaşmak 
kısaca bilgi acıtıcıdır. İnsanın zihin konforunu darma-
dağın eder, ezberini bozar.

— Mesela, günlük hayatta karşılaştığım ve artık sıra-
danlaşan uygulamalar var. Bunları Mahir’in söyledik-
leri ile karşılaştırdığımda işte bu sıkıntıları hissetmeye 
başladım.

— Zamanının büyük bir kısmı okulda geçtiği için ilk 
anda olumsuz duyguların da oraya yöneldi.

— Haklısınız. Daha başka şeyler de var aslında. Fakat 
dediğin gibi doğal olarak ilk orası geldi aklıma.

— Özellikle de ilk ve orta düzeyde olan bu mekânlar 
âdeta kötülük kozası gibidir. Şu anda belki de bunun 
yeni yeni farkına varıyorsundur. 

— Mahir de dönüp dolaşıp eğitim sistemi, eğitim müf-
redatı, okul vs. deyip duruyordu. Bana da en çok bu 
konu ilginç geldi.

— Hangisi? 

— Aslında hepsi de ilginç ama ilk sırada şu var: Mahir 
okul meselesini dahi tevhid inancıyla irtibatlandırıyor 
ve şiddetle sakındırıyordu.

Semih Hoca meselenin özünü kavramış ve İsmail’de-
ki bu ıstırabın nedenlerini iyice anlamıştı. Konuyu faz-
laca detaylandırmadan sade bir şekilde, zihninin ber-



21İBRAHİMÎ GENÇ

raklaşması ve kalbinin mutmain olması için İsmail ile 
konuşmak istiyordu. Ancak çok iyi biliyordu ki, şu anda 
iş yerinde oldukları için rahatça konuşamayacaklardı. 
Bu meseleyi geniş bir vakitte ve münasip bir mekânda 
konuşmanın daha verimli ve yararlı sonuçları olacağın-
dan emindi. Bunu düşünerek İsmail’e başka bir gün gö-
rüşmek için uygun bir dille izaha niyetlendiği anda ku-
lakları tırmalayan patlak egzoz sesiyle beraber işyerinin 
girişine döndü. Ablak suratında “Ben geldim!” der gibi 
belli belirsiz bir gülüşün göründüğü araç sürücüsünün 
üzerine odaklanan bakışları sohbetin burada bittiğini 
başka söze gerek bırakmadan ilan ediyordu sanki.

Semih Hoca, İsmail ile görüşmelerinin bitmesine 
üzülmüştü ama sohbetlerinin ileriki bir tarihe ertelen-
mesine vesile olduğu için de memnundu.

İsmail’e dönerek:

— İsmail, bu konular mühim ve ciddi meselelerdir. 
Bunu daha genişçe ve daha rahat bir şekilde ele alma-
mız lazım.

— Tamam abi, müsait olduğunuzda biraz zaman ayıra-
bilirseniz çok sevinirim.

— Yakında sana haber gönderirim. Ha, unutmadan... 
Sözünü ettiğin arkadaşınla birlikte gelmeniz daha iyi 
olur.

— Tamam onunla beraber geliriz, inşaallah. Size kolay 
gelsin hoşçakalın.

— Teşekkür ederim, selametle…

Bu sırada aracından inen toptancı Faik’in sesi 
duyuldu.
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— Selamun Aleykum Semih Hoca, ya muhterem bizim 
teneke yığınına bir bak yahu, ses telleri patladı bunun.

— Hoşgeldin Faik abi, sen demesen de kendisi feci du-
rumunu anlatıyor zaten. İçeri ilk girdiğinde çocuklar 
kulaklarına tıkaç tıkıyorlardı. 

— Arife tarif ne gerek, teşhisi koymuşsun.

— Merak etme sen ses tellerine de baktırırım, öksürü-
ğünü de aldırırım onun şimdi.

— Hay Allah razı olsun hocam ya.

Bu arada kalfalara hazırlık için talimat verdi Semih 
Hoca, toptancı Faik’in de belli ki acelesi vardı.

— Çocuklar yalnız kaldı dükkanda, onun için ben ka-
çıyorum, biraz acelem var. Araba hazır olunca bir “Alo” 
deyiver hocam, hemen almaya gelirim.

Biraz uzaklaştıktan sonra tekrar Semih Hoca’ya dö-
nüp yükek sesle:

— Olur da ben gelemezsem bizim oğlanı gönderirim, 
Hüseyin’i, haberin olsun.

— Tamam tamam.

— Hadi bakalım kolay gelsin.

               

Oturdukları semtte benzerleri fazla olmayan dub-
leks, müstakil bir evi vardı Semih Hoca’nın. Uzun yıllar 
hem de belli başlı ilim merkezlerinin bulunduğu yurt 
dışındaki farklı medreselerde ilim tahsili yapmıştı. Ol-
dukça da başarılı bir eğitim süreci geçirmişti. En son 
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yurt dışındaki bir enstitünün yaptığı çalışma teklifini 
değerlendirirken aldığı kötü haber bundan sonraki ha-
yatının daha farklı bir mecraya yöneldiğinin de ilanı 
gibiydi.

Çok sevdiği ilmi çalışmalarından da, başarmak için 
hâlâ ilk günkü heyecan ve arzuyu güçlü bir şekilde his-
settiği, kendi alanında üst düzey ilim otoritesi olmak he-
definden de bu nedenle uzaklaşmak zorunda kalmıştı. 

Geçen yıl vefat eden babası Saim Usta hem yaşadık-
ları muhitin hem de koskoca şehrin en çok güvenilen ve 
işinin ehli bir motor ustasıydı. Bu mesleğe henüz ço-
cukken çırak olarak girmiş, vefatına kadar istikrarlı bir 
şekilde bu işi sürdürmüştü. Allah (cc)’nin tek bir kuluna 
muhtaç olmadan tam altı çocuk büyütmüştü, helalin-
den geçimin hiç de kolay olmadığı bu zor şehirde.

En küçük çocuğu ve tek erkek evladı olan Semih’in 
Elif Ba’yı öğrenmek istediğini söylemesi babasını çok 
duygulandırmıştı. Gözleri buğulanmıştı Saim Usta’nın. 
Semih kendisi ile yaşıt olan akraba çocuklarına özene-
rek ve onlarla beraber vakit geçirmek için Kur’ân kursu-
na gitmek istediğini söylemişti babasına. Gitmek istedi-
ği kurs evlerine yakındı. Hem yeğenleri ile beraber gidip 
gelecek olması iyi olur, diye düşünerek çocuğunun kur-
sa başlamasına izin verdi Saim Usta.

Mahalledeki hafızlık kursunun hocalarıyla da çok 
iyi tanışıyordu. Kursun en cömert bağışçılarındandı 
Saim Usta. Küçük Semih’in Kur’ân kursundaki başarısı 
ilk ayda hocaların dikkatini çekti. Semih zekasıyla diğer 
çocukların arasında cevher gibi ışıldıyordu. Ondaki hıfz 
yeteneği küçük Semih için uzun yıllar sürecek bir ilim 
yolculuğunda ilk adım olacaktı. 
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Hocası Semih’in hafızlık için yatılı kalmasına izin 
vermesi için babasıyla görüşmüş ama Saim Usta ilk baş-
larda henüz çok küçük diye izin vermemişti, vereme-
mişti daha doğrusu.

Ailenin en küçüğü ve tek erkek evladı olan minik 
Semih’ten ayrı kalmaya gönlü razı olmuyordu. Hocası 
da bu cevherin işlenip bir ziynete dönüşmesini çok is-
tiyordu. Bu amaçla babasından ısrarla çocuğun yatılı 
kalması için taleplerde bulunmuş nihayetinde muvaffak 
olmuştu. Saim Usta yapılan ısrarlara fazla direnemedi. 
Böylece Semih kursun hafız adayları arasındaydı artık.

Vefatından kısa bir süre önce oğlunu yanına çağır-
mış uzun uzun konuşmuşlardı. Nasihatlerde bulunmuş, 
vasiyetini yazdırmıştı oğluna. Vasiyetinde Semih için 
en zor olan şey, babasının neredeyse ömrünü verdiği iş-
yerlerinin başına geçmesini ısrarla istemesiydi. Sadece 
istemiyor “Bunun için söz vermelisin” diyordu babası.

Semih en sonunda ikna yoluyla değil de, babasının 
hatırı, ona olan saygı ve sevgisinden ötürü ve vasiyetine 
binaen ilmi mecradan iş hayatı istikametine doğru zo-
runlu bir rota değişikliği yaptı.

Aslında kendisi bu işe, hatta başlarda bu fikre dahi 
çok mesafeli ve soğuk durdu. Babasının işyerine kendi-
ni âdeta hapsetmek fikri, onun için çok önemli ve değer-
li olarak gördüğü ilmî çalışmaları bırakmak, oksijensiz 
kalmak gibi geliyordu. Babası da biliyordu, bunun Se-
mih için kolay bir karar olmayacağını. Bu nedenle gün-
lerce gerekçelerini sıralamış, bilgece bir tavırla meramı-
nı anlatmıştı oğluna, Saim Usta.

— Oğlum, Semih’im. Şu dar-ı dünyada gözümü arkada 
bırakmayacak bir sen varsın. İşte, zaman emrolunduğu 
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gibi hızla akıp gidiyor. Emr-i hak ne zaman vaki olur 
bilemeyiz. Demem o ki ben öldükten sonra anneni, ab-
lalarını yalnız bırakma. Sen de çok iyi biliyorsun ki, seni 
ne bir görev alman için ne de para kazanman için ilim 
tahsiline verdim. Allah’a şükür bu mekânımız hepimize 
yetiyor da artıyor bile, benden sonra da dağılmasın bu-
rası, baykuş yuvasına dönmesin. Doğrusu böyle yapma-
yacağını biliyorum ya. Ama içim rahat olsun diye yine 
de söylüyorum sana. 

Babasının nasihatlerinin ardı arkası kesilmiyordu. 
Semih’ten duymak istediğini işitene kadar hep olduğu 
gibi müşfik, bazen de duygu yüklü konuşmalarına de-
vam etti.

Semih günlerce bu meseleyi düşünmüştü. Ne yap-
ması gerektiği hususunda uzun süre tefekkür etmiş, en 
yakın dostlarıyla istişarelerde bulunmuştu. Nihayet 
ilmi bir kariyer yapmaktansa, kendi memleketindeki 
toplumun içerisinde yaşayıp, mevcut ilmiyle bir davet 
alanı oluşturmak fikri daha makul geldi. Böylelikle da-
vet hizmetinde yeni bir alan ve süreç başlayacaktı. Baba-
sını hoşnut eden kararını açıkladığında, yanaklarından 
sevinç gözyaşları süzülmüştü Saim Usta’nın.

— Babacığım gönlünü ferah tut, bana söylediklerin her 
birşey artık benim için yerine getirilmesi vacip olan bir 
vazifedir, bir emanettir gücüm yettiğince inşaallah.

Saim Usta mest, mesrur bir haleti ruhiyede dualar 
okumaya başladı oğlu için tüm naifliğiyle.

— Semih’im, oğlum Allah senden razı olsun ve seni de 
razı etsin. Mevla seni korusun evladım, beni çok mut-
lu ettin Rabbim seni de iki cihan da mesut ve bahtiyar 
eylesin.
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Bu görüşmenin üzerinden birkaç ay geçmişti ki ba-
basının vefat haberini almıştı Semih Hoca. Hemen yur-
da dönmüş defin işlemi ve birkaç gün süren taziyeler-
den sonra temelli olarak baba yadigârı işyerinin başına 
geçmişti.

  

İsmail, akşama doğru eve döndüğünde annesinin 
pek de aşina olmadığı asık suratıyla karşılaştı. Bir an 

“Acaba kötü birşey mi oldu?” diye endişelendi.

Büyük bir merakla sordu annesine:

— Hayırdır anne, neden böyle üzgün görünüyorsun, 
kötü birşey mi oldu yoksa?

Aliye Hanım tepkileriyle oğlunu şaşırtmaya devam 
ediyordu:

— Kötü birşey mi oldu? Onu ben de bilmiyorum! Hem 
sen soru sormadan önce gün boyu nerelerde tozduğunu 
anlat bakayım. Ne kadar meraklandık, merak da ne de-
mek, ayaklandık ayaklandık!

— Ama beni neden merak ettiniz ki? Görüyorsun ya 
iyiyim işte, hem nereden çıktı böyle telaş anlayamadım 
doğrusu.

Kaşlarını çattı Aliye Hanım.

— Okula gitmemişsin bugün!

— Evet doğru, sen kimden öğrendin bunu?

— Öğlen okuldan aradılar, sınavın varmış bugün. “Has-
ta mı neden gelmedi?” diye Rasim Hoca aradı, sordu.
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— Sen ne dedin peki?

— Ne diyebilirim ki, okula gidiyorum diye evden çık-
mışsın, okulda değilsin, evde değilsin. Adama ne diye-
ceğimi bilemedim.

Aliye Hanım bu sözleri kızgınlıkla söylerken bir ta-
raftan da eve döndüğünde konuyu kocasına nasıl izah 
edeceğini düşünüyordu. Yine İsmail’e döndü, şimdi 
daha sakindi.

— Bugün beni ne kadar korkuttuğunun belki de hâlâ 
farkında değilsin. Şimdi söyle bakayım nerelerdeydin 
bütün gün?

— Canım çok sıkkındı, okula gitmek istemedim bugün, 
başka da bir nedeni yok, kendini de boşuna korkutmuş-
sun. Hepsi bu.

— Hepsi buymuş! Mazeretin bu mu yani? Çocuğum, 
okula giden öğrencilerin çoğu belki de istemeye isteme-
ye gidiyorlardır. Fakat ileride hayatta başarılı olmanın 
da tek yolu budur… Şimdilik canın sıkılır, istemezsin 
ama sonunda istediğin hedefe ulaşırsın.

— Bence bunu çok abartıyorsun anne.

— Yaa… Abartıyorum, hem de çok abartıyormuşum! 
Öyle mi?

Hoşnutsuzluğunu dudaklarını büküp, alnını kırış-
tırarak göstermekle beraber, gizleyemediği bir şefkatle 
serzenişe devam etti, Aliye Hanım.

— Bak sen! Okula bugün gitmediğin hemen de nasıl 
belli oluyor. Benimle nasıl konuştuğunun farkında mı-
sın? Bir günde huyun değişmiş!
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— Lütfen anne… 

— Hiç düşünmedin mi oğlum, babana ne diyeceğiz? 
Daha doğrusu ne diyeceksin babana! Şimdiye kadar 
çoktan öğrenmiştir okula gitmediğini.

— Doğrusu her neyse onu söyleyeceğim elbette, yani 
sana nasıl anlattıysam aynısını babama da söylerim.

— Babanı biliyorsun, bunu duyduğunda çok kızmış-
tır. Sakın yanlış birşey söyleme oğlum, bir tatsızlık 
çıkmasın.

— Canım annem üzme tatlı canını, hep güzel şeyler 
düşün.

— Oğlum ne olursun bir daha yapma böyle şeyler. Öğ-
lenki telefonu aldıktan sonra babanın tepkisini tahmin 
ettiğim için çok endişelendim.

Akşam yemeğinden sonra evdeki herkesin biraz da 
gergin bir şekilde bekledikleri an gelmişti. Selim Bey 
oğlunu yanına çağırdığında İsmail, babasının kendisine 
okula gitmeme mevzusunu soracağından emindi, hatta 
hesap soracağından da.

Babasıyla bugüne kadar pek de sağlıklı bir iletişim 
tarzları yoktu aslında. Babasının da artık genç bir adam 
olan İsmail’le sağlıklı ve bilinçli bir iletişim kurma yö-
nünde çok istekli olduğu söylenemezdi. Özellikle İsma-
il ile ilgili herhangi bir problem olduğunda ilk anlarda 
imrenilesi bir olgunluk, sükûnet ve hikmetle hareket 
ediyordu. Benzer sıkıntıların tekerrüründe daha taham-
mülsüz olur, sonradan kendi kendini defalarca kınadığı 
ölçüsüz tepkiler gösterebiliyordu.

İsmail karşılaşacağı tepki yahut müeyyide her ne 
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olursa olsun doğru konuşmak dışında başka hiçbir şey 
düşünmüyordu. Bunu da ailesinden aldığı terbiyeden 
öğrenmişti. Biliyordu ki olayı farklı bir şekilde anlat-
maya çalışsa kendisine olan saygısından taviz vermiş 
olacaktı.

Zaten babasını yanıltmaya veya gönlünü hoş tut-
maya çalışsa da hiçbir işe yaramayacaktı. Her ne olursa 
olsun ortaya doğru ve sağlıklı bir netice çıkması için da-
ima doğru konuşmak, doğrularla beraber olmak ve doğ-
ru tarafta yer almak hususunda güçlü bir inanca sahipti. 

Selim Bey koltukta oturmuş, İsmail’i de karşısına al-
mıştı. İsmail sözlüye kaldırılmış öğrenci gibi babasının 
karşısında ayakta dikilmişti. Dikilmiş ve geleceğini tah-
min ettiği sözlü salvolara karşı savunmasız bir bekleyiş 
içerisindeydi.

Selim Bey ağır ağır dinmekte olan bir öfkenin hakim 
olduğu kızgınlıkla konuşmaya, daha doğrusu sorgula-
maya başladı.

— Neredeydin bugün? Okulun yolunu bulamamışsın!

İsmail’in cevap vermesine fırsat bile vermeden de-
vam etti.

— Bak şurada liseyi bitirmene az bir zaman kalmışken, 
sütünü sağdırdıktan sonra arka ayaklarıyla kovayı devi-
ren sağmal ineğin yaptığı gibi yapma sen de.

Belli etmemeye çalışsa da İsmail’in o gün görünürde 
makul sayılabilecek hiçbir mazereti yokken okula git-
mediğini öğrendiğinden beri duyduğu öfkenin ses to-
nuna yansımasına mani olamıyordu Selim Bey. İçinden 
sürekli sakin olması gerektiği yönünde kendi kendine 
telkinlerde bulunuyordu. 
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İsmail bugün olduğu gibi okula bir günlüğüne dahi 
gitmemiş olmasının ailede, özellikle de babasının üze-
rinde bu ölçüde olumsuz etki yapmasını az çok anlıyor-
du. Şimdi doğrusu neyse onu söyleyecekti, fakat “Ya 
öyle mi? Tamam oğlum, olur da bir daha canın sıkılırsa 
gitmeyiverirsin, canın sağ olsun” diye anlayışla karşı-
lanmayacağını da biliyordu. Babasının, sütünü sağdır-
dıktan sonra kovayı deviren sağmal inek örneğine de 
fena bozulmuştu ya, neyse.

— Bugün okula neden gitmediğimi öğrenmişsindir.

— Senin sorunun ne ha! Söylesene bana oğlum, bunu 
senden dinlemek istiyorum, diye çıkıştı babası.

— Söyledim ya baba, bugün okula gitmek istemedim o 
kadar.

— İyi ben de bu hafta işe gitmek istemiyorum, ne ola-
cak sonra? Aç kalırız oğlum, aç kalırız aç. Bu yaşında 
dahi sorumluluklarını ben mi hatırlatacağım sana?

— Okula gitmeyişimi niçin bu kadar abartıyorsunuz 
ya? Ben de bunu anlamıyorum, ne olmuş gitmediysem?

— Bak oğlum önce şunu anlaman gerek. Bu evde sebep 
olduğun bir huzursuzluk var bugün. Onun için şimdi 
yaptığın gibi laf cambazlığını bırak da “bir daha olmaz” 
deyip rahatlat bizi. Gün boyu merak ve endişe içerisin-
de kıvranan annenden de özür dile. Bunları yapacağına 
kalkmış bana maval anlatıyorsun, hıh!

Aliye Hanım biraz daha gergin bir tartışma ihtimali 
olan bu diyalogda adı geçince rahatça konuya girip, or-
tamın daha da gerilmesinin önüne geçmeye çalıştı.

— Aman Bey özür falan da nereden çıktı şimdi. Allah’a 
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şükür sağlık, afiyet üzere olsun, muvaffak olsun başka 
da birşey istemiyoruz İsmail’imizden.

Selim Bey az evvel ki gergin halinden uzak, biraz 
daha sakin ve ılık bir ses tonuyla tasdik etti eşini.

— Hanım ben de başka birşey mi istiyorum? Allah’ını 
seversen, kendisi için düşünüp istediğimizin aynısını o 
da istesin, orta yerde herhangi bir problem kalmaz.

Konu eğer okul değil de başka birşey olsaydı, muhte-
melen Selim Bey her zamankinden farklı daha olumlu 
bir tavır gösterebilirdi. Hatta konuyla ilgili fikrini almak 
için İsmail’i alır, yanına oturtur bir dost, bir arkadaş 
gibi karşılıklı olarak konuşabilirlerdi. 

Ancak mesele yıllardır üzerinde büyük bir özenle 
durduğu, emek ve zaman harcadığı eğitim-okul mesele-
si olunca sinirleri zıplamıştı adeta. Aklına binbir türlü 
olumsuz ihtimaller ve senaryolar üşüşmeye başlamıştı 
bile. Vesveseler ve kuruntular kalbinde ve zihninde göl-
ge gölge boy gösteriyorlardı şimdi. Yoksa bunca emek 
boşa mı gidecekti, hakikaten bu çocuğun derdi neydi 
acaba? Okula gitmeme nedenini tam olarak açıklama-
dığı için oğlu hakkındaki şüphe ve endişeler ruhuna bir 
ızdırap kelepçesi gibi geçmişti Selim Bey’in.

Fesuphanallah! Bunca senedir oğlunun istikbali için 
canlı tutup büyüttüğü umutlar her an patlaması muh-
temel olan bir hayal balonu muydu yoksa?

Selim Bey bugün yaşadıkları kendince çok tatsız 
mevzudan sonra İsmail’i daha yakından gözlemlemeye 
karar verdi. 

Kendi kendine böyle bir karar verdi vermesine fakat 
bugünkü meselenin sanki bundan sonra da başlarını 
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epey ağrıtacak başka zincirleme problemlerin bir baş-
langıç belirtisi olabileceği korkusunu içten içe hisseder 
gibi oldu.

Bir taraftan da kendi kendisini rahatlatmaya çalışı-
yordu iç dünyasındaki terapilerle. “Yahu Selim sen hiç 
gençlik yaşamadın mı? Okulu da kırdın, kızlara da asıl-
dın yapmadın mı oğlum? Eee… Sendeki bu telaş ne şim-
di yahu! Sakin ol, oğlan bugün okula gitmek istemedi 
diye, okyanusta gemisi batmak üzere olan ‘umarsız kap-
tan’a döndün, panik yok, sükûnet sükûnet”

Kahvesinin son yudumunu kafasına diktikten sonra 
çalışma odasına geçti. Evde bulunan herkes akşamın ilk 
saatlerindeki durumun aksine epey rahatlamışlardı. İs-
mail’in zihnindeki hırçın dalgalar henüz durulmamıştı. 
Tıpkı ruhunda hâlâ dinmemiş fırtınalar gibi.

  

Telefonu çaldığı sırada elinde yine kitap vardı 
Mahir’in.

— Efendim

— Mahir, merhaba nasılsın?

— İyiyim hamd olsun. Sen nasılsın İsmail?

— Eh işte, iyi olmaya çalışıyorum. Bak ne diyeceğim.

— Dinliyorum, buyur.

— Zamanın var mı, müsait misin? Bugün görüşelim.

— Şu an evdeyim, olur olur. Nerede buluşalım?

— Geçenki çay bahçesi iyi, sen ne dersin?
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— Güzel derim. Biraz sonra çıkıyorum ben de.

— Ben de evden yeni çıktım. Tamam o zaman, hadi gö-
rüşmek üzere.

— Görüşürüz inşaallah.

İsmail, Semih Hoca’nın yakın zamanda kendileri-
ni eve davet edeceğini biliyordu. Ondan önce Mahir’le 
biraz daha konuşmak istiyordu. Böylece zihnini Semih 
Hoca’nın anlatacağı gerçekleri daha iyi kavramaya ha-
zırlamak arzusundaydı sanki. 

Semih Hoca ile henüz bu konularla ilgili ayrıntılı bir 
görüşmeleri olmamıştı. Ancak ondaki ilmî birikimden 
istifade etmeyi arzuluyordu nice zamandır. Bu durum-
da Mahir kendisine göre epey ileri bir düzeyde idi. Se-
mih Hoca’nın Mahir’i de davet ettiğini söylemeliydi ona. 
Birlikte gitmelerinin çok iyi olacağını düşündü İsmail.

— İsmail!

Sözleştikleri çay bahçesine doğru yürürken daldığı 
düşüncelerden sıyrılmasına neden olan sesin geldiği ta-
rafa doğru döndüğünde Mahir’i gördü. Hızlı adımlarla 
kendisine doğru geliyordu.

— Selamun aleykum

— Ve aleykum selam, kardeşim.

— Maşaallah, Mahir, her zamanki gibi yine mahir ol-
duğunu gösterdin.

Mahir gülümsedi İsmail’in övgü niyetli sözüne.

— Yürümek de maharetse karıncalar benden daha ma-
hirler, çünkü durmadan yürüyorlar.

— Allah sana iyilikler versin.
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Birlikte güldüler, Mahir’in esprisine.

Beraberce çay bahçesine doğru yürümeye devam 
ettiler. Kapıdan içeri girdiklerinde nispeten sakin ve 
gölgelik bir yer bakındılar, rahatça konuşabilmek için. 
Oturur oturmaz yakınlarından tesadüfen geçiyormuş 
da görmüşken bir sorayım der gibi anında masalarının 
ucunda bitiveren garson çocuğa siparişlerini verdiler. 
Arkadaşların arasındaki sohbet İsmail’in yönelttiği bir 
soruyla devam etti.

— Geçen sormayı unuttum. Sahiden nerelerdeydin 
bunca zaman? Neredeyse unutmak üzereydik seni.

— Sana anlattım ya, bu okul bırakma mevzusunu.

— Evet.

— Okulu bırakınca bir süre eve kapandım.

— Niye ki?

— O aralar epey düşündüm. İslamî mevzularda birçok 
eksiğim vardı. Bunları tamamlayabilmek için de bir şey-
ler yapmam gerekiyordu.

— Neye karar verdin sonra?

— İlim tahsil etmekten başka bir alternatif yok. Ben de 
eve kapandım öyle haftalarca kitap okumaya başladım. 
Bununla da ilim sahibi olmayı amaçlıyordum.

İsmail biraz da şaşırarak sordu yine. 

— İyi de Mahir, öyle tek kitap okumayla ilim tahsili 
olur mu?

— Hiç sorma. O sıralar buna aklım yatıyordu benim.
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— Elbette ya, bir öğretici hoca olmadan ilim elde etmek 
çok zor, belki de mümkün değil diye düşünüyorum.

— Haklısın kardeşim. Güzel düşünüyorsun. Gerçekten 
de dediğin gibi yani. Öyle bir odaya kapanıp da sade-
ce kitap okumakla bırak âlim olmayı, ilim talebesi dahi 
olunmazmış. Bunu koca âlimler de söylemişler vakti 
zamanında.

— Ne demişler mesela, biraz anlatır mısın?

— Şimdi hatırladığım güzel bir söz var: ‘İlme, sıçra-
makla atlamakla ulaşılmaz’.

— Güzel bir söz.

— Bir de şey var. Ali’nin (r.a) sözü olarak bir kitapta oku-
muştum. Şöyle diyor Ali (r.a): “Eğer sadece temenni et-
mekle ilim elde edilebilseydi, herkes âlim olurdu.”

Mahir’in güzel sözlerle süslediği konuşması İsma-
il’in hoşuna gitmişti.

— Ya, Mahir her ne kadar sadece kitap okumakla âlim, 
ulema olunamıyorsa da âlim yamağı olunabilirmiş.

Mahir bu sözlerden biraz alınmıştı.

— Taş demeyeyim de bu kum tanecikleri bana mıydı 
İsmail?

— Yok yahu! Nasıl böyle birşey düşünebiliyorsun hay-
ret yani.

— Ne bileyim, yamak mamak deyince birden…

Yanlış anlaşıldığını düşünen İsmail hemen bir dü-
zeltme ihtiyacı hissetti.

— Bir espri yapmak istedim yine beceremedim galiba.
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— Önemli değil ya. Canın sağolsun. Neyse İsmail biz 
mevzumuza devam edelim kardeşim.

— Ağzına sağlık, evet evet devam edelim mevzuya 
kardeşim.

— İlim ehli diyorlar ki, bir insanın sadece kitap okuya-
rak ulaşabileceği en yüksek seviye, belki iyi derecede bi-
linçli bir fert olmasıdır. Yoksa tek başına kitaplar hiçbir 
zaman kişiyi ilim ehli yapmaz. Hata ilim talebesi dahi 
olamaz bu şekilde.

— Gerçekten ilginç ve çok da güzel bir tespit.

Mahir konuya hakim bir edayla değişik örnekler de 
vererek konuşmasına devam etti.

— Düşün İsmail. Mesela evinin kütüphanesine tıp an-
siklopedileri ve tıpla ilgili değişik yayınlar bulunan bir 
insanı ele alalım. Bu şahıs evindeki tıp kitaplarını ve di-
ğer tıp yayınlarını sadece okumakla tıp doktoru olabilir 
mi?

— Böyle birşey mümkün değil.

— Aynen bunun gibi, böyle birkaç kitap okumakla da 
ilim ehli, âlim olunmaz.

— O adam olsa olsa yarım doktor sayılabilir, ancak duy-
duğuma göre yarım doktor da candan edermiş.

İsmail’in esprisine birlikte güldüler. Devam etti 
İsmail.

— Bana sorarsan aslında yarım okumuş, âlim sıfatlı 
insanların hataları daha ölümcüldür. Çünkü bunların 
hataları insanların sapıtmasına neden olabilir öyle değil 
mi?
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— Sendeki bu kavrayışa her zaman hayran olmuşum-
dur. Gerçekten bir çok koca kavuklu hocaların gözden 
kaçırdığı hakikate temas ettin.

— Mahir sen şu ilim maceranı anlatmaya devam etsen.

— Nerede kalmıştık... Evet baktım böyle sırf kitap oku-
makla olacak iş değil. Bir süre sonra ailem de sorun çı-
karmaya başladı.

— Az biraz tahmin etmiştim böyle olabileceğini.

— “Sen paşa torunu musun? Hem okulu bırak hem de 
şehzade gibi hayat yaşa. Neymiş efendim kitap okuyor-
muş hıh! Okulda kitap kalmamış mıydı da bıraktın?” 
diye diye beni neredeyse evden kovacaklardı yani.

— Bilmiyorum ama sanki sen de biraz abartmışsın gali-
ba yanılıyor muyum yoksa?

— Hayır hayır çok haklısın aynısını ben de düşündüm.

İsmail, Mahir’in ismiyle müsemma, mahir ve yete-
nekli olduğunu bildiği için neler yapmış olabileceğini 
kendi üzerinden örneklendirerek bazı tahminlerde bu-
lunmaya başladı.

— Senin yerinde olsam bütün zamanımı evde oturup 
kitap okumakla geçireceğime ilim tahsiline yönelirdim. 
Bunun içinde onlardan destek olmalarını isterdim. 

— Böyle birşeyin olması o zaman mümkün değildi.

— Neden?

— Ailem benim çalışıp eve para getirmemi istiyordu. Bu 
durumda hele okulu bıraktıktan sonra asla böyle birşey 
yapmazlardı. Fakat bunun için başka yollar denedim. 
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İsmail de Mahir’den böyle girişimleri duymak 
istiyordu.

— Ne gibi?

— Vakıf, dernek gibi. STK’lar var ya...

— Hakikaten güzel fikir. Görüştüğün vakıf oldu mu? 
Bahsettiğin hayır kuruluşları bu tür şeylerde talebelere 
yardımcı oluyorlarmış. Biri de senin için ilim sponsoru 
olsaydı. 

İsmail’in Mahir’e destek verip, yer yer fikir ve öne-
riler vermesi sevindirmişti onu. Kendisi birçok vakıf, 
dernek dolaştığı ve olumlu bir netice alamadığı için bu 
husustaki tecrübesinden dolayı İsmail’in içtenlikle yap-
tığı önerileri biraz da saflığına yordu.

İçi gülen parlak siyah gözlerle İsmail’e birkaç saniye-
lik müteşekkir bakıştan sonra,

— Maşaallah, İsmail bana hep mahir Mahir deyip du-
ruyorsun fakat asıl maharet de, marifet de sendeymiş 
kardeşim.

— Yok ya, öylesine aklıma geldi de söyleyiverdim. Hani 
her bir şeyin sponsoru olur ya bunu düşündüm ve ne-
den ilim sponsoru olmasın dedim. Kaldı ki ilim hem ta-
lebesi için hem de ona yardımcı ve vesile olan için büyük 
bir ecirdir, sadakayı cariyedir bildiğim kadarıyla, değil 
mi Mahir?

— Aslında bunu düşünmedim değil, hatta birkaç girişi-
mim de olmuştu. 

— Sahi mi? Eee... Ne oldu anlatsana.

— Bazı vakıflara gittim, o vakıfların başında bulunan 
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veya yetkili kişilerle görüşünce bu işin pek de kolay ol-
madığını anladım.

— Kolay olmayan neymiş? Maddi sıkıntıları mı varmış?

— İlginçtir ama hiçbir cemaat vakfı maddi sıkıntıdan 
söz etmedi. İleri sürdükleri bazı şartları vardı. 

— Allah Allah!

— Kimisi açıkça söyledi zaten. “Seni yanımıza alırız, 
yetiştiririz, gerekirse ve sen istersen yurt dışındaki daha 
büyük ilim havzalarına da göndeririz.” diyorlardı. 

— Eee ne güzel işte. Bu teklifi bana yapsalar hiç tered-
düt etmem hemen kabul ederim. 

— Bu teklifi ama değil mi?

İsmail gülerek,

— Dahası mı var?

— Hem de nasıl, dinle bak. Yaptıkları teklif, ileri sür-
dükleri şartları kabul etmenle geçerlilik kazanacaktır. 
Mesela, sen ilim tahsil ediyorsun ya!..

— Evet.

— İlim tahsilini tamamladıktan sonra bu kez onlar sen-
deki birikimin, tabiri caizse “tahsilatına” başlıyorlar.

Bunu söylerken yüzünde kızgın ve müşteki bir ifade 
belirmişti Mahir’in. Genelleme olmasın diye küçük bir 
açıklama yapmayı da gerekli gördü.

— Bu tarz uygulamaları olanlar çoğunluktalar. Fakat 
sırf Allah’ın rızasını umarak hiçbir şart ileri sürmeden 
Müslim ilim talebeleri için imkânlarını seferber eden 
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güzel insanlar da var. Ne var ki böyle birilerine henüz 
tevafuk etmedim.

— Allah bilir belki şu anda senin gibi birisine ilim spon-
soru olmak için istekli olup da böyle birini bulamayan 
varlıklı Müslimler de vardır. Demin anlattıklarına şaşır-
mamak mümkün değil. Yani bir insan yardım edebile-
cek durumda olacak ama Allah’ın ona verdiği bu imkânı 
başkalarından esirgeyecek, anlaşılır gibi değil. Bilmiyo-
rum İslam da var mı böyle birşey?

— İslam da bunun yeri yok elbette. Hatta bu tür insan-
lara ikazlar, uyarılar var. Resûlullah (sav) buyurmuştur ki: 

“Elindekini vermemezlik etme rızkın daralır. İnfak et, 
ver ama sayma Allah da sana sayarak verir. Verdiğini de 
hep hatırında tutma.”

— Aslında varlıklı insanlar servetlerinden Allah yolun-
da ve tabi meşru olmayan şartlara da bağlamadan cö-
mertçe harcasalar ne büyük ecirler kazanırlar, değil mi? 

— Müminlerin ihlaslarına bağlı olarak yüce Allah ka-
tında dediğin gibi olması ümit edilir, hem bir iyilik yapı-
lırken iyiliği yapanın böyle hayırlı bir amelde bulunma 
imkan ve fırsatını bağışladığı için Allah (cc)’a şükretme-
si gerekir. İyilik yaptığı kimseye de minnet duymalıdır. 
Resûlullah (sav) şöyle buyurur:

“Veren zengin alan fakirden daha üstün değildir.”

— Bu gerçekten çok dengeli bir yaklaşım.

— İslam bu İsmail. Yüce Rabbimiz hela adabından tev-
hide kadar hiç bir eksik bırakmamıştır bu dinde.

— Okuduğun hadisi şeriften ne anladığımı söyleyeyim: 
Zengin malını infak ederken riya, gösteriş ve kibirden 
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korunmaya çaba gösterecek, başa kakmayacak. Fakir ve 
gerçek ihtiyaç sahiplerinin de onurları korunuyor. Za-
ten İslam’daki üstünlük ölçüsü bellidir. Sadece servet 
sahibi olmak üstünlük sebebi değildir.

— Rabbimiz zerreden kürreye bütün varlık âlemini bir 
denge üzerine yaratmıştır. Bu ilahi kanun elbette insan-
lar için de geçerlidir. İnsanlar arasındaki dengenin te-
meli, odak noktası da tevhid akidesidir İsmail. Muvah-
hid bir Müslim her sözünde ve amelinde inancına göre 
yaşar ve konuşur.

İsmail geçen ki görüşmede de muvahhid sözcüğünü 
duymuştu fakat Mahir o kadar önemsiyor ve vurgulu 
bir tonda söylüyordu ki anlamını da kendisinden din-
lemek istedi.

— “Muvahhid” dedin ya demin.

— Evet, “muvahhid bir Müslim” demiştim.

— Geçenki görüşmemizde de bunu söylemiştin de o 
zaman tam anlayamamıştım. Belki de mücahid olarak 
anlayıp geçiştirmişim. Bu tanımı kullanan pek kimse 
kalmadı zannediyorum. Doğrusu benim de böyle bir 
kulak aşinalığım yoktu daha önce.

— Evet İsmail kardeşim görüyorsun işte, daha doğrusu 
pek de göremiyoruz böyle asil İslamî terimleri kullana-
rak konuşanları. Bu terimler üzerine söz söyleyen kim-
secikler de kalmadı maalesef. Oysa ortalık hocalardan, 
şeyhlerden, uzmanlardan ve profesörlerden geçilmiyor. 
Geçenlerde bir abi bununla ilgili bir espri yapmıştı da 
çok hoşuma gitmişti.

— Neydi? Bana da anlatsana.
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— Tamam anlatayım. Yine bu konuyla ilgili birşeyler 
konuşuluyordu, o arada sözünü ettiğim abi dedi ki: “Şu 
kalabalık caddelerin birinde yürürken sağa veya sola 
doğru dönmek istediğinizde piyasada uzman, ilahiyat-
çı, hoca kartvizitleri ile ışıltılı neon ampülleri gibi par-
latılmış bir sürü adamla göbek göbeğe çarpışırsınız da, 
çarpıldığınızı filan zannedersiniz.” Tabi bunu duyan 
oradaki herkes epey güldüler bu espriye.

İsmail de beğendiği bu espriye epey güldü.

— Bu kadar ilahiyatçı, hoca, şeyh var mıymış ya! Espri 
güzel, mubalağa da yerinde olmuş.

Konuya dolaylı da olsa bir giriş yapılmışken İsmail 
kendisini birinci derecede ilgilendiren okul meselesinde 
Mahir’den biraz daha ayrıntılı bilgi almayı umuyordu.

— Okul karşıtlığı meselesinde biraz katı değil misin? 
Yani böyle temelli olarak okul karşıtlığı çok aykırı bir 
tutum gibi geliyor bana.

— Sana öyle geliyordur. Ama meselenin özünü iyice 
kavradığında bu tavrın doğru olduğunu göreceksin.

Bu mesele neye benziyor biliyor musun? Tıpkı bir 
duvar gibidir, duvarın altından birkaç tane tuğlayı çekip 
almaya benzer biraz. Konular birbiriyle o kadar bağlan-
tılı ve içiçe ki birini diğerinden ayırsan bütünü parçala-
mış olursun. 

— İyisi mi sen bana böyle nasıl diyeyim, öz ve basit bir 
şekilde anlat ki, mevzuyu iyice anlamış olayım.

— Ben şahsen asıl olarak okula ya da okula gidilmesine 
karşı çıkmıyorum. Çünkü öyle kabaca bir okul, mek-
tep karşıtlığı değil anlatmak istediğim. Böyle birşey 
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bizi devasa ilmi mirasımızı reddetmeye ve terke kadar 
götürür. Oysa bazı âlim sahabeler -Allah onlardan razı 
olsun- dahi medreselerde yetişmişlerdir. Medreseler de 
okul gibi o dönemlerin eğitim kurumlarıdır. Onlardan 
sonraki nesillerde ortaya çıkan ve her biri yüksek zeka 
ve dirayet sahibi ulema, ilim insanlarımız hatta iman 
ve şecaat timsali mücahid komutanlar dahi mektep ve 
medreselerde yetiştiler.

— Şimdi de okulu övüyor musun?

— Hayır hayır, bak İsmail. Ben de ilk başlarda çokça 
düşündüm bu okul meselesini. İlk başlarda aklım almı-
yordu bir türlü, anlamaya başladığımdaysa kalbim mut-
main olmuyordu. Batıl, hak suretinde göründüğü için 
doğal olarak epey zorlanabiliyor insan. Bunun için çok 
uğraştım en sonunda bu sorunumu da hallettim elham-
dulillah. Bir hoca bu hususta güzel bir örnek vermişti, 
sana da anlatayım onu.

— Okulla ilgili kuşkulardan dolayı mı?

— Evet. “Mesela.” dedi hoca: “Resûlullah (sav) devrinde 
de mektep vardı, yirmibirinci yüzyılda da var. Binaların 
mimarisi ve müştemilatı farklı da olsa ikisi de mektep 
sayılır. Peki o dönemdeki mektepte öğrenimi yapılan, 
eğitim verilen müfredat ve usül ile günümüzdeki şirk 
sisteminin müfredatı, usül ve amacı aynı mıdır? Hepi-
miz biliyoruz ki geceyle gündüz gibi birbirinden fark-
lıdır. Daha iyi anlayın diye şöyle de bir örnek vereyim: 
Yoğurdu hepiniz bilirsiniz. Yediğimiz, ayran, cacık yap-
tığımız yoğurt. Kireci de çoğunuz görmüşsünüzdür. 
Onunla duvarlara badana yapılır, ikisinin de beyaz ol-
duğunu biliyoruz. Şimdi ikisi de beyazdır diye yoğurt 
ile kirecin aynı şeyler olduğunu iddia etmek mümkün 
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müdür? Bunu iddia eden birisine ne diyebileceğinizi 
tahmin ediyorum.” Hocamın bu misali bizleri hem eğ-
lendirmiş hem de bu konuyu daha iyi kavramamıza ve-
sile olmuştu.

İsmail, arkadaşının sözlerini dinlerken sanki her iki 
ucu arasında sıkışmış olduğu mengenenin bir diş gevşe-
mesi sonucu oluşan bir rahatlama hissetti.

Bu arada Semih Hoca’nın davetini iletti Mahir’e. 
Mahir de gıyaben tanıyormuş Semih Hoca’yı. Onun 
hakkında çok güzel şeyler duyduğunu söyledi. Semih 
Hoca’nın evine birlikte gitmek için buluşacakları yeri 
kararlaştırıp ayrıldılar.

  

Her günkünden farklı olarak âdeta bir teftiş kurulu 
gibi başında dikilen anne babasının gözetiminde ve tabi 
o her zamanki can sıkıcı öğütler eşliğinde evden çıktı 
İsmail. Çıkmak zorunda hissetti kendini. 

Okul bu zamana kadar hiç böylesine sıkıcı ve itici ol-
mamıştı onun için, tuhaf bir duyguya kapılmıştı. İçin-
den yetmiş, yüz, hatta daha fazla sayıda istiğfar etmek 
istiyordu. Şu anda kamp görünümlü bir okulda değil de 
başka bir yerdeymiş gibiydi. Ruhuna, zihnine, fıtratına 
yabancı bir mekândaymış gibi. Bir tapınak. Evet, burası 
bir tapınak gibiydi. Modern paganist/putperest bir di-
nin mensuplarının yetiştirildiği yarı açık manastırday-
mış gibi içini titreten garip bir haleti ruhiye içindeydi. 

İşte bu öğretmenleri de batıl ve modern putperest-
lik dininin birer davetçisi, birer rahibi gibi algılamaya 
başlamıştı. Hepsi aynı kalıptan çıkmış birer kurşun as-
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ker değildi elbette. Aralarında rahip tıynetliler, Yahudi 
karakterliler, her şeyi mübah gören ahlak yoksunu şeh-
vet tutukunu tipler de vardı. Hatta Şamanizm ocağının 
ateşini harlandırmaya çalışanlarla Zerdüşt kılıklılar da 
bulunuyordu aralarında.

Kalpleri parça parça olan bu topluluğun aynı sözleri 
söylemeleri de tamamen menfaatleri gereğiydi. Efendi-
lerine sadakatle bağlılık yeminleri etmeleri bu yüzdendi.

Canı sıkkın bir şekilde girdiği sınıfında hiç kimsey-
le ilgilenmeden, selamlaşmadan her zamanki yerine 
oturdu.

Birçok sınavda İsmail’in güzel ahlakı, müeddeb du-
ruşu ve tabi çalışkanlığından istifade edip onun kağı-
dından kopya çekerek iyi notlar alan sınıfın bıçkın kız 
öğrencilerinden Sevilay’ın sesiyle kendine geldi. 

— İsmail hayırdır ne bu hâlin, ne oldu sana böyle, kayıt 
tuşun içeri mi kaçtı?

Bütün sınıf İsmail’e dönüp baktı.

— Birşeyim yok, hem sana ne.

İsmail bu şekilde kızarken yüzü de hafifçe kızarmıştı.

— Vaay, profesör bugün gelmiş ama aklı başka yerlerde 
kalmış.

Sevilay İsmail’e takılırken aynı sırada Yavuz da ka-
tıldı söze.

— Olur böyle vakıalar, aşk perisiyle balayındalar. Haya-
len tabi, hah hah ha…

Bu tür şakalardan hiç ama hiç hazzetmezdi İsmail, 
son sözlerin sahibi olan Yavuz’a döndü,
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— Utanmaz! Kafan başka birşeye çalışmaz mı talaş 
faresi!

Yavuz fena bozuldu. İsmail’in bu tepkisiyle diğer-
leri de sustu. İsmail’i daha fazla kızdırmak işlerine 
gelmiyordu.

Bir anda herkes telaşla yerlerine oturmaya başladı, 
matematikçi Sıtkı’nın sesi sınıfın kapısının kapanma 
sesiyle birlikte duyuldu.

— Günaydın arkadaşlar!

Öğrenciler tek bir ağızdan kısa bir karşılıkla cevap 
verdiler. Tıpkı kışlada hiza ve istikametle sıraya dizil-
miş yüzlerce askerin komutanlarından “merhaba asker!” 
diye komut şeklinde gelen selamlama ifadesine tek sesle 
verdikleri karşılık gibi.

— Sağol!

  

Sınıftan çıt çıkmıyordu. Son derste genellikle böyle 
bir sessizlik hakim olurdu. Öğrencilerin gün boyu koş-
turmacaları, kimilerinin birbirleriyle dalaşmaları bazı 
öğretmenlerin çok disiplinli tutumlarından dolayı du-
rulmuştu. Tüm bunlar hem bedenlerini hem zihinlerini 
yormuş hem de iyice acıkmışlardı. Sınıftaki sükûnette 
bunların da etkisi vardı. Başka bir neden de böyle bi-
tik bir saatte yapılacak olan din kültürü ve ahlak bilgisi 
dersinin çoğunluğu dinden çok uzak olan öğrencileri 
yapay bir manevi atmosfere sokmasıydı. 

En önemli etken aslında ders öğretmeninin tutumu 
ve yöntemiydi. Branşının gerektirdiği hoşgörü ve anla-
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yışı tam olarak yansıtmayan “kül yutmaz hoca” tavır-
larıyla öğrencilerin antipatisini kazanarak aslında kay-
betmişti. Minyon tipli ve göbekli olduğu için öğrencileri 
ona “toplu” lakabı takmışlardı. Sefer Hoca derse başla-
dığında öğrencilerin her biri zihnen yorgun oldukları 
için bu çile saatinin bir an önce bitmesini beklemeye 
başlamışlardı bile.

— Arkadaşlar, bugün “din” teriminin tanımı üzerine 
ders yapacağız. Din konusunu genel bir tanım çerçe-
vesinde irdelemeye çalışacağız. Bu konuyla ilgili olarak 
birşeyler söylemek isteyen var mı?

Dersin bir an önce bitmesi için sabırsızlanan öğren-
cilerden cevap veren olmadı. Birisi kalkıp birşeyler söy-
lese ders daha çok uzar diye kimse ilgilenmeyince kısa 
bir sessizlik oldu sınıfta. 

Toplu Sefer Hoca kim bilir kaç yüzüncü kez sözlük 
gibi bir tarifle girdi konuya. Ders sırasında öğrencilerin 
başka şeylerle meşgul olması ya da kendi aralarında fı-
sıldaşmalarına hiç tolerans göstermiyordu. Çoğunun 
dikkati başka şeylerde ve yorgun olan öğrencilerini ken-
dine has bir üslupla uyararak, asabi bir tonlamayla baş-
ladı anlatmaya.

— Dinle! Peki, önce bir tanım yapalım ondan sonra 
tedrici olarak diğer hususlara doğru ilerleyeceğiz. Din, 
esas itibariyle Arapça bir terimdir. Arapçada yol, hukuk, 
hesap günü ve hayat nizamı anlamlarına gelmektedir. 
Bunu biraz daha açacak olursak; genellikle inanç siste-
minde kutsala, metafizik değerlere veya tanrı fikrine yer 
veren ve inananlarına bir yaşam biçimi öneren sistemdir 
diyebiliriz arkadaşlar. Dinler, tanrı düşüncelerine, ya-
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yıldıkları alanlara, kurucularına ve diğer çeşitli özellik-
lerine göre tasnif edilirler.

Toplu Sefer bu girizgâhtan sonra uzun uzun farklı 
dinleri anlatmaya devam etti. Hristiyanlık, Yahudilik 
ve Budizm gibi dinlerin tarihçelerini ve bazı inanç ilke-
lerini anlatıyordu. Sadece anlatmakla da kalmıyor hiç 
beklenmedik bir anda anlattığı konuyla ilgili öğrencile-
re sorular soruyordu. Genç beyinler ise Toplu Sefer’in 
anlattıklarından çok farklı birşeyle meşguldü. 

Herkes saatin yelkovanının neden bu kadar ağır iler-
lemekte olduğunu düşünmekteydi. Öğretmenin anlat-
tığı konularda kendilerini heyecanladıran birşey yoktu. 
Bunlardan pek haz etmiyorlardı, ihtiyaçları da yoktu 
böyle malumatlara ama ters adamdı bu Toplu Sefer. 
Yazılı imtihanlarda da hep böyle konulardan sorardı 
soruları. Öğrencilerde din dersinden kırık not almak is-
temiyorlardı haklı olarak. Din dersinden kırık not alma-
ları demek, yıl boyunca anne babalarından zılgıt yemek 
demekti.

— Ulan dürzü! Okula giden de dinsiz mi olacaksın? Bak 
hele bedenden resimden bile beş almışsın, din dersi kı-
rık, tu sana.

İşte böyle bir manzarayla karşılaşmamak için Hris-
tiyanlık, Yahudilik, Budizm ve Zerdüştlüğü de az biraz 
olsun bilmek zorundaydılar.

Felsefi yönü ağır basan bazı ibadet biçimleri olduğu 
gibi tasavvufi tarikatlara da geçmiş bulunan Budizm’e 
merak saran bazı öğrenciler bu yönde bir takım araştır-
malar bile yapıyorlardı. 

Sınıfta ismi Borabay olan bir çocuk Budizm üzerine 
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o kadar çok araştırmalar ve okumalar yapmıştı ki kendi 
çapında bir Budizm uzmanı sayılabilirdi. Gerçi anne-
sinin arkadaşları ile beraber Budizm’in bir ibadet şekli 
olan meditasyon seansların katıldıklarına dair birçok 
dedikodu yapılıyordu ama Borabay’ın bunlara kulak as-
tığı yoktu. Bu nedenle kendisini kınamaya çalışanlara 
şöyle cevap verirdi:

— Herkes inancında özgür olmalıdır. Meditasyon de-
diğiniz nedir ki? Herhangi biriniz istediği yerde oturup 
rahatça meditasyon yapabilir. Bunun için illa Budist ol-
maya gerek yoktur. Size daha ilginç birşey söyleyeyim 
mi? Tarikatçılar bile transa geçip meditasyon yapıyorlar. 
Ama bu işlemin adına başka birşey söylüyorlar. Mesela, 
Budistlerin “yoga” dediği şeye tarikatçılar “rabıta” di-
yorlar, “nirvana” dedikleri şeye de “vecd” diyorlar, “cez-
be” diyorlar. Daha neler var, bilmiyorsunuz. Ne olmuş 
yani annem yoga yapıyorsa, bakın işte tarikatçılar bunu 
yaptığına göre kötü birşey olmamalı değil mi?

Borabay annesini savunurken bu konuda ne kadar bil-
gili olduğunu gösterme fırsatını da iyi değerlendirmişti.

İsmail iyice bunaldığını hissetti sınıfta. Buradaki 
arkadaşlarının da ailelerinin de çoğunlukla İslam’dan 
uzak bir yaşantı içerisinde sel süprüntüsü gibi sürükle-
nip savrulduklarını düşünüyordu. 

Gerçek olan şuydu ki herkesin yaşadığını zannettiği 
şey aslında dinî görünümlü bir kültür ve geleneksel ya-
şam biçiminden başka birşey değildi.

Şu Toplu Sefer mesela, ilahiyatçı olduğunu söyleyen 
bu adam Mahir’in dahi bildiği gerçeklerden habersiz 
olabilir miydi? Yoksa saklamaya çalıştığı gerçekler mi 
vardı? Bu gerçekleri neden saklıyordu? Eğer ortada bir 
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kabahat varsa bundan yalnızca Toplu Sefer mi sorum-
luydu? Yoksa aramızda dolaşan sayısını dahi bilmediği-
miz kadar Toplu Sefer mi vardı? Bu adamlar cahil miydi, 
fesat memurlar mıydı?

Okuldaki din dersinde Toplu Sefer’in yaptığı din 
tanımından sonra İsmail de bu konuda küçük çaplı 
bir araştırma yapmaya karar verdi. Ailesi de kendileri-
ni “dindar” olarak tanımlamaktan hoşlanmaktaydı. Ne 
gariptir ki şu ana dek ne annesinden ne de okulda eği-
timleri için çırpınan babasından dinin anlamı hakkında 
herhangi bir açıklama ya da öğüt dinlememişti. 

Açıklama yaptılar da mı dinlememişti? Hayır, aslın-
da ailesi de İslam’ın manası, kapsamı ve müminlere ver-
diği değer ile yüklediği sorumlulukların gerçek anlam-
da farkında değillerdi. Bunu hatırladığında yüzünde acı 
bir tebessüm belirdi, burkulurken yüreği.

Son ziyaretinde Semih Hoca’nın kendisine söylediği 
sözü hatırladı: “Bilgi acıtıcıdır ve kişinin zihin konforu-
nu darmadağın eder!”

Din konusunda insanların zihninde ve toplumsal 
hayatta eksik kalan çok şeyler olduğuna dair kuşkuları 
her geçen gün daha da kuvvetleniyordu. Muhtemelen 
de özellikle eksik bırakılmıştı bunlar. Sonra da eksik bı-
rakılan veya tahrif edilip bozulan asılların yerleri yanlış 
ve yapay başka bir takım şeylerle doldurulmuştu. Hem 
de tüm bunlar sistematik olarak yapılmaktaydı.

Din nedir? Basit ve yalın bir soru. Mahir’in konuş-
malarında sık sık dile getirdiği tevhid konusu dinin özü-
nü temelini oluşturuyordu. O sırada çok hoşuna giden 
bir örnek de vermişti Mahir.
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— “Mükemmel bir mimaride yapılmış çok güzel ve mo-
dern bir ev düşün, yeni de yapılmış. Bu evin her tarafına 
dayanıklı ve kaliteli malzemeden tesisat döşenmiş, şık 
ve pahalı avizeler takılmıştır, ileri teknoloji ürünü elek-
tronik ev aletleri ve cihazlar da tam takım alınıp yerleş-
tirilmiş durumda. Bu evin elektrik bağlantısı güvenli ve 
sağlam bir şekilde yapılmaz ise evin içerisinde bulunan 
elektronik cihazların ve diğer aletlerin ileri model ve 
yüksek kalite olmasının hiçbir anlamı olmaz. Hatta za-
manla kullanılmaya kullanılmaya o cihazlar ve tesisat 
çürüyecektir. İlk anda görünümde estetik ve hoşuna gi-
decek bir tablo görürsün ama hiçbir hizmet veya değer 
üretmediği için bunların hepsi kuru bir kalabalık olarak 
orta yerde durur, hayatı kolaylaştırmaları bir yana sana 
yük olurlar. Bu şekilde evin kullanım alanı da çok daral-
mış olur.”

Din konusu üzerine düşünürken aklına fizikçi İzzet 
Hoca’nın atomla ilgili söyledikleri geldi. Din ve dinin 
özü olan tevhid ile atom arasında bir münasebet kur-
maya çalışıyordu şimdi. Atomun çekirdeğinin tanımını 
hatırladı: Atomun etrafında elektronların dolaştığı pro-
ton ve nötronlardan meydana gelen pozitif elektrik yük-
lü merkez kısmı. Bir cümle, hepsi bu.

Maddenin en küçük parçası atom ile insanlık âlemi-
ne düzen veren Rabbani sistem olan İslam’ın lafzen öz 
ifadesi olan tevhid arasında kurmaya çalıştığı paralellik-
ten büyük bir keyif aldı İsmail.

Son olarak yine Toplu Sefer’in yapmaya çalıştığı din 
tanımına döndü. Onun yaptığı tanıma göre her hukuk 
düzeni ve her hayat nizamı kendi başına birer din idi. 
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Fakat bu mevzuyu zihninde tam olarak netleştiremiyor, 
somutlaştıramıyordu.

  

Evlerinin bulunduğu sokağa girdiği sırada bahçeli 
bir evin içinden kendisini çağıran bir çocuk sesi duydu.

— İsmail abi, İsmail abi… Beni bekle!

O anda Semih Hoca’nın evinin önünden geçtiğini 
fark etti. Seslenenin kim olduğunu görmemişti ama 
küçük İbrahim olmalıydı bu. Semih Hoca’nın dokuz-
on yaşlarındaki oğlu İbrahim’i beklemek üzere kapının 
önünde durdu. Bahçe kapısı yavaşça açıldığında İbra-
him o yaşından hiç umulmayan bir tavırla İsmail’i içeri 
çağırdı.

— İsmail abi, içeri gelir misin?

Bunu söylerken de eliyle gel işareti yapıyordu yumur-
cak. İsmail bu sevimli davete gülümseyerek ve adımla-
rıyla ona doğru yürüyerek karşılık verdi.

— Selamun aleykum İbrahim’ciğim, nasılsın?

— Aleykum selam, iyiyim. Babam, İsmail abine söyle 
akşam namazını birlikte kılalım, dedi.

— Tamam İbrahim. Peki baban şu anda evde mi?

— Hayır. Babam evde değil ki. Ama akşama gelir eve.

İbrahim’in çok mühim ve gizli birşey konuşuyormuş 
gibi alçak sesle konuşmaya özellikle gayret etmesi İsma-
il’i biraz şaşırtmıştı. Eğilerek İbrahim’e sordu.
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— Benimle neden böyle fısıltıyla konuşuyorsun İbra-
him? Boğazına birşey mi oldu?

İbrahim bir “nıç!” eşliğinde başını yukarı kaldırıp in-
dirdikten sonra daha rahat konuşmaya başladı bu kez.

— Ben kimseyle böyle konuşmuyorum ki. Babam dedi 
ki, “Bunu yalnızca İsmail abine söyle, başka birisine 
söyleme”

İsmail hem akıllı hem de sevimli İbrahim’in şu mi-
nicik haliyle gösterdiği duyarlılığa hayran kaldı. Tabii 
öğreticisi olan babasına da.

— Hadi bakalım küçük adam, gelince selam söyle 
babana.

— Tamaam, söylerim!

İbrahim’in son sözlerini canlı ve yüksek sesle söyle-
mesi İsmail’i yeniden gülümsetmişti.

  

Kararlaştırdıkları yerde buluşup davet edildikleri eve 
doğru yürümeye başladı iki genç arkadaş. Mahir de Se-
mih Hoca’yı gıyaben tanıdığını söyledi İsmail’e. Daha 
önce talebesi olduğu hocalardan bazıları ondan övgüyle 
bahsetmişler, hem ilim ehli hem de gayretli bir tevhid 
davetçisidir, diye tanıtmışlardır. Zaman zaman da İs-
mail’e serzenişte bulunuyordu Mahir:

— Bana ondan hiç söz etmedin İsmail.

— Gıyaben de olsa onu tanıdığını bilmiyordum ki! Evi-
ne ben de ilk kez bu akşam gideceğim, misafir olarak.

— Semih Hoca’nın Medreb’de büyük bir işyeri varmış.
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— Doğru. Nasip olursa zaman zaman gidebiliriz ziya-
retine. Ama bunu kendisine sorsak daha iyi olur bence.

— Haklısın, gittiğimizde bulamayabiliriz, bulsak da 
kendisi müsait olmayabilir. İşyeri sonuçta. Yine de her 
hâlükârda böyle kıymetli insanlardan mümkün oldu-
ğunca istifade etmeye çalışmalı. Ortalıkta ilim ehli kal-
mamış kardeşim, yok yok!

— Vardı ya hani göbek göbeğe çarpıştığın hocalar, şeyh-
ler, profesörler.

Bunu söylerken bahsettiği tiplere kızgınlığının da 
belirginleştiği esprili bir tonla karşılık verdi İsmail.

— Ben gerçek manada bazı ilim ehli insanlar gördüm. 
Bu değerli âlimlerden birisi şöyle diyordu: “Kitaplar ger-
çekten hacim ve sayı itibariyle çok fazladır. Felsefe, ke-
lam ve zihni yoran mebzul miktarda lüzumsuz eserler 
hayli çoğalmıştır. İlim ise bunların çoğundan uzaktır.”

— “İlim” dedin ya şimdi.

— Evet.

— İlim ile bilim arasında nasıl bir fark var, ikisi de aynı 
mı acaba?

— Bunu bilmiyorum İsmail. Allah sana iyilik versin, 
nereden gelir aklına böyle sorular.

— Önemli değil ya. Baksana birbirine çok yakın duru-
yorlar. Bence anlamları da pek farklı değildir bunların.

— Olabilir, evet. İlim bilim. Neyse biraz sonra Semih 
Hoca’ya sorarız.

— Tabii orada hatırlayabilirsek.

— Ve vakit bulabilirsek.
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— Haklısın, işte Semih Hoca’nın evine geldik.

Oturdukları odada ilk anda dikkatlerini çeken şey 
sadelik olmuştu ikisinin de. Başlarda biraz şaşırmışlardı 
bu sadeliğe. Bilhassa İsmail bu durumu biraz yadırga-
mıştı. Daha önce buradan çok daha sade evler de gör-
müştü. Bir keresinde annesiyle beraber evine gittikleri 
çok fakir bir akrabalarını hatırladı. Ev sade bile değil, 
metruk ve perişandı. Fakir akrabaları da üzerine yor-
ganını çekmiş, kemik renkli kaseden birşeyler içiyordu. 
Orada gördüğü sadelik değildi, yoksulluktu. Evin her 
tarafına sinmiş fukaralığın zorunlu bir sonucuydu bu. 
Oradaki manzarayı, yavan ve soluk bir sadelik, bir mah-
rumiyet olarak düzeltti hatırasında.

Dakikalar ilerledikçe oturmakta olduğu odadaki 
sadeliğin daha güzel olabileceği kanaati oluştu onda. 
Daha gerçek ve daha asil bir sadelik. Hâl böyle olsa da 
bazı nedenleri olmalıydı. Semih Hoca genel ortalamaya 
göre iyi denebilecek bir gelire sahipti. Maddi imkânla-
rı rahat, hatta konforlu bir hayat için gayet elverişliydi. 
Böyle bir şeye tevessül etmiyor, bilakis fakir bir ailenin 
sürdürdüğü gibi çok sade ve mütevazi bir evi ve hayatı 
vardı. Yıllardır komşu oldukları için iyi biliyordu ki ai-
lesi de savurgan değildi. Fırsat ve imkân buldukça fakire, 
düşküne yardım etmekte öncülük ederdi Semih Hoca.

Bu konu kendi ailesinde defalarca söz konusu olmuş 
ve babası Semih Hoca için övgü anlamında olduğunu 
tahmin ettiği şöyle birşey söylemişti.

— Semih Hoca kalender bir adamdır.

Mahir yere serilmiş enli, uzun ve epeyce kalın min-
dere oturur oturmaz karşısındaki duvarı yukarıya doğ-
ru tavanla kesiştiği noktaya kadar süzdü. Tavandan da 
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zemine kadar hatta yaslandığı yastığı dayadığı duvar 
da dahil bütün duvarları kontrol etti gözleriyle. Usta 
bir hattatın elinden çıktığı anlaşılan çok güzel bir hat 
tablosu dışında duvarlarda yazılı, asılı veya çakılı her-
hangi birşey göremedi. “Tevhid” kelimesinin Arapça 
lafızlarla yazıldığı hat tablosu odadaki atmosferi daha 
etkileyici bir sadeliğe büründürüyordu. Odanın kulla-
nım alanı oldukça geniş sayılırdı. Oda kapısının olduğu 
bölüm dışındaki duvarların dibine yerleştirilmiş min-
derleri birleştirseler bu oda pekâlâ bir güreş salonuna 
dönüştürülebilirdi.

O kadar geniş ve rahat kullanıma müsait bir alan 
vardı ki. “Acaba Semih Hoca bu odayı spor faaliyetleri 
için mi kullanmaktaydı?” Sonra neredeyse omuzları bir-
birine temas edecek şekilde yakınında oturan İsmail’e 
dönerek:

— Ne kadar sade ve güzel, değil mi?

İsmail, Semih Hoca’yı gözler gibi kapıya bakarak:

— Hem de çok.

Çok sade mi ya da çok güzel miydi? Yoksa her ikisi de 
miydi? Mahir de tam anlayamamıştı bunu.

Odanın kapısı açılıp beyaz ve parlak cellabiyesinin 
içinde gülümseyerek kendilerine doğru gelen Semih 
Hoca’yı gayriihtiyari yerlerinden kalkarak ayakta karşı-
ladı her iki genç adam.

Semih Hoca’nın rahatlığından belliydi ki evdeyken 
bu kıyafeti kullanmaktaydı.

— Hazır mıyız, namaza durmak için.

— Evet Hocam hazırız.



57İBRAHİMÎ GENÇ

— Haydi buyurun bakalım.

İsmail koluyla hafifçe Mahir’i dürtünce Mahir he-
men başladı kametlemeye.

— Allahu Ekber Alahu Ekber… 

Namazı bitirip ayrı ayrı dua ve zikirle meşgulken 
odaya minik İbrahim girdi. Ağlak bir sesle babasına 
yöneldi.

— Ben de sizinle birlikte kılsaydım keşke, beni neden 
beklemediniz baba?

Semih Hoca küçük İbrahim’in yaptığı serzenişe hak 
verdi, üzgün olduğunu belli etmeye çalışarak telafi etme 
yolunu gösterdi.

— Hay Allah nasıl da unuttuk seni ama üzülme bak zil 
çalıyor, Mustafa dayın geldi galiba bu akşam da onunla 
beraber kılarsınız. Hadi sen de Mustafa dayını karşıla-
maya git şimdi.

— Yarın seninle beraber kılacağım ama.

— İnşaallah yarın beraber kılarız oğlum.

— Yaşasın!..  Allahu Ekber!

Kanatlanıp öyle çıktı sanki İbrahim odadan hızlıca 
ve mutlu bir şekilde.

  

Ev sahibi ve misafirleri karşılıklı oturmuş konuşu-
yorlar. İsmail gün içerisinde küçük İbrahim ile görüş-
mesinden söz etti. Yaşından umulmayan belki de bun-
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dan dolayı çok daha sevimli görünen davranışlarını ve 
akıllıca sözlerini anlatınca hepsi güldü. 

Mahir Semih Hoca ile gıyaben tanışıklığını anlatma-
ya başladı.

— Hocam isminizi çok duydum gıyaben sizi tanıyorum 
diyebilirim.

— Öyle mi o zaman ortak tanıdıklarımız vardır seninle. 

— Kerem Hocamız vardı, Telan muhitinde oturuyordu.

— Kerem Kuloğlu Hoca, halen ondan mı ders alıyorsun?

— Hayır hocam, ama kendisi derslere devam ediyor.

— Uzun zaman oldu görüşemedik onunla.

— Sizden iyi olmasın, o da çok değerli bir hocadır.

Mahir’in bu sözünü tebessümle karşıladı Semih 
Hoca.

— Olsun olsun. Akidesi düzgün, menheci Rabbani ol-
sun, ilim ehli gayretli muvahhidlerden olsun da varsın 
benden de çok daha iyi olsun. İyiler çoğalırsa bundan 
herkes istifade edecektir, en çok da kötüler.

— Hocam bir ara sizin kitap çalışmalarınız olduğu-
nu öğrenmiştik, akıbetini öğrenebilir miyiz? Çıktı mı 
kitaplar?

— Evet bir müddet öncesine dek o yönde bir takım ça-
lışmalarım vardı.

Biraz da heyecanla atıldı İsmail.

— Abi şu anda kitabınız var mı?

Bu türden çalışmalarıyla ilgili konuşmaya pek istek-
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li değildi Semih Hoca. Kitap taslağını da büyük ölçüde 
tamamlamıştı ve öylece duruyordu evde. İsmail’in bu 
sözünden hareketle bir espri yaparak konuyu değiştir-
mek istedi. 

— İsmail. Bu odada kitap görmedin diye kitabımız yok 
mu zannettin molla?

Mahir bir anda kahkahayı basacak gibi oldu ama 
hemen toparlanıp Semih Hoca’nın gülmesine o da eşlik 
etti.

İsmail ise Semih Hoca’nın sözlerini ilk duyduğunda 
“Eyvah kötü birşey söyledim galiba” diye endişelenirken 
Semih Hoca ile Mahir’in birlikte güldüklerini görünce 
rahatladı. Bu esprideki katkısını düşünüp rahat rahat 
katıldı onlara.

— Estağfurullah abi, ben sadece şey demek istedim, 
yani matbaa da basılmış olan ve kitapçılarda bulunan 
kitabınız var mı anlamında sormak istemiştim. 

Odanın kapısı açıldığında içeriye biri sakallı iki 
genç girdi. Sakalsız olan misafir gibi içeri alındığına 
göre diğeri Mustafa olmalıydı, küçük İbrahim’in dayısı 
Mustafa.

İsmail ile Mahir içeriye ilk giren ve kendileri ile he-
men hemen yaşıt olan şahsın yüzüne bir yerden aşinay-
dılar ama nereden diye hatırlamaya çalıştılar. Okuldan 
olabilirdi evet, bu yüzü okulda görmüşler ama herhangi 
bir tanışıklıkları olmamıştı.

— Selamun aleykum Hocam nasılsınız?

— Aleykum selam, hoşgeldin Bekir.

— Hoşbulduk Hocam Allah razı olsun.
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— Gel gel buyur şöyle otur.

Semih Hoca misafirine hemen solundaki boş min-
deri gösterip oturmaya davet ettiğinde ikisinin de elleri 
hâlen musafaha halindeydi.

— Baban nasıl iyi mi?

— Çok şükür, onlar da iyiler.

— Belki tanışmıyorsunuzdur ama birbirinize yabancı 
da olmadığınızı tahmin ediyorum.

Bekir’i işaret ederek Mahir ile İsmail’e seslenmişti. 

İsmail:

— Doğru. Aslında ilk gördüğümde abinin siması hiç 
yabancı gelmedi ama dediğiniz gibi tanışıklığımız da 
olmadı. 

— Öyleyse tanıştırayım sizi. Bu kardeşimiz Bekir, üni-
versite öğrencisidir. Hangi bölümdü Bekir?

— Psikolojik Danışmanlık ve Rehberlik Bölümü.

— Evet bu arada dostum ve kayınbiraderim Mustafa’yı 
da tanıştırayım sizinle.

İsmail memnuniyet ifadelerinden sonra kendini 
tanıttı.

— Adım İsmail, Bekir abiyi daha önce okuldan hatırla-
dım, Mustafa abi ile bizim sokakta sık sık karşılaşıyor-
duk ama tanışmak nasip olmadı.

— Demek ki nasip bugüneymiş.

Mustafa cümlesini tamamladığı sırada herkesin göz-
leri Mahir’e yönelmişti.
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— Ben Mahir. Geçen seneye kadar Bekir abinin de me-
zun olduğu MEC Lisesinde öğrenciydim ama hamdol-
sun bir yıldan fazla bir süredir ayrıldım okuldan. 

Tanışma faslı bitince liseden, üniversiteden okul ha-
yatıyla ilgili ufak ufak sohbetler başladı. Bir süre sonra 
yemek hazırlığı başladı. Kucağındaki ekmek sepetiyle 
İbrahim girdi içeriye. Ardından Mustafa’nın birkaç kez 
daha mutfak turları oldu.

İsmail’in aklında Semih Hoca ile geçen günkü gö-
rüşmesinde gündeme gelen konular vardı. Bu konularla 
ilgili konuşmadan oradan ayrılmıştı.

Acaba Semih Hoca ne anlatacaktı bu akşam? Bir ara 
hiç zaman kaybetmemek için hemen mevzuya girmeyi 
niyetlendi. Sonra vazgeçti. Semih Hoca bizi evine davet 
ettiğine göre, var mı yok mu bilmiyorum ama süs havu-
zu gösterecek değildi ya, diye düşündü. Onun için biraz 
daha sabretmeliydi.

Zihninde beliren soruları bir kağıda not etmeyi ne-
den akıl edemediğine hayıflanıyordu şimdi. Henüz 
tanıştığı insanların da bulunduğu bir ortamda çok da 
rahat davranamamaktan korkuyordu. Heyecanlanabile-
ceği için sorularını tam ve sıralı olarak soramayabilece-
ğinden endişeleniyordu birazda.

Neyse ki Mahir ile birlikte gelmişlerdi. Eksik bırak-
tığı bir şeyler olması halinde Mahir’in tamamlayacağını, 
en azından hatırlatacağını düşünüp rahatladı biraz. 

Semih Hoca’dan dinleyeceklerinin Mahir’in daha 
evvel anlatmış olduklarından daha önemli ve ayrıntılı 
olacağından emindi. Bunları düşünüp sohbetin başla-
masını sabırsızlıkla beklerken, beklenmedik birşey oldu.
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Nedenini anlayamadığı bir sıkıntı bastı İsmail’i bir-
den. Bir an karmaşık bir ruh hali hissetti. Damarlarının 
her milimetresinde kanıyla beraber dolaşan birşey vardı 
sanki. O şey, inanılmaz bir hızla deveran ediyordu ve şu 
an hissettiği huzursuzluğa neden oluyordu sanki.

Tanımlayamadığı birşeydi bu. Huzursuzluğunu her 
geçen saniye kat be kat artıran ve bir mana veremediği o 
şey… O şey her ne ise işte onu bir daha tekrar etmemek 
üzere yerinden söküp ulaşılamayacak kadar çok ama 
çok uzaklara atmak istiyordu.

Peki, bunu nasıl yapabilirdi? Şu anda hiçbir fikri 
yoktu. Bu sıkıntı yeni başlamıştı ama şu an bulunduğu 
ortamdan dolayı daha çok rahatsız oluyordu. Evde veya 
herhangi kapalı bir alanda tiksintiyle rahatsızlık veren 
bir haşeratın dışarı atılması için kapılar, pencereler açık 
tutulur ya. Ah… İşte şu anda damarlarında bir açma 
kapama düğmesi olmasını ne çok istiyordu. Böylece bu 
muazzeb ruh halinden kurtulabilirdi. Yoğun ve kabarık 
bahar bulutları gibi böyle aniden ortaya çıkan bu tür-
den bir sıkıntıyı geçmişte hiç yaşamamıştı.

Hâlbuki birkaç dakika içerisinde yüreğini ferahlata-
cak çok mühim konular konuşulacaktı. Bu durumdan 
hoşnut olması gerekirdi. Ne var ki sıkıntılı hâli devam 
ediyordu İsmail’in. Belki de hiç önemsemesem bu ıstı-
rabı atlatırım diye düşündü. Görünürde de hiçbir ağrısı 
sızısı yoktu. Bu iç sıkıntısının kaynaklanabileceği her-
hangi zahiri bir neden de görünmüyordu. Başka ne ola-
bilirdi ki?

“Daha önce tanışıklığı ve muhabbeti olmayan Musta-
fa ve Bekir ile aynı ortamda bulunmaktan kaynaklanı-
yor olabilir mi?” diye sordu kendi kendine. Hayır, böyle 



63İBRAHİMÎ GENÇ

birşeye neden olabilecek bir durum yoktu ortada. Bir 
iki yaş fark olsa da ikisiyle yaşıtlardı. İlk kez tanışıyor 
olmalarına rağmen üç çeyrek saattir gözlemlediği ka-
darıyla ikisi de çok samimi ve mütevazi insanlardı, sev-
mişti onları.

Bu gece eve geç gideceği için babasının tepkisinin ne 
olabileceği hususunu hatırladığındaysa ilginç ama bü-
yük bir rahatlık hissediyordu bu konuda. Öyle ya, artık 
ilkokula giden kısa donlu, önlüklü minik bir öğrenci 
değildi. Hem şu an misafir olarak bulunduğu evden 
zihnindeki istifham yumağından ve kalbindeki şüphe 
yükünden azade bir şekilde çıktıktan sonra babası ne 
derse desindi. Fazla dert etmiyordu bunu kendine.

Mikroskobik bir ateş topu gibi ta kılcal damarlarına 
kadar girip çıkarak ruhunun en ücra köşelerine çarpıp 
durduğunu hissettiği şeyin nedenini hâlâ anlayama-
mıştı. Ona bu buhranı yaşatan şeyin artık gözünden de 
gönlünden de gittikçe uzaklaşan okul ve arkadaş çevre-
sinden kopma gibi bir ihtimal olabilir miydi?

Kendisini dipsiz bir gayya kuyusuna yuvarlanmış ol-
maktan beter bir hâle sokan bu birkaç dakikalık buhran 
nöbetinden kurtulmasına vesile olan bazı sözler işit-
tiğinde ilk anda bunun gaipten geldiğini zannetmişti. 
Oysa Semih Hoca’ydı konuşan.

— “Çünkü şeytan sizin damarlarınızda tıpkı kanın do-
laşması gibi dolaşır.” diye buyurdu Resûlullah (sav).

Oh, bu ne güzel tevafuk. Bu güzel hadisi duymaktan 
dolayı çok mutluydu. Derde deva, yaraya merhem oldu 
bu sözler.

Hay lanet olasıca! Demek şeytanın telbisatıydı tüm 
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bu daralma ve sıkıntı. Allah’a hamd olsun, dedi içinden. 
Ve gevrek bir gülümseme yayıldı İsmail’in yüzünde gay-
riihtiyari. Bunu odada bulunan hiç kimse fark etmemiş-
ti. Bekir konuşuyordu. Onun sözlerine kulak kabarttı 
sonra. Kendisini dinleten, güzel ve nazik bir üslubu var-
dı Bekir’in.

— Küfür anayasasıyla yönetilen bir ülkede otorite sahibi 
yönetici zümrenin küfründe hiçbir şüphem yoktur. An-
cak bu meseleyi daha alt tabakalardaki insanlara teşmil 
etmek yani genellemek ne kadar doğrudur? Bu insanla-
rın tevhid kelimesini ikrar ettiklerine günün hemen he-
men her saatinde şahit oluyoruz. Kelime-i Tevhid’i ikrar 
edenleri her ne suretle olursa olsun İslam dairesinin dı-
şına çıkarmak gibi ağır ithamlarda bulunmanın şeriatta 
yeri var mıdır? Hadis ve siyer kitaplarında kayıtlı olan 
meşhur “Usame hadisi”ni hatırlayınız.

Usame b. Zeyd -Allah ondan da babasından da razı 
olsun- Kelime-i Tevhidi söyleyen bir adamı sırf bir zan 
nedeniyle öldürmüştü. O, zannetti ki adam ölüm korku-
sundan dolayı Kelime-i Tevhid’i söylemişti. Usame’nin 
bu yaptığını öğrenen Resûlullah Efendimiz kendisine:

— “Ey Usame! ‘Lailaheillallah’ dedikten sonra onu öl-
dürdün mü?” diyerek fena birşey yaptığını bildirmiştir. 
Usame’nin:

— “Ölümden korunmak için söylemişti.” şeklindeki sa-
vunmasına karşılık Resûlullah (sav) sürekli aynı cümleyi 
tekrar edip durmuş ve onu azarlamıştır. Bu hadis sahih 
ve çok bilinen bir hadistir.

“Her kim ‘Lailaheillallah derse cennete girer.” hadisi 
de böyle toptancı etiketlemelere en büyük engellerdendir.
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Aslında bu hususta deliller çoktur. Ben bir hadis-i 
şerif daha arz etmek istiyorum. Bunu da çoğumuz bili-
yoruzdur. “Bitaka” hadisi, yani günümüz diliyle pusula 
hadisidir bu da. Doksan dokuz günahı olan bir adam 
kıyamet gününde Allah’ın huzuruna getirilir. Adam 
dünyadayken işlediği günahlar yüzünden helak olaca-
ğını düşünür. Fakat tek bir iyilik olarak tevhid kelime-
sinin yazılı olduğu kağıt o kişinin kurtuluşu için yeterli 
olmuştur.

Hocam, yani bunlar ortadayken kalkıp da bu maz-
lum ve gariban halka “Muvahhid değilsiniz!” demek ne 
kadar insaflı bir davranış olur? Böyle bir hüküm insaftan, 
delil ve hüccetten de yoksundur. Böyle şeyleri hararetle 
savunup bunun davetini yapan insanlar öyle zannedi-
yorum ki henüz dünya hayatında kendilerinden başka-
sının ahiretteki akıbeti hakkında peşin hüküm vermiş 
olmaktadırlar. Bu da çok büyük bir vebaldir. Böyle bir 
şeyden de Allah’a sığınırım.

Bekir’in bu kısa konuşmasını herkes pür dikkat din-
lemişti. Söylediklerinden çok üslubu, kontrollü ses 
tonu ve konuşmasına katmaya muvaffak olduğu açıkça 
görülen duygulu tonlamaları kendisini dinleyenlerde 
geçici bir etki bırakabiliyordu.

İsmail kısa süren kaotik ruh halinden sıyrılmış ve 
sohbetin seyrini merak etmeye başlamıştı. Mahir, bu 
konulardaki tartışmalara pek aşinaydı. Bekir’i dinlerken 
de aynı rahatlık vardı üzerinde. Semih Hoca kim bilir 
kaçıncı kez karşılaşmaktaydı bu türden sorularla….

Bekir’in sorusunu tebessüm ederek cevap vermek 
için söze başladı.

— Evvela şunu açık bir şekilde belirtmek gerekir ki Ke-
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lime-i Tevhid’i ikrar etmek aslında bir ibadettir. İman 
tanımı yapılırken “dil ile ikrar..” şeklinde başlanması da 
ikrarın bir ibadet olduğunu göstermektedir. Bu kelime-
nin asli ibadetlerden olduğuna delalet eden birçok ha-
disler var. “Kim ‘Lailaheillallah’ derse…” şeklinde gelen 
hadis-i şeriflerde tevhid kelimesinin ikrarının hemen 
ardından kişiye cennet vadedilmesi, bu kelimenin ikra-
rının asli ibadetlerden olduğunu ortaya koymaktadır.

İsmail, Semih Hoca’nın kısa bir süreliğine sükut et-
mesinden yararlanarak bir soruyla araya girdi:

— Abi birisi “Lailaheillallah” deyince ibadet etmiş olu-
yor dedin ya, peki ibadet eden birisine Bekir abinin de-
diği gibi nasıl ağır bir ithamda bulunulabilir? Bunu tam 
olarak anlayamadım.

Bekir belli etmemeye çalışsa da İsmail’in sorusun-
dan memnun olmuştu. İsmail, benzer konularda daha 
çok Mahir’den birşeyler dinlemişti. Umduğu şekilde 
mevzu okul ile ilgili değil de böyle bir konu da açılmıştı 
madem o da birkaç soru sormak istiyordu.

Semih Hoca, İsmail’in yönelttiği bu sorunun girişini 
yaptığı konudan farklı olmadığını biliyordu. Bununla 
beraber durgunluğu gözünden kaçmayan İsmail’in so-
rular sorarak sohbete dahil olması onu sevindirmişti. 

— Evet, Allah Teala, kullarına emretmiş olduğu ibadet-
lerin hepsinde o ibadeti yapacak kimsenin yerine getir-
mesi gereken bazı şartları da belirlemiştir. Bu şartlar ye-
rine getirilmedikçe ibadet de geçerli ve makbul değildir. 
Buna bir misal verelim: Namazın farziyeti ve fazileti tar-
tışmasızdır. Bir kimse, namaz farzdır ve çok büyük bir 
fazileti vardır diye namazın şartlarından birini veya bir-
kaçını yerine getirmeden gece gündüz namaz kılsa dahi 
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kıldığı bu namaz fasittir, Allah katında hiçbir kıymeti 
yoktur. Böyle bir namazda taharet ve niyet gibi şartlar 
olmadan o namaz makbul değildir.

İslam’ın özü ve en mühim ibadeti olan Lailaheillal-
lah’ın söylenmesinin de tek başına yeterli olmadığının 
bilinmesi gerekir. Zira tevhid kelimesinin anlamını bil-
mekle beraber şartlarını yerine getirmek de zaruridir. 
Tevhidi bozan itikad, söz ve amellerden de uzak durul-
malıdır. İşte bu durumda tevhid kelimesinin söylenme-
si kişiye fayda verecektir inşaallah.

Lailaheillallah’ı söylemekteki maksat, Allah’ın rıza-
sını ve hoşnutluğunu kazanmaktır. Cehennemden azat 
olup cennete girmeyi gerektiren asıl sebep olmasıdır. 
İşte bu gereklilik de, söylenen sözün bütün şartlarının 
bir arada bulunması ve onu ortadan kaldıracak (şirk 
gibi) bir durumun olmaması halinde geçerlidir. Tevhid 
kelimesini söyleyen kişide bu kelimenin şartlarından 
bir tanesi dahi eksik olursa yahut Lailaheillallah’ı söy-
leyen birisi bu kelimeyi ortadan kaldıracak/bozacak bir 
söz söyler, bir amelde bulunursa durum tamamen aley-
hine döner. Bu durum da (Lailaheillallah’ı sadece diliyle 
söylemesi) kişinin Allah’ın rızasına kavuşmasına ve ce-
hennemden kurtulup cennete girmesine yetmez.

Semih Hoca sözlerine kısa bir ara verdiğinde odada-
kileri tarayıcı, seçici bakışlarla süzdü. İstiyordu ki mi-
safirlerden birisi bir cümleyle de olsa sohbete katılsın, 
birşeyler sorsun.

Semih Hoca’nın sohbet tarzı oldukça esnekti. Kendi-
sini dinleyenlerin de zaman zaman katılıp kendilerince 
küçük de olsa bir katkıda bulunmalarına imkân veriyor-
du. Sohbetlerinde veya daha ileri düzeydeki derslerinde 
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bu şekilde davranmakla kendisini dinleyenlerin sorula-
rıyla ve yorumlarıyla ufuk açıcı katılımlara teşvik edi-
yordu. Sohbetin çerçevesini kendisi belirlediği için ko-
nunun dağılmasına ya da başka bir sıkıntı yaşanmasına 
fırsat vermiyordu hiçbir zaman.

Bekir, Semih Hoca’nın son söyledikleriyle ilgili ola-
rak biraz konuşmak ihtiyacı hissetmişti.

— Sözünü ettiğiniz bu şartlar İslam’ın ilk dönemlerin-
de ileri sürülmüş müdür? Yoksa zamanın ilerlemesiyle 
mi ortaya çıkarıldı bu şartlar ve sınırlar? Ne dersiniz 
Hocam bu konuda?

— Lailaheillallah, insanlık tarihi boyunca gönderilmiş 
olan bütün Peygamberlerin ortak davetidir. İstisnasız 
tüm Peygamberler toplumlarını bu hakikate davet et-
mişlerdir. Allah Teala, Resûlullah’a (sav) hitaben şöyle 
buyurmaktadır:

(Semih Hoca ayetleri evvela Arapça olarak, okuyor 
sonra mealini açıklayıp sohbete devam ediyordu)

“Senden önce gönderdiğimiz her resûle: ‘Şüphesiz ki 
benden başka (ibadeti hak eden) hiçbir ilah yoktur. O 
hâlde yalnızca bana kulluk/ibadet edin.’ diye vahyetmi-
şizdir.”  1

Şimdi, Bekir kardeşim. Sorduğun sorunun cevabına 
Kelime-i Tevhid’in önemi ve faziletinden başlamak ge-
rekiyor. Nedir bu kelimenin önemi? Ayet-i kerimede de 
belirtildiği üzere Kelime-i Tevhid, gelmiş geçmiş bütün 
resûllerin değişmez, müşterek çağrısıdır. Bunu söyleyen 
bir kimsenin canı, malı ve ırzı koruma altındadır, gü-
vendedir. Çünkü Resûlullah (sav) buyurmuştur ki: “Kim 

 1. 21/Enbiyâ, 25
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‘Lailaheillallah’ der ve Allah’ın dışında ibadet edilenleri 
de inkar ederse canı ve malı haram olur.” 

Bu kelimenin yüceltilmesi için cihad edilir. Allah’ı en 
iyi bilen, O’na en iyi bir şekilde ibadet eden ve Allah’ın 
en sevdiği kulları olan peygamberler bu uğurda cihad 
etmişlerdir. Öldürülmüşler ve öldürmüşlerdir. Resûlul-
lah (sav) şöyle buyurmuştur:

“Ben insanlarla Allah’tan başka ilah olmadığına, Mu-
hammed’in O’nun elçisi olduğuna şehadet edinceye ka-
dar savaşmakla emrolundum.”

Lailaheillallah cennetin anahtarıdır. Bu sözü hakkıy-
la söyleyip gerekleriyle amel edene cehennem haram kı-
lınmıştır. Resûlullah (sav) şöyle buyurmuştur:

“Kim ‘Lailaheillallah’ derse Allah ona ateşi haram 
kılmıştır.”

Bekir, peş peşe gelen hadisleri dinlerken tam da iste-
diği bir kıvama geldiğini düşündüğü sohbete ilk baştaki 
görüşü yönünde bir cümleyle katılmak istedi, nazik bir 
üslupla.

— Afedersiniz Hocam! İzninizle burada birşey söyle-
mek istiyorum.

— Rica ederim, buyur seni dinliyorum.

— Aslında ben de temelde anlattıklarınıza paralel şey-
ler söylemiştim. Siz de gayet açık ve net bir şekilde ifade 
buyurdunuz. Dinlemekten mest olduğum hadislerin 
(Semih Hoca hadislerin metinlerini de önce Arapça ola-
rak okuyordu) ışığında meselenin esasına baktığımızda 
Lailaheillallah’ı söyleyenin müjdelendiğini görüyoruz.
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— Söylediğin, bir anlamıyla çok doğru. Fakat eksik bir 
tespit.

— Tam olarak anlayamadım, biraz açıklar mısınız?

— Gayet tabii. Bak Bekir kardeşim. Hakikatin bir kıs-
mını veya yarısını söylemek aslında hiçbir şey söyle-
memektir. Ya da şöyle söyleyeyim. Yarım bırakılmış bir 
hakikat, fevkalâde yanıltıcı olur. Hesaplarda öngörül-
meyen, umulmadık türlü türlü sapmalara sebep olur.

— Hocam eğer yanlış anlamadıysam şartlarını yerine 
getirmeden Lailaheillallah’ı söylemenin aslında yarım 
bırakılmış bir hakikat olduğunu ifade ediyorsunuz.

— Evet, bu doğru. Lailaheillallah kelimesini sadece söz-
lü olarak ifade etmek büyük bir yanılgıya neden oluyor. 
Bu durum aslında gerçek adına da kâmil manada birşey 
ifade etmemektedir. Anlatmaya çalıştığım budur.

Dinin esası olan Lailaheillallah’ın anlamını bilerek, 
şartlarını da yerine getirip onu bozan şeylerden korun-
mak kişinin dinini, dünyasını ve ahiretini imar etmesi-
dir. Şimdi sana bir soru sormak istiyorum

— Buyurun Hocam.

— Diyelim ki zemheri gibi çok soğuk bir havada üze-
rinde ince bir kıyafetle dışarıda kaldın. Bu durumda 
yüzlerce, binlerce kez “sıcak klima, sıcak klima…” veya 

“palto, palto, palto…” dersen iliklerine işleyen soğuğun 
etkisi bir nebze de olsa düşer mi?

— Hayır. Böyle birşey aklen de ilmen de mümkün değil 
elbette.

— Bu örneği de aklımızda tutarak Kelime-i Tevhid’in 
şartlarının ne olduğu ve kişiye nasıl fayda vereceği husu-
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sunda devam edelim. Daha önce de dediğim gibi Laila-
heillallah’ın yerine getirilmesi gereken şartları var. Aynı 
şekilde onu bozan unsurlar da var ki bunlardan şiddetle 
kaçınmak lazım. Bunların ne anlama geldiğinin anlaşıl-
ması için şartın ne olduğunu bilmemiz gerekiyor. Nedir 
şart? Âlimler şartın tanımını şöyle yapmışlar: “Kendisi 
olmadığı zaman şart koşulduğu şeyin hükmünü kaldı-
ran şeydir.”

— Abi bunu örneklendirseniz, daha iyi anlamak için.

— Tam da örneğe isabet ettin İsmail. Evet, bunun an-
laşılması için bir örnek vereyim. Abdest mesela, abdest 
namazın şartıdır, abdest olmadan farz olsun, nafile ol-
sun namaz kılınabilir mi? Asla! Kılınırsa ne olur? Bu na-
mazın Allah (cc) katında hiçbir değeri ve faydası yoktur. 
Niçin? Namazın şartı olan abdest olmadığı için. Abdest-
siz namaz kılan bir kimsenin bu hâli anlaşıldığı andan 
itibaren kendisine namazı terk edenin hükmüyle mua-
mele edilir. İşte Kelime-i Tevhid’in şartları meselesi de 
bunun gibidir.

Semih Hoca, boğazında hissettiği ve hafif bir öksürü-
ğe sebep olan gıcığın geçmesi için önünde duran su bar-
dağını aldığı sırada yine bir soruyla girdi araya İsmail:

— Abi bahsettiğiniz şartlar kaç tanedir acaba? 

Yanı başında duran Mahir hemen İsmail’e doğru ha-
fifçe eğilip esprili bir tarzda ve neredeyse fısıltıyla şunu 
söyledi:

— Aklına “Amentü” mü geldi adet sayıyorsun, molla! 

İsmail ciddiyetini hiç bozmadan Semih Hoca’nın ne-
ler söyleyeceğine odaklandı.
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— Bu meseleyle ilgili olarak gelen birçok hadiste “Kim 
söylerse...”, “Kim telaffuz ederse…” şeklinde dil ile söy-
lemeye işaret edilmektedir. Dilsiz, yani konuşma özürlü 
insanlar dışında herkesin bu kelimeyi (Lailaheillallah) 
dili ile söylemesi icap eder. Az önce Bekir’in örnek ola-
rak verdiği Usame b. Zeyd (r.a) hadisinde Resûlullah’ın 
(sav) onun bahsi geçen ameline itirazının nedeni öldürü-
len kişinin diliyle ‘Lailaheillallah’ demiş olmasıydı. Bu 
da tevhid kelimesini söyleyen bir kimseye ilk anda Müs-
lim olarak muamele edileceğinin delilidir. Elbette ki bu 
da o kişinin her türlü şirkten ve küfürden uzak olması 
hâlinde böyledir.

İkinci olarak; bu kelimeyi söyleyen birisi bunu 
söylerken yalnızca Allah’ın (cc) rızasını gözeterek, ihlas 
ve doğruluk üzerine söylemelidir. Allah Teala şöyle 
buyurmaktadır: 

“Hâlbuki onlar, ancak dini O’na halis kılan hanifler 
olarak Allah’a ibadet etmekle, namazı dosdoğru kılıp, 
zekâtı vermekle emrolunmuşlardı.”  1

Başka bir ayette yüce Rabbimiz şöyle buyurmaktadır:

“Şüphesiz ki münafıklar, ateşin en alt tabakasında-
dırlar. Sen onlar için bir yardımcı da bulamazsın. Tevbe 
edenler, (hatalarını) düzeltenler, Allah’a tutunanlar ve 
dinlerini (içine şirk ve riya karıştırmadan) Allah’a halis 
kılanlar; bunlar (münafıklarla değil), müminlerle bera-
berdirler. Ve Allah, müminlere büyük bir ecir verecek-
tir.”  2

Semih Hoca’nın mükemmel bir kıraatle okuduğu 

 1. 99/Beyyine, 5
 2. 4/Nîsa, 145-146
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ayetler kalpleri sermest ediyor ve odadaki manevi hava-
ya sözle anlatılmaz bir güzellik katıyordu.

— Resûlullah (sav) şöyle buyurmuştur: “Kıyamet günün-
de benim şefaatimle en çok mutlu olacak olan kimse 
Kelime-i Tevhid’i kalbinden ve nefsinden ihlas ile söy-
leyendir.” başka bir rivayette: “Kalpten sıdk ile söylenen 
Kelime-i Tevhid”in kişiyi kurtaracağını buyurmuştur, 
Resûlullah (sav).

Hadislerden anlaşılan, insanı kurtaracak olan Lai-
laheillallah kelimesinin; yalan, riya olmadan, dünyevi 
menfaat elde etmek amacından uzak, yalnızca Allah’ın 
(cc) rızası elde etmek için söylenen söz olduğudur.

İhlas ve sadakat kalbin amellerinden olduğu için 
bunların bir kişide var olup olmadığını, varsa da ölçü-
sünü anlamak zahiren mümkün değildir. Fakat insanın 
Lailaheillallah’ı söyledikten sonraki hayatı, tutumu, söz 
ve davranışları bu husustaki durumu hakkında bir fikir 
verecektir.

Buna günümüzden bir örnek vereyim. Mesela, bu-
günkü küfür önderlerine bakalım. Allah’ın dinini terk 
etmiş ve sosyalizm, laiklik, demokrasi gibi küfür ide-
olojilerine tabi olmuş yöneticiler dahi yeri geldiğinde 
boğazlarını patlatırcasına bu kelimeyi söylerler. Bunu 
söylerken asıl gayeleri politik çıkarlarıdır. İktidara ulaş-
mak için Allah’ın dinini kullanmalarıdır, sufli emelleri 
ve siyasi menfaatleridir. Eğer gerçekten ihlas ve sıdk ile 
inanarak söylüyorlarsa öncelikle o konumlarda bulun-
maları mümkün değildir. Öyle ya, bir taraftan tevhidi 
haykıracaksın öte yandan şirk düzeninin çarkçı başısı 
olacaksın! 

İkincisi, tevhid davetçilerine, ailelerine ve dostlarına 
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hayatı zindan edenler de bunlardandır. Lailaheillallah 
davasına, tevhid davetine amansız takibatlar ve türlü 
eziyetlerle engel olmaya çalışanlar da... Eskiler ne gü-
zel söylemiş: “Ainesi iştir kişinin lafa bakılmaz!” diye. 
Kişilerin söylediklerine veya iddia etiklerine değil açık 
ve aleni olarak yaptıklarına ve amellerine bakılmalıdır. 
Lakırdıya değil, bunların icraatlarının neticelerine ve 
tahrip edici tesirlerine bakmak lazımdır.

Bekir, yöneticilerle ilgili hükmün onlara tabi olan 
kitlelere de genelleştirilmesi konusuyla ilgili olarak ilk 
başta sorduğu soru bağlamında bir hatırlatma yapmak 
ihtiyacı hissetti.

— Şirk düzenini, kurumuş damarlarına taze kan pom-
palayarak yeniden ayağa kaldıran, hayat veren tağutlarla 
ilgili en küçük bir şüphe dahi olmaz. Bu zaten sohbeti-
mizin konusu da değil. Mesele, onlardan geriye doğru 
alt tabakalara, geniş kitlelere doğru genelleştirmeye ça-
lışma meselesidir bir anlamda. Çok özlü ifadelerle izah 
ediyorsunuz. Ancak bu tanımın kapsamı genişledikçe 
orada sıkıntı başlıyor. Lailaheillallah’ın şartları konu-
sunu bitirdiniz mi bilmiyorum ama bu meselenin daha 
detaylı açıklanmaya ihtiyacı olduğunu düşünüyorum.

Oturduğu yerden büyük bir ilgiyle sohbeti takip 
eden Mustafa girdi söze:

— Ben, sohbetin sonunda birçok sorunun net cevaplar 
bulacağına eminim, en azından öyle ümit ediyorum. 
Ama şunu söylemek istiyorum, eğer bizler; “Tevhid ne-
dir?”, “Şirk nedir?”, “İman nedir?”, “Küfür nedir?” so-
rularının karşılığını tam olarak öğrenebilirsek bu bilgi 
bizi: “Muvahhid kimdir?”, “Müşrik kimdir?”, “Mümin 
kimdir?”, “Kâfir kimdir?” cevaplarına da ulaştıracaktır.
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Bu konularda Mustafa ile daha önce de birçok kez 
tartışan Bekir, Mustafa’nın sözlerini tasdik ederken öte 
yandan eleştirisini de eksik etmedi.

— Haklısın Mustafa. Ne var ki şöyle de bir sıkıntı var. 
Eskiden, demin sözünü ettiğin ilk sorular sorulurdu: 

“İman nedir?”, “Küfür nedir?” diye. Fakat sonra mesele, 
“Mümin kimdir?”, “Kâfir kimdir?” sorularına döndü! 
Böyle olunca da kaotik bir manzara çıktı ortaya.

— Söylediklerin, kafası net olmayanlar için geçerlidir. 
Samimi, ciddi ve kararlı muvahhidlerin davet sırasında 
karşılaştıkları en mühim zorluklardan bir tanesi de Lai-
laheillallah’ın anlamı ve şartları ile küfrün ve şirkin an-
lamı ve şekilleri arasında olması gereken kalın çizgilerin 
gün geçtikçe belirsizleşmesidir. Az önce geniş halk kit-
leleri dediğin bu insanlar arasında hak ile batıl anlam-
larının etrafını kuşatan karmaşıklık ve kapalılık, helak 
olmalarına neden olacak vehamette bir vakadır.

Sohbetin seyrinden pek hoşnut olmadığı için gözle-
ri hep Semih Hoca’nın üzerindeydi İsmail’in. Sürekli o 
konuşsun istiyordu. Mustafa ile Bekir arasında geçen 
bu kısa münakaşa Semih Hoca için ise keyifli olmuştu.

Gençlerin özgün yorumları ve bilgi aktarımları soh-
bet ortamının onlar için de kendi fikirlerini ifade edebil-
melerine fırsat vermesi açısından çok yararlı olduğunu 
gösteriyordu.

İsmail, sözü yeniden Semih Hoca’nın almasına vesi-
le oldu.

— Bahsettiğin şartlar bitti mi abi? Lailaheillallah’ın 
şartları yani.

— Devam edeceğiz inşaallah. Kelime-i Tevhid’in insana 
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fayda sağlaması için şek ve şüphelerden uzak bir yakin 
üzere söylenmesi gerekir. Allah (cc) şöyle buyurur:

“Müminler ancak o kimselerdir ki Allah’a ve Resû-
lü’ne iman etmiş, sonra da şüpheye düşmeden Allah 
yolunda malları ve canlarıyla cihad etmişlerdir. Bunlar, 
sadık olanların ta kendileridirler.”  1

Resûlullah’da (sav), insanlara fayda verecek ve onları 
kurtuluşa ulaştıracak olan Kelime-i Tevhid’le ilgili bir 
hadis-i şerifte şöyle buyurur:

“Kim Allah’tan başka ilah olmadığına, benim de 
O’nun elçisi olduğuma şehadet ederse ve bu kelimede 
hiçbir şüphe duymadığı halde Allah’a kavuşursa cenne-
te girecektir.”

Bu ayet ve hadislerden anlaşılan kişiyi cennete gir-
direcek olan, tek başına kuru kuruya söylenen Kelime-i 
Tevhid değil, şüpheye kapılmadan, insanın yakin dere-
cesinde iman ederek söylediği Kelime-i Tevhid’dir.

Ancak, âlim olduklarını iddia eden bir takım zat-
lar, bu apaçık nasları gözardı edip insanlara tek başına 
bunun saadet ve kurtuluşları için kâfi olacağını telkin 
ederler. Manasını bilmek, tağutu inkâr etmek ve bu 
sözü kalbinde hiçbir şüpheye yer vermeden yakin üzere 
söylemek gereğini belirtmeden tevhidden vaaz verirler. 
Allah ve Resûlü’nün, kişinin cennete girmesine sebep 
olacağını söyledikleri kelime, aslında insanların pek de 
dert edinmedikleri ve dolayısıyla da tanışık olmadıkları 
bir kelimedir, maalesef…

İnsanların ekseriyetini düz yolda bile şaşırtan kuşku 
ve kuruntular, kalplerini minare merdiveni gibi kıvrımlı 

 1. 49/Hucurât, 15
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ve uzayıp giden helezonik daireler biçiminde kuşatıp sı-
kıştırmış durumdadır.

Mahir oturduğu yerden birşeyler söylemeye hazır-
lanıyormuş gibi hareketlendi. Sohbet başladığından bu 
yana katılamamıştı. Semih Hoca’nın kısa bir süre de 
olsa soluklanmasına fırsat olsun diye bir iki kez söze 
girmeye niyetlenmişti ama diğer gençler konuşunca 
bundan vazgeçmişti. İşte şimdi bir şeyler söylemek isti-
yordu, hemen girdi konuya.

— Hocam, izninizle son söylediklerinizle ilgili bir ör-
nek vermek istiyorum.

— Memnuniyetle dinleriz, buyur bakalım.

— Sizin de belirttiğiniz gibi tevhid akidesinin hayata 
tatbiki ve onunla amel edebilmek için ilim şarttır. İlim 
derken herhangi bir külliyat bitirmek anlamında değil 
tabi…

— Neye iman ettiğini bileceksin. Neyi kabul edip neleri 
reddettiğini bilmen de ilmin bir parçasıdır.

— Allah razı olsun, anlatmak istediğim örneğe gelince, 
insanın bilmediği birşeyle amel etmesi mümkün değil-
dir. Mesela, sokakta yürürken içerisinde ne olduğunu 
bilmediği bir cisim görse ilk anda şüpheyle bakar, fena 
bir şeyle karşılaşabilirim korkusuyla belki de hiç yak-
laşmaz ona. Bilinmeyen, tanınmayan birşey insanların 
zihninde âdeta bir muamma gibidir. Var kabul edilir 
ama pratikte herhangi bir karşılığı yoktur. Bu durum 
şüpheye dönüşür, şüphe de gittikçe kuvvetlenir. Böylece 
tahrifler ve sapmaların başlamasına münasip bir zemin 
oluşur.

Sahabeden Cündeb b. Abdullah (r.a) şöyle demiştir: 
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“Bizler Resûlullah (sav) ile beraber olan gençlerdik. Önce 
imanı (tevhidi) öğrendik, sonra Kur’ân’ı… Ne zaman ki 
biz Kur’ân’ı öğrendik onunla imanımız arttı.”

Burada da görüyoruz ki sahabe amel edilecek şeyler-
den önce İslam’ın esası olan tevhidi öğrenmek gayreti 
içerisindeydi.

— Madem, Mahir kardeşimiz konumuzla bağlantılı 
olan ilim hususuna girdi biz de buradan devam edelim. 
Kelime-i Tevhid, ancak ilim ve basiret üzere söylen-
mesi halinde kişiye fayda verecektir. Allah Teala şöyle 
buyurur:

“Bil ki şüphesiz, Allah’tan başka (ibadeti hak 
eden) hiçbir ilah yoktur.”  1

Allah (cc), Resûlullah’tan (sav) tevhid kelimesini ilim 
üzere ve bilgiye dayalı bilinçli bir şekilde söylemesini 
istemektedir.

Kaynağı vahiy olan bilgiye dayalı ilim üzere bu sözü 
söylemek Lailaheillallah’ın şartlarındandır. Bugün ya-
şadığımız en büyük sıkıntılardan birisi de insanların 
devamlı surette tekrarlayıp durdukları bu kelimenin an-
lamını, şartlarını ve gereklerini bilmemeleri ve bilmek 
için ciddi bir gayret göstermemeleridir.

Hal böyle olunca neyi kabul edip neleri reddetmele-
ri gerektiğinden gafil bir halde Lailaheillallah’a zıt olup, 
tevhidi bozan birçok inanç ve amele yönelmekten de hiç 
bir rahatsızlık duymuyorlar. Bu manzara bir yönüyle 
de trajikomiktir. Hem acınası hem de gülünesi bir du-
rum yani. Bir toplum düşünün ki manasını, şartlarını 
ve gereklerini bilmedikleri bir sözü kendileri için din 

 1. 47/Muhammed, 19



79İBRAHİMÎ GENÇ

olarak kabul etmektedirler. Dini birkaç ibadet şekliyle 
sınırlandırmışlar o kadar. Böyle bir örnek tarihte de pek 
nadirdir.

— Anlamını bilmemelerini, Lailaheillallah’ı yalnızca 
dilleriyle de olsa telaffuz eden bu insanların lehine bir 
mazeret olarak değerlendirmek gerekmez mi hocam?

— Sorduğun bu soru cehalet özrü meselesine dairdir 
Bekir. Şu an itibariyle cehalet özrü meselesine girme-
memiz daha iyi olur. Çünkü bu, üzerinde çok konuşu-
labilecek bir konudur. Şimdilik konumuz bağlamında 
ancak birkaç cümleye değinebilirim.

Dinin temeli olan tevhid kelimesinin anlamını ve 
şartlarını bilmemek bunu bilmeyenin lehine değer-
lendirilmez. Zira Lailaheillallah’ın red ve kabullerini 
bilmemek gibi dünya ve ahireti ilgilendiren hayati bir 
meselede özürlülükten söz edebilmek katiyen mümkün 
değildir. Yani tevhidin aslına dair ortaya çıkmış bir ce-
halet, sahibi için özür değil, yüktür, vebaldir, tehdittir. 
Çünkü o kişinin bilgisizliği, ancak dinden ve kendisi 
için yaratılmış olduğu en mühim şeyi öğrenmekten yüz 
çevirmesi nedeniyle ortaya çıkan bir neticedir.

Daha açık bir ifadeyle insanların bu türden bilgisiz-
likleri bizzat kendi kusurlarından kaynaklanmaktadır. 
Kişiler ya da topluluklar Allah’ın dinine itibar etmiyor-
lar, Allah’ın kitabını açıp okuma ihtiyacı duymuyorlar, 
Resûlullah’ın (sav) sünnetine dair bir bilgiye ulaşmak gibi 
bir çabaları da olmuyor. Kendi dar çevrelerinde abi, sey-
da, hazret, üstad veya hoca diye neredeyse tazim ederek 
tabi oldukları kimselerin sözlerini Allah ve Resûlü’nün 
önüne geçirmişler, Allah’ın zikrinden uzak kalmış-
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lar, kararmış kalpleriyle Allah’a şirk koşmaya devam 
etmektedirler.

Esasen bir şeye inanmak, o şeyi bilip öğrenmiş olma-
nın doğal bir neticesidir. Bilmediği bir şeye inandığını 
söyleyenin bu iddiası ancak bir kuruntudan ibarettir. 

— Hocam bu konuda uygun olacağınız bir vakit daha 
ayrıntılı olarak konuşmak isterdim sizinle.

— Neden olmasın? Müsait bir vakit olduğunda sana 
Mustafa ile haber yollarım, inşaallah.

Şimdi Lailaheillallah’ın başka bir şartına geçelim. Bu 
da, tevhid ehlini sevmek, düşmanlarına da buğz etmek-
tir. Yani kısaca “Vela ve Bera”, “Dostluk ve Düşmanlık” 
demek. Dostluğun esası muhabbettir, destektir, yar-
dımdır. Herhangi bir kimse tevhid kelimesini söylediği 
andan itibaren kalbi de Allah sevgisiyle dolar. Bununla 
beraber Allah’ın dinine ve dostlarına yardım etmeyi ah-
detmelidir. Allah’tan başka ilahlık iddiasında bulunan 
tağutları asla dost edinmemesi gerekir. Onlara yardım 
etmemeli ve destek olmamalıdır.

Tevhid kelimesinin şartlarından birisi de Allah’ın di-
nine düşman olan beşerî sistemlere, tevhide ve fıtrata 
ters olan küfür anayasalarına ve kanunlarına itaatle yö-
nelmemek, sevgi göstermemek, yardım ve destekte de 
bulunmamaktır. Bu konulardaki ölçüyü Rabbimiz en 
güzel bir şekilde bize öğretmiştir.

“Müminler, müminleri bırakıp da kâfirleri dost edin-
mesinler. Kim de böyle yaparsa onunla Allah arasında 
(İslam ve iman adına) hiçbir bağ kalmamıştır.”  1

 1. 3/Âl-i İmran, 28
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“Sizin dostunuz ancak Allah, Resûlü, namazı kılıp 
zekâtı veren ve rükû eden mümin kimselerdir. Kim de 
Allah’ı, Resûlü’nü ve müminleri dost edinirse şüphesiz 
ki Allah’ın taraftarları, kesinlikle üstün gelecek olanlar-
dır.”  1

Resûlullah (sav) şöyle buyurmuştur:

“Nefsim elinde olan Allah’a kasem ederim ki ben 
kendisine babasından, evladından ve diğer tüm insan-
lardan daha sevimli olmadıkça hiçbiriniz iman etmiş 
olmazsınız.”

Tevhid ehli müminleri sevmek, onlara iman bağıyla 
bağlanmak da bu şarta dahildir. Kendisi için istediğini, 
kardeşi içinde isteyecek, onun derdiyle dertlenecek, her 
hâlükârda onun yardımına koşacaktır. Müslim kardeşi-
ni; annesi, babası ve en yakın akrabaları dahi olsa müş-
riklere tercih edecektir. Resûlullah (sav) şöyle buyurur:

“Hiç biriniz kendisi için arzu ettiğini kardeşi için de 
arzu etmedikçe iman etmiş olmaz.”

Yüzünde beliren hayret ifadesi ses tonuna da yansı-
yan İsmail, Semih Hoca’nın son söyledikleriyle ilgili şaş-
kınlığının eseri olan sorusunu sormak için atıldı hemen.

— Yani şimdi biz, Lailaheillallah dediğimizde kimin 
dost, kimin de düşman olduğuna, ona göre mi karar 
vereceğiz?

— Kararı biz değil, Aziz ve Celil olan Allah veriyor. Biz 
de muvahhid Müslimler olarak buna göre amel ediyo-
ruz. Allah Teala şöyle buyurmaktadır:

“Allah’a ve ahiret gününe iman eden bir topluluğun 

 1. 5/Mâide, 55-56
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-babaları, oğulları, kardeşleri, aşiretleri dahi olsa- Allah 
ve Resûlü ile sınırlaşan insanlara sevgi beslediğini göre-
mezsin.”  1

— Yüce Allah Kur’ân-ı Kerim de “zalimlerden başka-
sına düşmanlık yoktur” diye buyurmaktadır. Az önce 
okuduğunuz ayette de Allah’a ve Resûlü’ne düşman 
olanlarla dostluk yasaklanmaktadır. Bu durumda dost-
luk ve düşmanlık ölçüsünü fazlaca daraltmış olmuyor 
muyuz?

— Tevhid davasında ölçüyü ben değil, bu davanın yega-
ne sahibi Allah belirlemiştir. Şüpheler ve bu şüphelerin 
yol açtığı problemler de bu tür yanlış bakış açılarının 
sonucu olarak ortaya çıkıp tahrif ve değişik sapmala-
ra kadar gidebiliyor. Bu ölçüyü sadece akla göre tespit 
etme gafletinde bulunanların son yıllarda içine düştük-
leri kimlik bunalımları malumdur. Demokrasiyi, İslam 
ile beraber zikrettiklerinde, demokrasinin meşru ve 
makbul bir sistem olabileceğini vehmetmektedirler. Di-
ğer çağdaş ve bozuk ideolojiler de öyle. Ya da sınırı ve 
çerçevesini ahlaksız batının belirlediği özgürlük, eşitlik, 
insan hakları, diyalog ve hoşgörü gibi değer ve kavram-
ların da bu insanlarca yüceltildiğine şahit oluyoruz? 
Sözler ve sloganlar güzel. Hakiki gaye ne?

Durum böyle olunca Allah ve Resûlü’nün düşman-
larına göstermeleri gereken buğzu, bir bakıyorsunuz ki 
tevhid davetçilerine yöneltmişler. Şiraze kaçınca dost 
ve düşman algısı da tersine dönüyor. Hal böyleyken 
muvahhid Müslimlerin yanında veya etrafında gerçek 
anlamda dost da kalmıyor. Kısaca şunu diyeyim; dost-
luğun ve düşmanlığın ölçüsünü, kriterlerini Rabbimiz 

 1. 28/Mücadele, 22
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belirlemiştir. Müslim olduğunu iddia eden bir kimse 
Allah’ın koyduğu ölçüyü hayatının her alanında uygu-
lamalıdır. Az önce kısmen zikrettiğin ayet esasen söyle-
diklerin hususunda senin aleyhine bir delildir. 

Semih Hoca’nın son cümlesini duyan Bekir itiraz 
eder gibi oldu, şaşkınlıkla.

— Ama nasıl böyle olabilir ki?

— Şöyle ki: Rabbimiz, Lokman suresinde şöyle buyur-
maktadır: “Lokman, oğluna öğüt vererek: Yavrucuğum! 
Allah’a ortak koşma! Doğrusu şirk, büyük bir zulümdür, 
demişti.” Şirk büyük bir zulüm olduğuna göre müşrik 
de kendi aleyhine olmak üzere büyük bir zalimdir. İşte 
böyle Bekir kardeşim. Okuduğun ayetin kapsamına gi-
ren ve düşmanlığı hak eden zalimlerin önde gidenleri 
şirk ehlidir, müşrik kimselerdir. Müslim oldukları hâl-
de günah işleyerek nefislerine zulmedenler elbette ki bu 
kapsama girmezler.

— Doğrusu bu şekilde düşünmemiştim. Ben buna daha 
çok İslam beldelerinde Müslimlerin üzerine bombalar 
yağdıran işgalci haçlı orduları özelinde anlıyordum. 
Tabi siyonistler ile kendi halklarına zulmeden işbirlik-
çi diktatörler de dahil buna. Bu söylediğiniz benim için 
farklı bir bakış açısı oldu.

— Şuna da dikkatini çekmek isterim. İslam, eksiksiz 
kamil bir dindir. Müminler için bir güç kaynağıdır ve 
aynı zamanda dinamik bir dindir. Sadece fıkıhtan ya da 
teorilerden ibaret değildir. Öncelikle dinin esas temel-
leri ortaya konmuş sonra da bu temelin üzerine ihtiyaç 
duyulan fıkıh bina edilmiştir.
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Bunlar İsmail için açıklanması gereken şeylerdi. Hiç 
beklemedi, hemen soru sordu Semih Hoca’ya.

— Bunu bir örnekle anlatabilir misiniz abi?

— İslam’ın ilk döneminde neler yapılıyordu İsmail, bir 
düşün bakalım.

— Müslimler baskı ve işkence görüyorlardı.

— İşte o Müslimler ilk önce akideyi öğrendiler, tevhid 
akidesini gerçekleştirdiler. Allah’a kul olup, O’na boyun 
eğmekle nasıl özgür olunacağını öğrendiler. Yalnızca 
Allah’a itaat edilmesi gerektiğine iman ettiler. Her tür-
lü şirkten beraatlerini/uzak olduklarını ilan ettiler. İn-
sanların akıllarıyla ve hevalarıyla üreterek ortaya çıkar-
dıkları fesat kaynağı kanunların hayatlarının herhangi 
bir alanına hakim olmasına imkan ve fırsat vermediler. 
Böylece muvahhid bir ümmet oluşturdular. Ondan son-
ra oluşan bu ümmet, İslam’ın özünden kaynaklanan ay-
rıntılara ilişkin hükümlerle beraber şeriatın genel pren-
sipleri çerçevesinde amel etmişlerdir. Kur’ân-ı Kerim’i 
baştan sona kadar inceleyecek olursak net olarak şunu 
görürüz: Allah (cc) imanı zikrederek müminlere hitap et-
tiği ayetlerde, imanla beraber ameli de zikretmektedir. 
İtikat esaslarında vahyi temel alan Ehl-i Sünnet, amelin 
imandan olduğunu vurgulamıştır. Kur’ân iman ettiğini 
iddia edip, amelden yüz çevirenleri münafıklar olarak 
vasfetmiş ve onların iman iddialarını yalanlamıştır.

Lailaheillallah’ın şartlarından birisi de bu sözü söy-
leyen bir kimsenin Kelime-i Tevhid’in gerekleriyle amel 
etmesidir. Yine Kur’ân-ı Kerim’e müracaat edelim:

“ ‘Allah’a ve Resûl’e iman ve itaat ettik.’ derler. Sonra 
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onlardan bir grup (bu sözlerinin) ardından yüz çevirir. 
Bunlar mümin değillerdir.”  1

Burada “inandık ve itaat ettik” dedikten sonra yüz 
çevirenlerin iman iddiası kesin bir ifadeyle reddedil-
mektedir. Önemli bir husus şudur: Ayette iman iddiası 
yalanlanan kimselerin reddi, imandan değil, itaatten 
yüz çevirmelerinden dolayıdır. Yani, gereği gibi amel et-
mekten yüz çevirdikleri içindir.

“De ki: ‘Allah’a ve Resûl’e itaat edin.’ Şayet yüz çevi-
rirlerse şüphesiz ki Allah, kâfirleri sevmez.”  2

Bu ayette de Allah (cc) itaati emrettikten sonra yüz çe-
virenleri “kâfirler” olarak isimlendirmiştir.

— Lailaheillallah ve Kelime-i Tevhid’in şartları olarak 
anlattıklarınızı bugün burada ilk defa duydum. Daha 
önce ne ailemden ne de hocalardan dinlemiş değilim. 
Sanki farklı bir din yaşamışız gibi geldi bana.

— Toplumun durumu, genel olarak senin de belirttiğin 
gibi hiç de iç açıcı değil. Bundan daha da kötüsü içinde 
bulunduğu vahim durumdan, bu zilletten kurtulmak 
maksadıyla kılını bile kıpırdatmamasıdır. Kurtuluşa ve-
sile olacak, aydınlığa ulaştıracak diye takip ettikleri yol 
onları ateş çukurlarına doğru sürüklemektedir. Yüce 
Allah’ın otoritesini/hâkimiyetini gasp ederek bunun 
yerine bozuk ideolojilerini iktidara taşıyıp şirk sistemi-
nin başında oturan tağutları lider ve öncü olarak kabul 
ediyorlar. Bunlara hayret edilecek bir rahatlıkla ve gö-
nül huzuruyla tabi oluyorlar. Şu hakikati de göz ardı et-
meyelim. Halkın çoğunluğu bunu kendi hür iradesiyle 
yapmaktadır. Allah’ın haramlarını helal kılıp, Allah’ın 

 1. 24/Nûr, 47
 2. 3/Âl-i İmran, 32
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helallerini de haramlaştırarak tüm bunları ellerinde 
tuttukları yasama/teşri gücüyle kanunlaştırıyorlar. Bu 
kanunları, uymayanlara ağır cezalar öngören müeyyi-
delerle halka dayatıyorlar. İşte bu tağutlara adeta “yer-
yüzü halifesi” muamelesi yapılmaktadır. Allah’ın ka-
nunlarını iptal edip küfür sisteminin başında oturanlar 
konuşmalarında “Allah, Peygamber, İslam...” lafızlarını 
sık sık kullandıkları için neredeyse “Resûlullah’ın hali-
fesi” olarak görülmektedirler. Bu da esasen çok büyük 
bir fitnedir.

İsmail, zihninin hakikatin aydınlığına açılan pence-
resini biraz daha aralamak ister gibi girdi araya.

— Demin taut dediniz ya abi.

— Evet, tağut dedim.

— Daha önce de birkaç kez duydum bunu. Fakat an-
lamını bilmiyorum. Ayrıca düzelttiğiniz için teşekkür 
ederim. Bahsettiğiniz tağutlar kimlerdir acaba? Hani 
dediniz ya abi, halk bunlara “halife” diye tabi olup itaat 
ediyormuş.

— Tağut, kelime anlamı itibariyle azgınlaşan, aşırı olan 
anlamına gelir. Tağut: Allah’a karşı haddini aşıp Al-
lah’ın dışında ister kendi zorlamasıyla ister insanların 
rıza göstererek tabi olduğu, itaat ettiği ya da ibadette 
bulunduğu aklına gelebilecek herşey olabilir. Allah’ın (cc) 
dışında ibadet edilen bu varlığın insan, şeytan, put, cin, 
örgüt, şeyh, devlet, parti veya herhangi beşerî ideoloji 
olması birşey değiştirmez.

— Tağut tanımınızda sıraladıklarınızdan özellikle de 
bir ideolojinin nasıl tağut olabileceğini cidden merak 
ettim. Lütfen biraz açıklar mısınız hocam?



87İBRAHİMÎ GENÇ

— Evet. Kendisine itaat edilmede, bağlanmada aşırı gi-
den, hatta ibadet edilmek suretiyle haddi aşan herhangi 
bir kimse, zümre, kurum veya beşerî ideolojilere dayalı 
sistemler tağutun ta kendisidirler. Her toplumun Al-
lah’ın dışında kendisine ibadet ettikleri, Allah’tan hiçbir 
delil olmadığı halde tabi oldukları şey onların tağutu-
dur. Bu beşerî bir ideoloji olabileceği gibi bunu savunan 
siyasal bir parti de olabilir, bir politik lider de olabilir. 
Allah’ın isim ve sıfatlarından bazılarının izafe edildiği 
bir tarikat şeyhi de bu tanımın kapsamına girebilir. Ba-
riz bir örnek vereyim: 

Günümüz beşerî ideolojilerinin yaygınlığı, uygulanır-
lığı ve popülerliği açısından en etkili küfür sistemi olan 
demokrasi haddizatında en büyük tağutlardandır, bu 
örnekleri çoğaltabiliriz.

Mustafa, İsmail’i gözlemliyor sohbete gösterdiği il-
giden memnun oluyordu. Sormak istediği bazı konula-
rı araya çok sık giriyorum diye soramadığını düşündü. 
Anladığı kadarıyla İsmail’in daha çok bilgiye ve açıkla-
malara ihtiyacı vardı. Semih Hoca’ya bir soluklanma fır-
satı vermek niyetiyle zaman zaman yaptığı gibi kendisi 
girdi söze.

— Tağut dendiğinde bunun ne anlama geldiğini, ta-
ğuti düzen derken de neyin kastedildiğini insanların 
çoğu bilmiyor, halkın durumu maalesef böyle. Bir de 
artık devlet dairesi haline gelen, envaiçeşid süslemeler-
le donatılmış konforlu cami “binalarına” bakalım. Bu 
binalarda laik sisteme bağlılık yemini etmiş memur sı-
nıfından imamlar, üzerinde oturdukları sedef kakmalı 
otantik ahşap kürsülerden insanlara vaaz-u nasihatler-
de bulunuyorlar. “Düzeni koruyun, birlik ve beraberlik, 
hepimiz kardeşiz, hoşgörü, eşitlik vs.” diye hançereleri-



88

ni yırtarcasına, bangır bangır bağırıyorlar. Tağuta itaat-
ten dolayı bu memurların hâlinin halkın durumundan 
daha iyi olduğunu hiç kimse söyleyemez.

Resûlullah (sav) döneminde İslam cemaatini bölmek 
ve aralarına nifak sokmak amacıyla münafıkların inşa 
ettikleri mescidi yüce Allah “mescid-i dırar” olarak ni-
telendirmektedir. Sadece “dırar” yani zarar mescidi şek-
linde değil ayrıca “küfür, müminlerin arasına ayrılık 
sokma ve Allah ve Resûlü’ne karşı savaşmış olan adamı 
bekleyenler mescidi” olarak isimlendirmektedir.

Günümüzdeki camilerin fonksiyonuna baktığımız-
da ayette zikredilen niteliklerden kaç tanesini içinde ba-
rındırmaktadır? Acaba hepsini mi yoksa büyük bir kıs-
mını mı? İslamı, dillerine pelesenk ettikleri Amentü’yü 
ezberleyerek tekrar etmekten ibaret sanan insanların ne 
de garip hâlleri vardır. Bir taraftan İslam’dan hoşuna ve 
işine gelen bazı ibadetleri yapan bir halk görüyoruz, di-
ğer yandan Allah’ın uluhiyetini kendi özgür iradelerinin 
eseri olan amelleriyle reddeden halk. Aynı anda cami-
lere doluşup aslında kimlere ve neye kulluk ettiklerini 
dahi fark edemeyen bir toplum. Bu manzara günümüz-
deki mescid-i dırarların fonksiyonunun kaçınılmaz bir 
neticesi değil de nedir?

Zarar, küfür, tefrika ve tevhid davasının bozularak 
zevalini bekleme mekânlarına dönüştürülen bu camiler, 
İslam düşmanlarının başvurdukları entrikalara uygun 
olarak çok farklı şekillerde ve masumane görünümler 
altında meydana çıkmaktadırlar. Bakıyoruz yine, İslam 
fıkhı mesela, ilahiyat Fakültelerinde ve Enstitülerde 
okutuluyor. Evet okutuluyor fakat toplumun günlük 
hayatında ve devletin işleyişinde hiçbir pratik karşılı-
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ğı yok. O zaman bu fıkhın okutulmasının bambaşka 
nedenleri vardır. Bu nedenlerin rahmani endişelerden 
kaynaklanmadığını da hepimiz biliyoruz. Gerçekler 
böyleyken İslam fıkhının teorik olarak okutulduğu bu 
fakültelerin ve bunlarla bağlantılı diyanet gibi diğer 
kamu kurumlarının birer mescid-i dırar olmadığını kim 
iddia edebilir ki?

— Mustafa, eğer böyle devam edersen bu saatten sonra 
Ay’a hicret etmeyi düşünürüm, ona göre!

Bekir’in bu esprisine tebessüm eden Mustafa devam 
etti konuşmasına.

— Bahsettiğim yüksek öğrenim kurumları dışarıdan 
görüldüğü gibi sadece birer öğretim kurumu değildir. 

İslam’ın tahrifi, tevhid akidesinin sulandırılarak 
önemsizleştirilmesi, İslam ile Hristiyanlık ve Yahudilik 
gibi muharref dinlerin aynılaştırılması amaçlı diyalog 
çalışmaları çalışmaları gibi İslam karşıtı tüm faaliyetle-
rin ana merkezi haline gelmiştir bu tür kurumlar. Sadece 
bunlar da değil, İslam ile demokrasinin uyumlu olduğu 
hatta birbirini tamamladığı gibi safsataların sözde dini 
temeli nerede atılıyor dersiniz? Elbette ki bu mekanlar-
da. Bilhassa son yirmi beş otuz senedir bu yönde yapılan 
uluslararası akademik çalışmalar ülkemiz üniversitele-
rinden bazılarının İlahiyat Fakültelerinde yoğunlaşmış-
tır. Sadece yoğunlaşmamış bir tanesi de merkez üs göre-
vini ifa etmektedir. Resûlullah’ın (sav) hadisleri ve hayatı 
etrafında şüpheler üretilmeye çalışılıyor buralarda. Bu 
çalışmalarda olağanüstü denebilecek düzeyde siyasal ve 
parasal destek ve himaye de sağlanmaktadır. İşte, mes-
cid-i dırar işlevi gören bazı İlahiyat Fakülteleri görünür-
de dini hizmetlerde istihdam edilecek ilim insanları ye-
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tiştirmek için kurulmuş ve faaliyetlerine bu istikamette 
devam eden kurumlardır. Görüntü ve pratik öyle, peki 
hakikat öyle mi? Bu kurumların asıl fonksiyonu tevhid 
akidesini gizliden gizliye mevcut tağuti düzenin daha 
uzun süre ayakta kalması için tağutların direktiflerine 
göre fasit bir şekilde tevile ve tahrife cüret etmektir. Siz 
şu ana kadar bu kesimden laikliğe veya demokrasiye kar-
şı en küçük bir eleştiri ya da itiraz işittiniz mi? Hâlbuki 
laiklik dinsizliğin ta kendisidir. Dini, devlet işlerinden 
ayırmak diye tanımlanıyor ama farz edelim ki böyle 
olsun. O zaman din devletsiz, devlet de dinsiz kalmış 
olmaz mı? Ruh ile beden birbirinden ayrıldığında bu-
nun adı ölümdür. Geriye kalan şey ise cesettir. Ceset ne 
kadar makyajlı ve şık olursa olsun yine ceset olmaktan 
başka birşey değildir. Bundan dolayı diyorum ki böyle 
davrananlar kendilerine gerçekten yazık etmektedirler. 
Bu, aşağılık bir davranıştır, hatta daha da kötü. Çünkü 
aşağılık kimse dinini kendi dünyalıkları için feda eden 
kimsedir. Aşağılıkların aşağısı ise başkalarının dünyası 
için ahiretini feda edenlerdir.

Özellikle son cümlelerini söylerken tağutlara duydu-
ğu öfkeden dolayı kulaklarının kızardığını, Mustafa’ya 
bir an bakan herkes görebilirdi. Odada kendisinden baş-
ka üç dört kişi bulunduğundan habersizmiş gibi öyle iç-
ten ve heyecanlı bir konuşmaya kaptırmıştı ki kendini; 
karşısında oturan Mahir, İsmail ve onların yaslandıkla-
rı, hasırdan mamul yastıkların dayalı olduğu duvar âde-
ta kalkmış, ucu bucağı görülmeyen büyük bir meydanı 
hınca hınç doldurmuş coşkun bir kalabalığa sesleniyor-
muş gibi, bir süre daha sürdürdü konuşmasını.

Genç zihinlerde de hakikat kıvılcımları çakıyordu. 
Semih Hoca, Mustafa’nın anlattıklarından memnun ol-
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muştu. Bir ara oda kapısının dışarıdan tıklandığını işit-
ti. Mustafa kalktı ve çıktı odadan.

Kısa bir süre sonra içeri giren Mustafa’nın elinde tut-
tuğu tepsiye dizili fincanlardan mis gibi kakuleli kahve-
nin buğusu yayıldı odaya…

Misafirlerle beraber kahveler yudumlanırken Semih 
Hoca da çağdaş şirk toplumundan söz etmeye başladı. 
Toplumun dünya hayatında ve ahiret yurdunda huzur 
ve saadete ulaşmalarının yegâne vesilesi olacak aziz 
İslam’a ilgisizlikleriyle ilgili örneklerle sürdürüyordu 
sözlerini.

— Kimi insanlar daha güzel, daha yakşıklı, alımlı, şık 
ve çekici olayım diye zamanlarının önemli bir kısmını 
kuaförlerde geçiriyor, paralarını da bu amaçla kozme-
tik ürünlere harcıyorlar. Bırakınız ahiret hayatını, dün-
ya hayatının dahi gerçeklerinden kopup kurguladıkları 
sanal bir âlemde yaşıyorlar. Çok değerli vakitlerini ya-
lanlara dayalı senaryolarla kurgulanarak yapılan hayalî 
maceraların, hikâyelerin anlatıldığı televizyon dizileri 
ve sinema filmlerini izleyerek heba etmektedirler. Zi-
hinleri uyuşmuş, kalpleri katılaşmış ve ruhları kelepçe-
lenmiş umutsuz bir vaziyetteler. Pazarda veya mağazada 
satın alacakları bir ürünü seçip beğenirken gösterdikleri 
duyarlılığın küçük bir kısmını dahi tevhid inancını bil-
meye, tanımaya, öğrenip gereği gibi yaşamaya göster-
memektedirler. Oysa tevhid akidesi öyle bir şeydir ki bu 
akide üzere sebat ederek yalnızca Allah’a ibadet eden 
muvahhidler, ebedi saadet ve esenlik yurdu cennetle 
müjdelenmektedirler.

— Abi Allah ziyade etsin.

— Afiyet olsun, İsmail.
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İsmail’in sohbete minik bir fasıla verdiren sözlerine 
ilk anda tebessüm eden diğer gençler de onun dediğini 
tekrarladılar.

— Ziyade olsun Hocam, teşekkür ederim.

— Bereketli olsun Hocam.

  

Bekir, bu akşamki davete katılmakla ne de iyi ettiği-
ni düşünüyordu. Daha önce kendisini birkaç kez davet 
eden Mustafa’ya mazeret ileri sürerek gelmemiş olması-
na da hayıflanıyordu.

Bu geceki sohbetten anladığı kadarıyla Semih Hoca 
iyi bir ilim ehliydi. Bunun dışında, yaşadığı toplumu iyi 
tanıyor, karşılaşılan sıkıntıların sebepleri üzerinde isa-
betli saptamalarda bulunuyordu. Fakat toplumu ken-
dince uç olarak değerlendirdiği sıfatlarla tanımlamasını 
anlamaya henüz hazır olmadığını düşünüyordu. Bunu 
anlamakta zorluk çekiyordu.

Saygısızlık olmasa şu güzel sohbet ortamında hal-
ka yönelik ağır ithamlarda bulunduğunu düşündüğü 
Semih Hoca’ya “Hocam, bu söyleminiz İslam’ın masla-
hatını gözetmeyen ve iyi niyetten yoksun olduğunuzu 
düşündürtüyor insana” diyecekti, ama diyemedi. Se-
mih Hoca’nın evinden ayrılalı neredeyse çeyrek saat ol-
muştu. Bu durumda tekrar dönüp de söylemek abes bir 
fikirdi.

Yine de yüreğine serinlik veren bir kanaat oluştu Be-
kir’de. Zira şundan emindi ki Semih Hoca böyle önemli 
bir meselede şahsi kanaatiyle ahkam kesmiyordu.
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“Peki, mesela Semih Hoca beni bu söyleminin aksini 
ispat etmeye davet etse ne diyebilirdim?” diye düşündü. 
Yok yok Semih Hoca böyle birşey sormazdı elbette. Ama 
böyle birşey olursa belki de içinde bulunduğu topluma 
kuvvetli bir aidiyet duygusuyla camilerden, ezanlardan 
örneklerle birkaç kelam edebilirdi.

Yani eskilerin deyimiyle kahve dövücüsünün hınk 
deyicisi gibi birşey olacaktı onunkisi. 

Semih Hoca toplumun genel olarak tevhid akidesin-
den uzak olduğunu söylüyordu. Fakat bu ülkenin sınır-
ları içerisinde nefes alıp veren, istisnasız her ferdi tek 
tek İslam dairesinin dışında görüp tekfir ettiğini şu ana 
dek kimse duymamıştı.

Evet sistem ilk günden şirk temeli üzerine kurulmuş-
tu, yönetici sınıfı da bu şirk düzeninin çarklarını alabil-
diğince sağlam bir şekilde, hiç aksatmadan çalıştırıyor-
lardı. Bunlar doğru, olması gereken de buydu. Çünkü 
herkes kendi işini en iyi şekilde yapmaktaydı.

Zihninde beliren sorular da bu aşamadan sonra söy-
lenen şeylerle ilgiliydi. Anlamakta zorlandığı bir diğer 
mesele de Semih Hoca’nın toplumun ıslahı ve bilinçlen-
mesi hususunda akademik çabalar sarf eden İlahiyat Fa-
külteleri gibi kurumları mescid-i dırar olarak vasıflandı-
rarak bu tür yerlerden şiddetle sakındırmasıydı. Cidden 
tuhaf bir durumla karşı karşıyaydı şimdi.

Bu durumdan sanki yepyeni şeyler keşfedecekmiş 
gibi içten içe bir keyif duyumsadı. Bu duygu aniden 
kayboldu, başka birşey geldi aklına. Bu süreç uzun ve 
sancılı da olabilirdi.

Akşam konuşulanları (çoğu da Semih Hoca’nın an-
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lattıklarıydı) daha önce dile getirenlere pek rastlama-
mıştı. Kendisini iyi hissetmiyordu şimdi, sanki elek-
trik akımına kapılmış gibi bitkindi, gergindi de biraz. 
Yüreğinin tam orta yerinden çatırdadığına inanıyordu. 
İçinde yoğun karanlıklar ve gürültü barındıran sağanak 
yağışlı bir havada aniden çakan şimşeğin yılankavi kıv-
rımlı ve parlak görünümü misali kalbi baştan başa yarıl-
mış, ikiye bölünmüştü sanki. Bu konuları düşündükçe 
bu yarılmanın zihnine de sirayet ettiğini fark ediyordu. 

Bir kaç saatlik bir misafirlik ve orada dinlediği soh-
bet... Gerçekten de onu bu denli etkileyebilecek çok 
güçlü mesajlar var mıydı bu sohbette? Yoksa başkaları-
nın, birçok kanaat ve cemaat önderinin yaptığı gibi İs-
lam’ın sadece bir sosyal faaliyet alanı veya köşeli sözcük-
lerle edebiyatın kabuğunu soyan dilbaz demagogların 
koşu parkuru olmadığını müşahede etmesi miydi onu 
etkileyen?

Körler ile sağırlar birbirini ağırlar misali hemen her 
gün paneller, çalıştaylar, kapalı salon ve açık hava top-
lantıları düzenleniyordu. Ancak yıllardır katıldığı bu 
faaliyetlerde akşamki sohbette dinlediklerinin çoğunu 
duymamıştı.

Semih Hoca’nın anlattıklarını bu tür organizasyon-
lardaki konuşmalarda duymamış olmasının nedeni 
ne olabilirdi? Belki de tevafuk etmemişti. Öyle de olsa 
akvaryum gibi dar bir çevrede bu tür konular hemen 
gündeme gelir, tartışılır onun da haberi olurdu. Yok yok 
demek ki kendilerini İslam adına konuşmaya yetkili 
gören zevat, İslam’dan İslam düşmanlarının bile rahat-
sız olmayacağını öngördükleri harcıalem mevzulardan 
konuşmaktalardı. 
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Öyle ise Semih Hoca bunları anlatırken beraberinde 
çok ciddi bir risk de alıyordu. Böyle birşeyden Semih 
Hoca’nında haberi vardı mutlaka. 

Ya kitaplarında ve bulundukları özel ortamlarda Ebu 
Cehil ile Umeyye bin Halef’in helak olduğu büyük Be-
dir gazvesinde bizzat bulunmuş gibi malumatfuruşluk 
yaparak duygusallık göstergeleri tavana vuran ve “cema-
at lideri”, “kanaat önderi” kartvizitleriyle kendilerine 
tabi olan kitlelerden hiç de hak etmedikleri bir hürmet 
görenlerin bu apaçık hakikatleri söylememelerinin hik-
meti neydi? Gerçekten böyle bir hikmet var mıydı? Var 
olduğunu iddia ediyorlarsa da acaba bu nasıl bir hikmet 
anlayışıdır ki tevhide tercih edilmekteydi?

— Ah başım!

Mırıl mırıl bir iniltiyle inledi Bekir. Yanıbaşında ken-
disi ile beraber yürüyen birisi olsa dahi onun bu iniltisi-
ni duyamazdı. Çatlama sırasının bu sefer de başına gel-
diğinden korkarak inleye inleye yürümeye devam etti.

  





— Yazıklar olsun sana.

İçinde hem keder hem de kahır barındıran bu öfkeli 
ses Selim Bey’e aitti.

İsmail’in beki de ilk kez gece yarısında eve gel-
miş olmasından dolayı öfkesini kontrol etmekte 
zorlanmaktaydı. 

— O Semih denen tel tüccarının evinde hem de bu saa-
te kadar ne işin var? Hayırdır bu muhabbetiniz nereden 
geliyor? Sırf derslerinde başarılı olasın diye defalarca 
gittim konuştum Teoman Bey’le, rica ettim en azından 
haftada iki gün ders versin sana diye, sonunda kabul 
etti Teoman Hoca. Sen ne yaptın peki? Onca çabamı 
berheva ettin, üstelik adama da mahcup oldum. Şimdi 
de kalkmışsın bize haber verme gereği bile duymadan, 
böyle buruşuk tiplerin evinde geceliyorsun yahu. 

Aliye Hanım gecenin sessizliğine gömülen mahal-
lede Selim Bey’in öfkeli bağrışlarının her yankılanma-
sında komşulara rezil olmaktan endişeleniyordu. Bu 

II
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nedenle kocasının daha çok sinirlenmemesi için araya 
girip sakinleştirmeye çalıştı.

— Bey sakin ol lütfen, öfkelenme bu kadar, vakitte epey 
geç olmuş. Hadi sen de odana git oğlum.

Selim Bey’in aldırdığı yoktu. 

— Bana nasıl sakin ol diyebiliyorsun Aliye. Oğlun gece-
yi dışarıda geçirecek ben de sakin olacakmışım öyle mi?

Aliye Hanım endişeli ama müşfik bir tonda konuş-
maya başlarken, bu kez muhatabı İsmail’di.

— Oğlum sen geceleri hiç çıkmazdın evden, ne hâle 
düştük meraktan bir bilsen. Baban “oğlumuz kayıp” 
diye az daha polise gidecekti. Hem söyle bakayım ne 
işin var Naciye’lerin evinde?

— Yok Hanım yok. Geçen ay okula gitmediği günden 
beri bu çocuğa birşeyler oldu. Belki de ona birşeyler 
yaptılar bilmiyorum.

İsmail babasının zaman zaman yükselen öfkeli se-
sinden, seriye bağlanmış gibi incitici azarlar işiteceğin-
den emindi. Bunun için oturduğu kanepede herhangi 
bir tepki vermeden bu gerginliğin geçmesini ve babası-
nın sakinleşmesini bekliyordu.

Babasının sesi kısıldığında veya belki yorulduğun-
da verdiği kısa aralarda da annesi yumuşak tonda ser-
zenişte bulunuyor, nasihatler ediyordu. İsmail’in ken-
dilerini dinlediğinden pek emin de değillerdi. Yine de 
öğütlerine devam ettiler. Selim Bey öğüt vermekten zi-
yade İsmail’in beynini öğütüyordu âdeta. Evde böyle bir 
manzara yaşanmamıştı daha önce. İsmail’in eve geldiği 
andan itibaren halen devam eden sükûneti ve tepkisiz-
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liği babasının dikkatini çekmişti. Hatta bu tutumunu 
biraz da sinir bozucu bulmuştu Selim Bey.

Çocuklarının bu tavrı kendilerine her zaman gös-
terdiği saygının bir örneği miydi? Yoksa artık anne ve 
babasını umursamayan isyankâr bir tavır mıydı? İşte 
bunu hala çözememişti Selim Bey. Birinci ihtimal ise 
ki, kendince en güçlü olanıydı buydu, hemen hemen 
bir buçuk saattir yükleniyorlardı çocuğa ve bunun artık 
yeterli olacağına kanaat getirdi. Meseleyi tadında bırak-
malıydı. “Biraz daha sağduyulu ve soğukkanlı düşünüp 
davranmalı, çocuğu da fazla yıpratmamalı” diye geçirdi 
içinden.

Şimdi öfkesinin harı sönmüş gibiydi. Bu arada ikinci 
ihtimal geldi aklına ya gerçekten ikinci ihtimalse… İşte 
o zaman iş sanıldığından daha kötü olabilirdi. Demek 
İsmail de artık o “asi gençlik” modundaydı öyle mi? Eğer 
durum buysa bundan böyle evde de pek huzur ve sükû-
net olmayacak demektir.

Çalıştığı işyerindeki arkadaşlarından ve tanıdığı öğ-
retmenlerden dinlediği, gençlerle ilgili bazı hikâyeleri 
hatırlayınca ürperdi bir an. Garip bir duygu girdabın-
daydı ve huzursuzdu şimdi. Uykusuzluktan ve öfkeden 
kızarmış gözlerle mahmurane, İsmail’i süzdü.

Bunca azarı dinledikten sonra bastıran stres midir, 
öfkelendiğinden midir tam bilemedi ama İsmail’in de 
beti benzi kül gibiydi ve gözlerinin akı kızıllaşmıştı.

Bir türlü çözemiyordu İsmail’deki bu davranış de-
ğişikliğinin nedenlerini. Bu çocuğun derdi neydi? Çok 
iyi insanlar olarak tanıdığı komşuları Semih’in evinde 
gecenin bu yarısına dek ne yapıyordu?
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Yoksa tahmin edemediği bambaşka bir neden mi var-
dı? Acaba sevdiği bir kız mı vardı İsmail’in?

Gönlü sevdaya kapılmıştı da başında kavak yelleri 
mi esiyordu çocuğun? Fesuphanallah!

“Şimdi bende kendi kendime bir ton arıza çıkartma-
yayım.” dedi içinden.

Sonra âdeta donmuş gibi uzun süredir kıpırdama-
dan kanepede oturan İsmail ile göz göze gelmeden la 
havle çekerek uyumak için odasına geçti.

Aliye Hanım her geceki uyku saatinden epey farklı 
olarak kaldıkları bu geç vakitte uykusuzluk ve yorgun-
luktan gözleri kısılı yüzü de sapsarı bir halde süzgün bir 
mahmurlukla İsmail’e seslendi.

— Hadi İsmail, vakit çok geç olmuş oğlum. Sen de oda-
na git uyu. Geç kalmışız ama sabah yine erken kalkaca-
ğız, hadi bakalım. 

İsmail yatağına uzandığında dağdan odun kesip top-
lamaktan yeni dönmüş gibi bitkin ve takatsizdi. Der-
mansız, bitik ve yarı baygın bir halde ağır ağır soluk 
alırken beynini zonk zonk zonklatan ağrılar hissetti.

Tavana sabitlenmiş gözlerinin önünden neler neler 
geçiyordu İsmail’in. Çok güzel geçen bu akşamki sohbet 
onun için şu ana dek yaşadığı en özel saatlerdi. Babası-
nın tavrı da iştahla yenen enfes bir tatlıdan sonra zorla 
içirilmiş bir tas acılı turşu suyu gibi gelmişti ona. Acı ve 
ekşi. Tiksintiyle buruşturdu yüzünü.

Kardeşlerini düşünüyordu. Yakub kendisinden iki 
yaş küçüktü ve o da okula gidiyordu. Okul konusunda 
kafası her geçen saat netleşiyordu İsmail’in. Buna pa-
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ralel olarak gittikçe ferahlıyor, hafiflik hissediyordu. Ya 
kardeşleri… Özellikle de küçük Yunus. Her gün okula 
giderek şirk elebaşısı tağutu “büyük önder” diye ulula-
mak zorunda kalıyordu çocuk. Oysa, yüceltmek zorun-
da bırakıldığı o tağut şu anda küfür ve tuğyanının rehini 
olarak “ah, keşke tekrar hayata dönsem!” diye yalvarıyor 

“ah, keşke toprak olsaydım!” diye de inliyordu.

Okul dönüşünde kardeşlerinin namaz için nasıl 
şevkle hazırlandıklarını hatırladı. Hele küçük Yunus. 
Bir tatlı telaşı vardı ki seyrine doyum olmaz. Bir “Alla-
huekber!” derdi ki Yunus, onun tekbir sesinden sonra 
o büyür başka herşey küçülüverirdi âdeta. Öyle ciddi, 
öyle içten, öyle güzel bir tekbirdi bu.

O da bunun farkındaydı galiba. Her tekbirinde 
“Allahuekber”i daha güzel, hoş ve ahenkli söylemeye 
gayret gösterir gibiydi.

İşte bu Yunus, evet küçük Yunus. Bir tarafta “Allah 
en büyüktür!” diye haykırırken öte taraftan… Öte taraf-
tan Allah ve Resûlü’nün en büyük düşmanlarından olan 
bir tağutu “Ey büyük!” diye ululamak zorunda bırakıl-
maktaydı. Henüz on yaşında olan Yunus ve Yunus gibi 
milyonlarca çocuk evdeyken Allah’a, dışarıdayken tağu-
ta kul olmayı öğreniyorlardı. Allah’ın asla affetmeyeceği 
büyük bir şirk amelinin doğal olarak görülmesi de ayrı 
bir vahamet zaten. Anne babaların bu küfür amelindeki 
işbirliklerinin vebali ne dehşetti, kim bilir?

— Ooff of! Allah’ım sen yardım et. 

Mırıltıyla dua etti İsmail. Dua etmeye devam etti bir 
süre. Mırıltıları kesilmiş artık içinden dua etmeye başla-
mıştı. Dua... Allah katındaki değerini çok önemsiyordu 
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İsmail duanın. İçinden daha uzun bir süre daha duaya 
devam etti.

Üç ayağı bileklerine kadar sekili, alnı yaldız akıtma-
lı bir küheylanın binicisiydi. Küheylanın rahvan yü-
rüyüşüyle düz, pürüzsüz ve dosdoğru bir istikamette 
ilerlemeye başladığı yol, zeminden biraz daha yüksekti. 
Tanıdığı simalar da vardı yolun sağına, soluna yığılmış 
kalabalıklar arasında. Her iki cenahtan da kendisine 
doğru ellerini uzatarak anlaşılmaz sözlerle bağrışıyordu 
insanlar. Çoğu ablak ve matruş suratlı, toza kire bulan-
mış, pejmurde kılıklılardı bunların. Neydi bu insanların 
telaşı, korkusu? Çok müşkül durumdalardı da ondan 
yardım mı istiyorlardı acaba? Yoksa rahvan yürüyüşlü 
küheylanıyla yürümekte olduğu bu istikametin tehli-
kelerinden onu haberdar edip, mani olmaya mı çalışı-
yorlardı? Bundan emin olamamıştı henüz. Fakat yığınla 
insanın daha çok büyük bir tehlikeyi haber verir gibi 
yaptıkları uyarı hareketleri ve feryatları kendisini yönel-
diği istikametten alıkoymadı. Yolda ilerledikçe şu ana 
kadar hiçbir yerde duymadağı hârikülâde, enfes kokular 
almaya başladı. 

Öyle ki son birkaç saatte kendisine adeta hücum 
eden hüzün ve endişe ordularına, bu enfes kokunun 
sadece bir katresiyle dahi karşı gelseydi, hepsini dağıta-
bileceğinden hiçbir şüphesi yoktu. Biraz daha ilerledi-
ğinde yüksek, geniş ve muazzam bir kapının kanatları-
nın açılmak için ağır ağır hareketlendiğini gördü. Etrafı 
yüksek duvarlarla çevrili, alımlı, bakımlı ve büyük bir 
bahçeye girmesine çok kısa bir mesafe kalmıştı.

İsmail gözlerini açtığında şafak sökmeye, gök ağar-
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maya başlamıştı. İçinde bir hoşluk, kalbinde tarifsiz bir 
ferahlık hissetti. Hala gördüğü rüyanın tesirindeydi. 

Ne vardı, tam da o devasa bahçeye girecekken bitme-
yiverseydi rüya. Bir an o enfes kokuyu alabilir miyim 
diye başını sağa sola çevirip burnundan derin derin so-
ludu. Hayır hayır o bambaşka bir âlemdi, rüyasını dü-
şündü. Çok net hatırlıyordu. Öyle bir hafiflik hissetti 
ki, odasının açık penceresinde pır pır uçacakmış gibiydi 
şu an. Bir ara babasının çalışma odasındaki kitaplık-
ta bulunan tuğla kalınlığındaki rüya tabirleri kitabına 
bakmayı geçirdi aklından. Vazgeçti sonra. Rüyası içini 
kıpır kıpır etmişti. Olağanüstü derecedeki bu güzel rü-
yasını herhangi bir tabir ile sınırlandırmak istemiyordu. 
Bu rüyanın devamı gelmeli, ucu açık kalmalıydı. Rüya 
tabirleri kitabına bakmamasının bir nedeni de, bu rü-
yasını hiçbir kitabın tabir edemeyeceğine inanmasıydı 
İsmail’in. Okuyacağı ya da dinleyeceği hiçbir tabir bu 
rüyanın kalbinde adeta fışkırttığı huzur, sevinç ve fe-
rahlık hissini tarif edemezdi.

  

İçeride ortalığı derleyip toparlayan hamarat bir ha-
nım da yaşıyormuş gibi, tertip, düzeni gayet iyi ve ter-
temiz olan evin sakinleri kendilerince pek mühim bir 
konuda sükunetle tartışıyorlardı.

— Bu insanlar akide de bilginin sınırını bilmiyorlar mı? 
Eminim ki biliyorlardır. Fakat bu tür fikirler insanları 
çok zor ve sivri alanlara mahkûm eder. Dinlerini iyice 
daraltıyorlar. Halbuki İslam genişlik, af ve hoşgörü di-
nidir. Bence bu insanlar kelaynak kuşları gibi, nesilleri 
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tükenmek üzere olan kesimdendirler. Zaman zaman 
öyle bir çıkıp çıkıp kayboluveriyorlar. 

Yanında oturan gözlüklü ve filozof sakallı genç bu it-
hamları dile getiren ve kendisinden yaşça büyük olduğu 
için ona “abi” diye hitap ettiği şahsa dönerek:

— Haklısın Selami Abi, ben bu tür insanlarla hiç karşı-
laşmadım ama onlardan söz edilen ortamlarda bulun-
dum. Bir gençlik macerası gibi birşey bunlarınki. Her 
kim olursa olsun alnı secde gören, kıble ehli bir kimse 
asla tekfir edilemez. 

Selami Abi diye hitap edilen ve evdeki öğrencilerden 
yaşça büyük olan şahıs, kendisi gibi bu akşam burada 
misafir olan Bekir’e döndü.

— Bak Bekir’ciğim bu konuların ciddiyetinin farkında 
olduğundan hiç şüphem yok. Yine de çok dikkatli olma-
lısın. Böyle ağdalı sözlerle bezeli bir sohbetle sadece çev-
resindeki değil, tüm yeryüzü Müslimlerinin ahiretteki 
akıbetleri hakkında peşin bir hüküm vermek gibi büyük 
bir vebalin altına nasıl girebilir bir insan?

— Senin şu an söylediklerinin aynısını ben de söyledim.

— O ne dedi peki?

— Şunu söyledi: “Biz herhangi bir kimse hakkında hü-
küm vermek durumunda olduğumuzda, şer’i delillere 
bakarız. Sonuç itibariyle tekfir edilecekse de bu ancak 
dünyevi hükümler üzerine mebni olur. Tekfir edilen ki-
şinin akıbetinin ne olacağını bilemeyeceğimiz için, ahi-
retteki durumuna dair bir hüküm bildiremeyiz. Belki 
de Allah o kişiye hidayet nasip eder ve muvahhid olarak 
vefat eder.”
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Selami öfkelendiğini fark ettirmemeye özen 
göstererek:

— Söz doğru ama maksat muğlak. Bu tipler herşeye bir 
kulp bulurlar zaten.

— Naslardan söz ederken kulp demen?

— Delil demek istedim. Estağfirullah! Onlardan biri-
nin yanında su içsen hemen müdahele ederler. Hem çok 
müdahelecidirler de. “Efendi, suyu şöyle şöyle bir tasta 
içmen lazım gelir” deyip, delil diye bir sürü şey ileri sü-
rerler. Kardeşim, sen eğer sırf delile bakarsan herkesin 
kendine göre bir delili vardır mutlaka. Ehli kitabın bile 
delil diye ileri sürdükleri şeyler vardır.

— Bana göre bu biraz… Nasıl desem, aslında biraz da 
değil çok uç bir kıyas oldu Selami abi.

— “Teşbihte hata olmaz.” demiş atalarımız. Sen de 
böyle şeylere takılma Bekir. Ehli kitabın delil diye ile-
ri sürdükleri şeyler bahaneden başka birşey değil tabi. 
Bir kere delilin delil olarak değerlendirilebilmesi için bir 
şeyin varlığı, aslı ve ne olduğu açıklanıp ispatlanmalı. 
Tabi bunun pratik bir karşılığı da olmalı.

Bekir, belli belirsiz uçuveren bir tebessümle,

— Abi, Semih Hoca söylediği şeylerin hemen hepsini 
Kur’ân-ı Kerim’den ayetlerle ve kendi ifadesiyle sahih 
hadislerle delillendiriyor. Benim anladığım Semih Hoca 
ilim olarak gayet iyi bir düzeydeydi. Kendisini yakından 
tanıyanların çoğu bir taraftan onu takdir ediyorlar. Ama 
bir taraftan da bu durumuna üzülüyorlarmış.

— Allah Allah, neden acaba?

— Anlatıldığına göre onda Ezher şeyhi veya Diyanet 
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Reisi olabilecek kadar derin bir ilim varmış. Fakat ba-
badan kalma işyerinde kendi kendini harcıyormuş. Ona 
üzülenler bundan dolayı üzülüyorlarmış yani.

— Tabi ya! Yöneticilere “tağut”, sisteme “küfür” dersen 
bırak Ezher şeyhi yahut Diyanet Reisi olmayı, vallahul 
azim seni tamirciler odası başkanı bile yapmazlar yahu!

Filozof sakallı genç tam burada Selami’nin bu söyle-
diklerini tasdik etmek gerektiğini düşünerek:

— Diyanetten içeri girse neye uğradığını şaşırır. Çünkü 
devlet kurumları eskisi gibi değil Selami abi.

— Aslında herşey çok güzel olacak ama bizim cenahtan 
dahi çok sayıda ayak sürüyen kimseler ve kesimler var. 
En taze örnek de allame şeyh efendi. İşini gücünü bırak-
mış onu bunu kâfir diye yaftalamakla meşgul.

Filozof sakallı genç, Selami’nin sözlerine memnuni-
yetle beraber dileklerini de eklemeyi ihmal etmedi.

— Allah onları hidayet etsin. Gerçekten bu kesimler 
günümüzde büyük bir problem olmaya başladılar. Al-
lah’tan bunlar çoğunlukta değiller ve iktidarda onlar 
yok. Aksi takdirde daha da kötü şeyler yaşanabilirdi, 
değil mi ama?

Bekir tez canlı mizacına uygun olarak anında bir dü-
zeltme yapmaya mecbur hissetti kendini. Filozof sakal-
lının söyledikleri ağır gelmişti ona çünkü.

— Neler oluyor yahu? Bakıyorum da yavaş yavaş gün-
lük politikanın diliyle konuşmaya başlamışsın. Çoğun-
luk da ne demek, Abidin? Yani çoğunluğa göre bir hak 
tanımını kabul etmemiz mümkün müdür? Bizim inan-
dığımız ve yaşamaya çalıştığımız, en azından bunu id-
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dia ettiğimiz İslam’da böyle birşey var mıdır? İslam’da 
hakkın tanımında, tespitinde ve adaletin sağlanmasın-
da çoğunluğun hiçbir tesiri yoktur. Hak, hak olduğu 
için haktır, yoksa çoğunluk “bu haktır” dediği için değil. 
Eğer bizler de haklılığın, başarı ve üstünlüğün toplum 
içerisinde çoğunluğa sahip olmakla mümkün olabile-
ceğini düşünüyorsak demokratlardan ne farkımız kalır. 
Söyler misin ha?

— Galiba yine yanlış anlaşıldım. Ben böyle birşey kast 
etmedim aslında.

Bunu söylerken gevşekçe gülümsemesini saklayama-
mıştı Abidin.

— Abidin’in anlatmak istediği Müslimler arasındaki 
çoğunluğa sahip olamamalarıdır. Öbür türlüsü zaten 
büyük bir fecaat olurdu, hafizenallah!

Bekir, Selami’nin son cümlesinde belirttiği “öbür 
türlüsü”nün ne olduğunu sormayı düşündüyse de tar-
tışmayı büyütmemek adına bundan vazgeçti.

Demokratlar gibi olmak mı büyük fecaatti yoksa Se-
mih Hoca ve onun gibi düşünen muvahhidlerin çoğun-
luğa ulaşması mıydı büyük fecaat!? Selami’nin hangisi-
ni kast ettiğini tahmin etmek çok da zor değildi Bekir 
için.

Selami konu üzerinde yeni başladığı sözlerine de-
vam eti.

— İki cihan serveri Efendimiz buyurmuş ki: “Her kim 
bir Müslimi tekfir ederse kafir olur.” Buna benzer daha 
birçok hadis-i şerif bulunmaktadır. 

İçinde yaşadığımız, aralarında anne babalarımızı, 
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akraba dostlarımız ve aile efradımızın da olduğu bu 
toplumun tamamını ya da bir kısmını tekfir edince İs-
lam hakim mi olacakmış? Sözünü ettiğin o Ezher şeyhi 
(!) bununla mutlu olacak diye Allah’a inandığına ve na-
maz kıldığına şahit olduğumuz yöneticilerimize nasıl 
tağut ya da küfrün önderleri diyebiliriz? İşte asıl fitne 
budur, efendi! Bahsettiğin bu adam gibi mürekkep hok-
kaları eğer varsa bir potansiyelleri, bilgi üreterek ümme-
te faydalı olsunlar. İslam kültürüne, sanata, mimariye, 
bilime bir katkıda bulunsunlar. Ona buna hokkasından 
mürekkep sıçratmakla aslında kendini de kirletiyor ama 
farkında değil. Yazık, kendisini tanımıyorum ama onu 
tanıyanların acıdığı gibi ben de acımaya başladım.

Bekir, şu an hazırda bulunmayan Semih Hoca hak-
kında kullandığı bazı hoş olmayan lakırdılar nedeniyle 
Selami’yi nazikçe uyardıktan sonra söyledikleri sözlere 
cevap mahiyetinde bir takım nasihatlerde bulundu. 

— Toplumun hiçbir istisna gözetilmeden İslam daire-
si dışında görülmesi fikrine ben de karşıyım ve bu ko-
nuda şer’i bir delil olmadığına da inanıyorum. Yönetici 
zümreye gelince, bu hususta daha önce de epey konuş-
tuk. Eğer bugünkü rejim şer’i bir rejim ise bu durumda 
bizler de İslam devletinde yaşıyoruz demektir. Hâlbuki 
toplumda bu rejimin İslamî değil laik, demokratik ve 
batıcı bir rejim olduğunu herkes çok iyi bilir. İlkokul ço-
cuğundan üniversite profesörüne kadar gerçeğin böyle 
olduğu her kesimden ve yaştan insanlardan öğrenmek 
mümkündür.

Bunu bilmek için ayrıca fazla bir çaba harcamaya lü-
zum da yoktur. Eskisi yenisi hangisi olursa olsun aç bir 
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anayasa kitapçığı bak hemen ilk maddelere, mesele net 
bir şekilde açıklığa kavuşur.

Anayasası şirk esaslarına dayalı olan bir sistemde 
diğer yasaların da aynı anayasaya uygun olması zorun-
ludur. Namaz kılan, oruç tutan bir kimsenin ibadeti, o 
kimse kendisini şirkten uzak tutup korunduğu müddet-
çe Allah katında makbul olur. Bir taraftan Allah’a şirk 
koşan, Allah’ın helallerini yasalar çıkararak yasaklayan, 
yasaklarını da serbest olarak kabul edip yasallaştıran 
tağutları, diğer taraftan politik çıkarları için sureti hak-
tan görünmeye çalışıp zaman zaman namaz kılıyorlar 
diye kendilerini muvahhid Müslimler olarak mı ilan 
edeceğiz?

Bunu, başka bir sohbetimizde sen söylemiştin Sela-
mi abi. Nasıl ki bir Müslime kafir demek büyük bir ve-
bal ise, bir kafire de Müslim demek söyleyeni için vahim 
sonuçlar ihtiva eder, büyük tehlike arz eder.

Tevhid akidesi, bütün amellerin kabul edilebilmesi 
için ilk şarttır. Günümüz yöneticileri tevhid üzere amel 
etmedikleri için namaz kıldıklarını görsek bile onlar 
hakkındaki hüküm değişmez. Zira bu amellerin Allah 
katında hiçbir değeri yoktur. Namazlarının makbul ol-
mamasının nedeni işte demin bahsettiğim şirktir. Çün-
kü şirk bütün amelleri yok eder.

— Abi, Bekir yakında beni tekfir ederse hiç şaşırmam 
vallahi. Bir an karşımda o sözünü ettiği adam konuşu-
yor sandım.

Selami, yakın bir tehlikeden haber verir gibi çok 
daha ciddi bir eda ile ve ağır ağır konuşuyordu şimdi.

— Doğrusu, demin de bahsettiğim gibi özellikle bu 
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hususta çok dikkatli olmak lazım. Bu meseleleri gün-
demimize almayalım. Sizler de şu an öğrencisiniz. Çok 
çalışın, istikbaldeki hedeflerinize odaklanın. Bakın na-
sip olursa göreceksiniz on beş-yirmi yıl sonra sizler im-
renilesi konumlarda olacaksınız. Belki bu tip insanlar 
hala üç kişi-beş kişi olarak söylemlerine devam ediyor 
olacaklardır. Sizler insanlığa, ümmete faydalı olmaya, 
İslam’ı güzel ahlakla, sevgiyle, barışın, hoşgörünün ve 
kardeşliğin diliyle temsil etmeye çalışın. 

Bu konular minik bir kıvılcım gibidir. Bu kıvılcımın 
çakıldığı yerde kuru yaş demeden her ne var ise yanar 
kül olur, hafizenallah!

Selami, biraz endişeli hatta umutsuz ve hüzünle har-
manlanmış bir yığın düşüncelere daldı.

Bekir, Selami’nin söylediklerine yine itiraz etmek is-
tedi. Özellikle son cümle kabul edilir gibi değildi. Anla-
şılan tevhid davetini fitneyle eşdeğer tutuyordu Selami. 
Zira söyledikleri fitnenin tarifiydi. Selami’nin hem geç-
mişi hem de yaşı, kendisiyle yaptığı konuşmaların etkili 
olmasına maniydi. Bekir’in aklına bir fikir gelmişti ama 
bunu uygulamak mümkün olabilir miydi? Aklından 
geçirdiğini Selami’ye söylese nasıl bir tepki alırdı. Dü-
şündüğü şeyin gerçekleşmesi halinde güzel bir neticeye 
vesile olacağına inanıyordu. Bundan neredeyse emindi. 
Ve bu fikir onu hem heyecanlandırmış hem de sevindir-
mişti. Öyleyse şu anda karşısında oturan Selami’nin fik-
rini almalıydı önce.

— Düşüncesi ve usulü her ne olursa ve kim olursa ol-
sun, Müslim bir kimseyle yüz yüze, açık bir şekilde ko-
nuşmak en doğru olanıdır. İnsaf ve hakkaniyet de bunu 
gerektirmektedir. Bu durumda istifade edilebilecek bir-
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şey olursa ne alâ, yok değilse de en azından başkalarının 
kulaktan dolma sözleriyle Müslimler hakkında vebali-
nin altından kalkılamayacak mesnetsiz suçlamalarda 
bulunulmaz. Hiç olmazsa suizanlardan önyargılardan 
kurtulmuş olunur.

Bekir’in bu söylediklerinin ardından bir davet tekli-
finin gelebileceğini anlamıştı Selami. Kısa bir süre ses-
sizce bekledi herkes.

Selami savunduğu düşüncelerine sıkı sıkıya bağlı ol-
duğu için hangi mekan ve ortamda olursa olsun, bunları 
büyük bir özgüvenle dile getirebilirdi. Nitekim öğrenci-
lik yıllarından bugüne kadar çok değişik platformlarda 
fikirlerini açıkça dile getirmekten kaçınmamıştı hiçbir 
zaman.

Katıldığı toplantılarda en küçük gerginliklerin dahi 
yaşanmasına neden olmamıştı söyledikleri ve üslubu. 
Böyle birşey yaşanmasına da izin vermiyordu.

Tüm çabalarına rağmen herhangi bir gerginlik ya-
şansa o toplantıyı derhal terk ederdi. Bu tür şeyler ge-
nel maslahata aykırıydı ona göre. Asıl mühim olan şey 
birlik ve beraberlikti. Dirlik ve düzenin kaim ve daim 
olmasıydı. İlk günden beri devlet politikası olarak he-
deflenen batılılaşmaya zamanla halk destek vermiş olsa 
dahi nihayet ortadoğu coğrafyasında bulunan bir ülke 
burası. Tarih boyunca ortadoğudaki yöneticilerin bü-
yük çoğunluğu halklarının sadakatini ellerinde tutmaya 
muvaffak olamamışlardır. Devletin ve yöneticilerin yoz-
laşmışlığından bıkan halk, iktidarı elinde bulunduran 
güçlere sadece anarşi çıkmasını engelleyici ve caydırıcı 
bir otorite olduğu için tahammül etmişlerdir.

İşte böyle tarihi ibret vesikalarından hareketle birlik 
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ve beraberlik anlayışına aykırı olan her türlü düşünceye 
(bu konuda hiçbir istisnası yoktu) peşinen karşı çıkıyor-
du Selami.

Kısa süren bir sükunet sırasında bunları hatırladı 
yine. Elinde olmadan onu biraz heyecanlandırmıştı da. 
Kısık ve kesik kesik çıkan bir sesle Bekir’e katıldığını 
söyledi.

— Doğru söylüyorsun. Esasen olması gereken de budur. 
Davamıza hizmet adına böyle bir mesuliyeti yerine ge-
tirmek gerek. Bu kimselerin yanlış yönde oldukları or-
tada, pek sevmiyorum ya bunları. Fakat bu insanların 
mutedil olmaya davet etmek adına, kardeşliğe çağırıp, 
aşırılıktan sakındırmak gibi ulvi bir amacı görev bili-
rim. Böyle uçlarda gezinen kimselerle hakkı görüp tabi 
olmaları için bir temasta bulunmak hayırlı olur inşaal-
lah. Elbette ki muvaffakiyet de, hidayet de Allah’tandır.

— Ben şahsen bunların laftan anlayacaklarını hiç zan-
netmiyorum. Bekir daha geçen hafta konuşmuş ama 
şeyh dedikleri adamın söylediklerinden Bekir daha faz-
la etkilenmiş gibi geldi bana.

— Abidin eğer Semih Hoca’nın söylediklerini aktardı-
ğımda beni burnunla dinlemediysen, ilkokul öğrencisi 
bir çocuğun bile çok rahat anlayabileceği bir sadelikte 
anlatmıştım.

Abidin hızlıca ve peş peşe hareketlerle işaret par-
mağıyla gözlüğünü burnunun üzerinden geriye doğru 
kaktırıp, sakalını da sıvazlarken yüzünde yayılan ve Be-
kir’i kızdırmış olmaktan dolayı duyduğu memnuniyeti 
gösteren istihzai gülümseyişini de gizlemeye muvaffak 
olmuştu.
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Bekir Abidin’e söyleyeceklerini söyledikten sona Se-
lami’ye döndü.

— Ne vakit müsait olursun abi?

— Bak Bekir’ciğim benim için Semih Hoca değil, onla-
rın allame-i cihanı olsa fark etmez, bunlardan herhangi 
birisini evinde olmamak kaydıyla uygun bir yerde gö-
rüşürüm. Bu da ilk ve son görüşmem olacak ona göre, 
bunu da peşinen söylemiş olayım. Umuyor ve diliyo-
rum ki onlar için hayırlı olur.

— İnşaallah!..

“Ş” harfini şeddeli çıkaran Abidin de Selami’nin bu 
dileğine katıldı.

  

Semih Hoca’nın sohbeti ile ilgili olarak Bekir’in an-
lattıkları ve aralarındaki tartışmadan sonra, geçmişteki 
anılara dalıp farklı bir iklime yolculuğa çıkmış gibiydi 
Selami. Nereye gitse bu konular peşini bırakmıyordu 
onun. Kendisinin de şu sıralar güçlü bir şekilde savu-
nuyor gibi görünmek zorunda olduğunu düşündüğü 
demokrasiyi hiçbir zaman İslam’a alternatif, siyasal bir 
sistem olarak görmemişti. Böyle bir inancı, hatta böyle 
bir kastı dahi yoktu.

Demokrasi onun açısından içinde bir yerlerde sak-
lı tuttuğu asıl maksadına ulaşmak için bir vasıtaydı o 
kadar. Aklının derinliklerinde demokrasinin hiçbir şe-
kilde İslam’a alternatif olamayacağı fikrini daima diri 
tutmaya çalışıyordu. Bugün demokrat bir kişilik olarak 
tanınıyor olması harika bir kamuflajdı kendince. 
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“Allah kalpleri biliyor ya!”

Gençlik yıllarında bugün kendisinin de içinde bu-
lunduğu düşünce ve yöntemi benimseyip mevcut sistem 
içerisinde “İslamî mücadele” verdiklerini iddia edenlere 
yönelik çok sert tepkiler göstermişti. Küfür sistemi içe-
risinde kalıp, çerçevesi önceden belirlenmiş bir alanda 
şirk tiyatrosunun figüranlığını yaparak, benzerleriyle 
didişip, tepinmenin nesi “İslamî mücadele” oluyormuş 
diye bu kesimlere çok kızıyordu o zaman.

Aradan uzun yıllar geçti, kızıp tepki gösterdiği ke-
simlerle üniversite hayatında yakın ilişki içerisine gi-
rince daha önceki itham ve söylemlerinden de utanır 
olmuştu. Günler ilerledikçe onlar gibi düşünüp dav-
ranmaya başlamıştı artık. Onlardan biri gibi sayılıyor-
du. İlk başlarda kendisini ikna etmek için delil diye ileri 
sürdükleri bazı tarihî hadiselere ve mantıki önermelere 
tüm kalbiyle inanmaktaydı da. Bu konularda çok ciddi 
dayanaklar bulunduğundan kuşku duymuyordu artık. 

Bir kere Yusuf (as) gibi bir Peygamberin muvahhid 
olmayan yani kâfir bir hükümdarın yanında yöneticilik 
yapmış olmasını dahi tek başına delil olarak yeterli gör-
mekteydi. Daha başka birçok örnekler de vardı. Günü-
müz dünyasında modern çağın imkân ve fırsatlarından 
yararlanarak İslamî mücadeleyi güçlendirmek, ilerlet-
mek ve insanlar arasına yaymak için elden gelen gayreti 
göstermeli değil miydi? Gerekirse sistem içi vasıtaları 
kullanarak bu amaca ulaşmalı, böylece İslam sancağını 
zirvelere taşımak gerekmez mi?

Bugün davanın maslahatı düşünüldüğünde başkaca 
makul bir yol ve yöntemle muvaffak olunamayacağını 
düşünüyordu. İnsanlar İslam’ın rahmetine, şefkatine, 
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ilgi ve sevgisine muhtaçken onları kendimizden de, di-
nimizden de uzaklaştıracak söylemlerin hiçbir faydası 
olmaz. 

Tüm bunları düşünürken aynı anda ikircikli bir hale-
ti ruhiyeye büründü. Zihninde âdeta resmî geçit yapan 
bu gerekçelerin üzerinde tek tek duruyor ve kendisinin 
ne kadar da sağlıklı ve isabetli kararlar alabildiğine iç-
ten içe seviniyordu. Diğer tarafta biriken cerahatı pat-
latarak bünyedeki mikrobu temizleyecek olan bir neşter 
darbesi almış gibi derinlerden gelip, içini burkan bir sı-
zının yüreğini çepeçevre kuşatmasına an be an tanıklık 
ediyordu.

Bu hâl kendisini biraz korkutur gibi oldu “Ah şu dar 
görüşlüler!” diye mırıltıyla kendi kendine serzenişte bu-
lundu. Bunlar olmasa kendisi de sık sık böyle konulara 
muhatap olmak gibi bir sıkıntıyla karşılaşmayacaktı.

“Ne yani, milyar insan yanlış yolda da bir tek adına 
şeyh dedikleri (‘Şeyh’ sıfatını Semih Hoca için yalnızca 
kendisinin kullandığını unutmuştu) yolu, yöntemi mi 
doğruydu?

Yüzyılların birikimi olan muazzam İslam külliyatı-
nı bir çırpıda yok saymak akıl kârı mıydı? Müsteşrikler 
dahi İslamî bunlardan daha iyi anlamışlardır.”

Selami bunları mırıldanırken iç dünyasında yer yer 
sessiz öfke patlamaları yaşıyordu. Bu sırada Semih Ho-
ca’ya daha çok kızıyordu. Kendisi ile birkaç hafta içeri-
sinde görüşecek ve bu yanlışlarını yüzüne karşı söyleye-
cekti. Bir taraftan da Semih Hoca’nın durumuna hayret 
ediyordu. Sen ki bunca uzun yıllar ilim tahsil etmişsin 
bunun hakkını böyle mi vereceksin? Aldığın ilmi âdeta 
bir tür saldırı ve imha aracına dönüştürüp söz ve amel-
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leriyle İslam alameti gösteren insanları İslam dairesinin 
dışına püskürtmek Rabbani bir metod mudur? Böyle 
alim, hoca gibi şahsiyetlerin bizzat kendileri bile mün-
zel İslam fıkhında (Semih Hoca’nın itikadi tavrının esa-
sen fıkhi bir ihtilaf olduğunu zannediyordu) bir azık 
elde edemediler diye yine teessüf etti Selami.

Çalışma odasındaki kütüphanesinden seri hamleler-
le birçok kitap çıkarıp masanın üzerine bırakarak, Se-
mih Hoca’yla yapacağı münazara için şimdiden hazır-
lanmaya başladı. Geçmişteki tecrübelerinin kendisi için 
iyi bir avantaj olabileceğini tahmin ediyordu. Günümüz 
modern toplumundan bazı pratik örnekler ile birkaç 
tane de soru hazırladı mı, Semih’in işi bitikti ona göre. 
Etrafında ve yamacında toplaşan gençleri etki altına al-
mak kolay birşeydi. Peki bu gençler kimdi? Nepal’den 
gelen budist çocukları mıydı? Hayır, hepsi de bu halkın 
çocukları, ciğerpareleriydi. Onlara Allah’tan, Peygam-
ber’den, İslam’dan söz ettin mi akan sular durur, her-
şeylerini feda ederler. Nereden almışlar bu edebi, ada-
bı? Elbetteki aileden ve içinde yaşadıkları toplumdan 
almışlar.

Ahh.. Ahh! İnsanlık atomdan daha küçük parça-
cıkların mahiyetini keşfetmek üzere bilimsel çalışma-
larda olağanüstü başarılarla meşgulken, biz nelerle 
uğraşıyoruz!

Bilim, teknoloji, sanat, mimari ve daha birçok alan-
larda durmadan ilerlememiz gerekirken, biz hala birbi-
rimizin ayaklarına çelme takmaya ve zihinleri törpüle-
meye çalışıyoruz, ne acı, ne acı!

Bu konuda yapacağı hazırlıklar için masanın üzerine 
düzenli olarak dizdiği kitaplardan birini açarken aynı 
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anda not tutmak amacıyla ihtiyaç duyduğu kalem ve ka-
ğıdı da kendisine yakın bir yere alarak çalışmaya başladı.

  

— Vayy İsmail Abi. Nerdesin abiciğim? Kaç gündür gö-
rüşemiyoruz seninle, iyi misin?

— İyiyim elhamdulillah, sen nasılsın Rezan.

— Ben de iyiyim, seni görünce daha iyi oldum. Hele de 
bakayım, nerelerdesin benim abim? Sahi okula neden 
gelmiyorsun? Bıraktın mı yoksa ha?

İsmail artık “eski” sınıf arkadaşı Rezan’a baktı gü-
lümseyerek. Yeni kurtulduğu ağır bir hastalığın hüzün 
ve saadet kadar tatlı bir nekahet dönemindeymiş gibi 
bir dinginlikle,

— Evet okulla ilişkimi kestim Rezan. Bıraktım okulu.

Rezan İsmail’in okulu bıraktığını bizzat kendisin-
den değil de bir başkasından duymuş olsaydı, bunu 
bir saçmalık olarak değerlendirir ve böyle birşeye asla 
inanmazdı. Espri olsun diye yönelttiği sorunun cevabı-
nı İsmail’den ciddiyetle ve olumsuz olarak alınca buna 
epey üzüldü. Zihninde peş peşe beliren sorular İsmail’e 
yöneltilmek üzere dilinde sıralanmaya başladı.

— Nasıl yani?

— Niye ki?

— Bu da nereden çıktı?

— Allah Allah!

İsmail Rezan’ın büyük bir merak ve şaşkınlıkla peş 
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peşe sorduğu soruları cevaplamak için sıraya koyması-
na izin vermesini istercesine eliyle yavaşlamasını işaret 
ederek:

— Sakin ol Rezan, panik yapma hemen.

— İnanamıyorum… Gerçekten de böyle birşey yaptığı-
na inanamıyorum İsmail abi.

— Çok şaşırdın, biliyorum. Ama böyle bir karar vermek 
zorundaydım. 

— Ne bileyim, birisi bana, dünya kendi ekseni etrafında 
dönmekten vazgeçip durmuş deseydi belki inanırdım 
da, senin okulu bırakacağına zerre kadar dahi ihtimal 
vermezdim. Çok kötü oldu ya! E, peki ne oldu da böyle 
aniden bıraktın okulu. Bu sene sonunda bitiyordu za-
ten, biraz daha sabretseydin keşke. Okula dönebilmen 
için benim, bizim yapabileceğimiz birşey var mı? Ne 
yapabiliriz?

Rezan, İsmail’in okulu bırakmış olmasına maddi 
veya ailevi nedenlerden dolayı olabileceğini düşünü-
yordu. Bu tür örneklerle zaman zaman karşılaşmıştı 
okulda. Aynı sınıfta birlikte okudukları sevgili arkada-
şı İsmail’in okuldan ayrılış nedeni eğer böyle birşey ise 
bundan dolayı daha fazla üzülecekti. İsmail’in okulu 
bırakması sadece kendisini değil tüm sınıf arkadaşlarını 
da etkileyecek kadar önemli bir olaydı ona göre.

Rezan’ın şaşkınlığını, hüznünü ve biraz da kızgınlı-
ğını çok iyi anlıyordu İsmail. Aynı duyguları yakın za-
manda kendisi de yaşamış, benzer tepkiler göstermişti.

Rezan ile çok iyi arkadaşlardı. Yaşıt oldukları halde 
İsmail’e genellikle “abi” diye hitap ederdi. Temiz fıtratı, 
güzel ahlakı ve içten dostluğundan etkilenmiş, İsmail’e 
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karşı güçlü bir kardeşlik muhabbetiyle beraber saygı da 
duyuyordu. Bu kardeşlik bağının ifadesi olarakta içten 
gelen bir istekle “abi” diyordu İsmail’e.

Rezan ve ailesinin hikâyesi aslında çok tanıdıktı. 
Karşıt cephelerde konumlanmış küfür güçlerinin otori-
te savaşında tokuşturdukları ateşin yakıcı kıvılcımları-
nın düştüğü binlerce bahtsız aileden bir aileydi onlar da. 
Ateş topuna dönmüş bir coğrafyada yakılan ve kavru-
lanlardandı ailesi de. Sağına dönse bozkurtlar kapıyor, 
soluna dönse kızıl akrepler sokuyordu oralarda insanı. 
Babasız kalmıştı Rezan, Güneş’i henüz doğmayan uzun 
bir gecenin başında. Babasız kalmanın ne demek oldu-
ğunu bilmediği bir çağda.

Tıpkı, babası yaşasa hayatında nasıl bir değişiklik 
olabileceğini bilmediği gibi. Dünyaya gözlerini açtığı-
nın baharında babasız kalmıştı. Mevsim hazan olmuş-
tu ona artık. Uzun sürecekti bu hazan mevsimi onun 
hayatında. Derken henüz kundaktayken göç yollarına 
düşmüşlerdi ailece. Mahrum ve mağdur olarak yeni bir 
hayata yöneldiler.

Yaşamadığı, görmediği, havasını solumadığı, su-
yunu içemediği topraklarının, derelerinin, dağlarının, 
yıldızlarının hikâyelerini çok dinlemişti. Dinlememişti 
hayır, zihnine nakşetmişti anlatılanları. Her sözcükte 
dağlar ülkesinden esintiler vardı sanki. Peygamberlerin 
ve vârislerinin davetine kucak açmış, gönül açmış, ku-
lak vermiş, itaat etmiş, oğul vermiş, can vermiş bir coğ-
rafyayı şirkin en şerlisi ve en çirkini olan paslı batık bir 
ideolojinin marabalarının necis ayak izleri kirletiyordu 
şimdi.

Anaların engin gönüllerindeki taşkın dalgaları, ser-
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semletici fırtınaları, yürek yakan feryatları kim nasıl an-
latabilir, nasıl dindirebilir ki?

Rezan’ın hayata merhaba deyişi böyle olmuştu işte. 
İsmail ile de üç yıl oldu tanışalı. Mizaçları uyuşmuş, iyi 
dost olmuşlardı.

Dedesinden, anasından dinlediklerini İsmail’e de an-
latırdı bazen Rezan. Cehaletin ve şiddetin esir aldığı bir 
coğrafyada yaşamanın ne demek olduğunu anlatıyordu 
ona. Kıyametin dehşetini andıran tabloların yaşanması 
sıradanlaşmıştı orada. Bir keresinde dedesi şöyle özetle-
mişti yaşananları bilgece:

— “Oğul, filler tepişiyor, karıncalar eziliyor!”

Aile olarak yaşadıkları trajediyi kendi aralarındaki 
sohbetlerde öğrendikten sonra Rezan’a karşı elinde ol-
madan sanki tüm bunların müsebbibi kendisiymiş gibi, 
sorumlulukla suçluluk karışımı duygular hissediyordu 
İsmail. Semih Hoca’nın sohbetleri ve tevhid akidesiyle 
ilgili okuduğu kitaplardan öğrendiği bilgileri samimi-
yetle tatbik etmeye çalışırken bu arada çevresinde geli-
şen veya tanık olduğu olayları berrak bir zihinle anla-
maya, anlamlandırmaya ve yorumlamaya çalışıyordu.

Bu bilinç ve bakış açısıyla Rezan’ın anlattıklarını son 
günlerde her hatırladığında kendisinde oluşan kanaat 
daha da güçlenmekteydi. Zalimlerin zulümlerini maz-
lum halkın üzerine boca ettikleri mahzun coğrafyada 
yaşanan çift taraflı bir vahşet vardı. Yaşanan bu vahşette 
taraflara destek verenlerle beraber bütün bu olanlar kar-
şısında sükût edenler de bu cürmün ortaklarıydı İsma-
il’e göre.

Azgınlığının zirvesindeki tağuti düzen, milyonlarca 
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mazlumun bedduaları ve sayısız cesetlerden oluşan bir 
temel üzerinde yükselmiştir.

Batıdaki olsun, doğudaki olsun insanların çoğun-
luğunun en büyük yanılgıları hakka sırtlarını dönüp 
duygularına esir olmalarıdır. Bu da büyük bir zaafiyete 
sebep olmuştur. İblis’in, Allah’ın rahmetinden kovulup, 
lanetlenmesine neden olan büyüklük taslama hastalığı 
toplumun bünyesini dumura uğratmış, beyinleri felç et-
miştir. Böyle düşünüyordu İsmail.

Ortada o kadar ciddi ve önemli sorunlar var ki!

İsmail, ufukta yeşille gök mavisinin buluştuğu bir 
orman manzarasını düşündü. Yer yeşil, gök mavi enfes 
bir tablo. Cennet hakkında fikir veriyor belki. Elinde 
tuttuğu kibrit çöpünü gözünün hizasına getirdi. Kibrit 
çöpünü gözüne yaklaştırdıkça çöp kocaman oluyor, o 
güzelim manzara ise gittikçe küçülüyordu, sonunda o 
kibrit çöpü gözün görüş açısını tamamen kapattı. Şaha-
ne manzaradaki gök, ufuk ve koca orman kaybolmuştu. 

Düşündüğü örneğe kendisi de güldü. İnsanlar aslın-
da çok küçük, basit ve belki de doğal olan bazı şeylerin 
kavgasına tutuşmuşken, dünya ve ahiret hayatlarını il-
gilendiren pek mühim meseleleri konuşmaya dahi fırsat 
bulamıyorlardı.

İşte kokuşmuş kavmiyetçilik iddiasında bulunan ta-
rafların hâli. Bu kör dövüşün içerisinde Rezan’ın baba-
sı gibi kurbanlar ve Rezan ile ailesi gibi mazlumlar hiç 
bitmeyecektir. 

“Peki ben ne yapabilirim? Yapabileceğim birşeyler ol-
malı. Evet ben de birşeyler yapabilirim!”

Şimdi de neler yapabileceğini düşünüyordu İsmail.
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Havanın serinlemeye başladığı bir vakitti. İsmail sü-
kut ile geçen kısa bir süre sonra merak edip sorduğu hu-
suslarda bilgilendirmek ve davet yapmak için Rezan’la 
gezintiye çıktı. Yaşlarıyla pek uyumlu olmayan yaşlı 
emekli amcalara özgü bir tarzda yürümeye başladı iki 
samimi arkadaş. Gitmeyi hedefledikleri, ulaşmayı iste-
dikleri herhangi bir menzil belirlememişlerdi. Mesafe, 
zaman ve hız hesabı yapmadan diledikleri gibi bol bol 
yürüyüp, rahatça konuşmak istiyorlardı. İsmail’in söy-
leyeceklerini can kulağıyla dinlemek için sabırla bekli-
yordu Rezan.

Sözlerine başlamadan önce iç dünyasındaki tezahü-
rata benzer bir sese dikkat kesildi bir an. Henüz birkaç 
ay öncesinde kadar “Annem akşama ne pişirmiştir aca-
ba?” diye düşünen, sabaha uyandıralana dek nerdeyse 
ailesini ayaklandıran İsmail artık tevhid davasının mü-
tevazi bir davetçisi olmuştu. Bundan büyük bir mutlu-
luk duyuyordu. Ama nefsinin de bundan pay alıp, ihla-
sının zedelenmesi korkusunu duyuyordu aynı zamanda. 

— Ee… İsmail Abi anlat hele ne oldu ya?

— Ne düşünüyordum az önce biliyor musun Rezan?

— Ne düşünüyordun?

— Düşündüm ki okulu bırakmamın nedeni dolaylı da 
olsa aslında senin durumunla da ilgili biraz. Daha doğ-
rusu yaşadıklarınızla ilgili yani.

İsmail’e aklının ucundan bile geçirmediği bir kötü-
lüğü dokunmuş olma ihtimalinden dolayı şaşırıp du-
rakladı, mahmurluktan çıkar gibi irkildi aniden.

— Farkında olmadan bir yanlış mı yaptım acaba?
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— Hayır hayır, yok öyle birşey. Seninle ilgili olduğunu 
söylediğim şey şudur. Okulu bırakmama neden olan 
asıl etken tağuti düzendir. Bu düzenin küfür ve şirkidir.

— Bir saniye, bir saniye ne düzeni dedin anlamadım?

— “Tağuti düzen” yani Allah’a karşı haddini aşıp, ilah-
lık iddiasında bulunan, emreden ve yasaklayan siyasal 
sistem, küfür ve şirk düzeni.

— Haşa, estağfirullah! Kim yapıyor böyle şeyler?

— İşte ben de onu anlatmaya çalışacağım, sözünü et-
tiğim bu sistemdir. Okulda milli güvenlik veya inkılap 
tarihi derslerinde hep anlatılırdı ya, bu devlet laik, de-
mokratik vs. vs. bir devlettir.

— Evet bu konuları birçok derste dinlemişimdir.

— Laikliğin asıl manası dinsizliktir. Bunu açıkça söyle-
medikleri için “dinin, devlet işlerinden ayrılması, uzak-
laştırılması” diye tanımlarlar. 

— Öyle değil mi diyorsun?

— Din ile devlet birbirinden ayrılınca ne olur, sana bir 
örnekle anlatayım. İnsan ile damarlarındaki kanı birbi-
rinden ayırmaktan hiçbir farkı yoktur. Böyle birşey ol-
duğunda kan heder olur. İnsan da zayıf ve bitkin düşer 
veya zayi olur. Devletin dini olmayınca yasaları, ekono-
misi, askeriyesi, siyaseti ve eğitimi de bu temel üzere 
bina edilir. Düzen dinsiz olunca memurunu, askerini, 
iş adamını, öğrencisini de tıpkı kendisi gibi yetiştirecek. 
Böyle bir sistemden yüksek faziletli, muvahhid ve mü-
cahid bir nesil beklemek çalıda gül bitmesini beklemek 
gibidir. 

Rezan’ın aklı İsmail’in ilk cümlesine takılmıştı.
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— Az önce “seni de ilgilendiriyor” dediğin konuyu tam 
olarak netleştirsen…

— Aslında o meseleye hiç değinmemeliydim Rezan. Sen 
daha iyi bilirsin kötü hatıralar hafızalardan kolay kolay 
silinmez. Hele yüreklere kazınmış onulmaz yaralara se-
bep olmuşlarsa daha da zordur, bunları sana tekrar ha-
tırlatmış oldum üzgünüm. Hakkını helal et kardeşim.

— Estağfirullah, ne oldu ki şimdi?

Rezan bunları söylerken gözleri buğulanmıştı. Oldu-
ğu yerde durdu ve gözlerini İsmail’e dikerek hareketsiz 
bir şekilde dinlemeye başladı onu, ilgiyle ve dikkatle.

— Dünya hayatında karşılaşılabilecek en ağır musibet-
leri size ve daha nice ailelere yaşatan bugünkü laik ve 
sözde demokratik şirk düzeninden başkası mıdır? İşte 
bu tağuti rejim tarihi boyunca her kesimden mazlumla-
rın üzerinden yeri geldiğinde bombasını, yeri geldiğin-
de de iğrenç ideolojisini eksik etmemiştir.

İnsanların bedenlerini parçalayan bombalardan çok 
daha güçlü tahrip etkileri olan şirk inancı, başta okullar 
olmak üzere birçok kanallardan zihinlere zerkedilmekte, 
akıtılmaktadır. Okulu bırakmamın nedeni bir yönüyle 
seni ilgilendiriyor dediğimde biraz da bunu anlatmak 
istemiştim.

Uzun yıllar ailece yaşadıkları sıkıntıları, mahrumi-
yetleri ve özellikle de babasız büyümüş olmasını her ha-
tırladığında bir gariplik ve burukluk doluyordu kalbine 
Rezan’ın. Bazen, yeryüzünde tek başına yaşıyormuş gibi 
yakıcı bir yalnızlığa gömülüyor, fena daralıyordu.

İsmail’in söylediklerini dinlerken adeta güzel bir gü-
nün sonunda bir akşam bahçesinde koklanan güllerin 
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kokusuyla tüm ruhunu sarmalayan hüzünlü bir hasret 
duygusuna sürüklendi.

Adı “devlet” olan ve hasbelkader ellerinde güç ve yet-
ki bulunduran firavun tiynetli kimselerin sırtlarını da-
yadıkları bu devasa zulüm aygıtına yıllardır, gün yüzü 
görmemiş, yakası açılmadık galiz küfürler eşliğinde la-
net okuyordu. Öfkesi dindikten sonra da bu davranışın-
dan pişman oluyordu. Hayır, lanet okuduklarını değil 
kendisini düşünüyor, kızıl akreplerle, boz beyaz kurt-
ların vahşiyane zulümlerinden dolayı yaptığı küfürler 
üzüyordu onu, dilini kirlettiği içindi üzüntüsü. O vakit, 
bir daha böyle yapmayacağına dair yeniden hırslanıyor-
du, bir daha ki öfke nöbetine kadar tabi…

İsmail’in okulu bırakmış olmasıyla kendi durumları 
arasında bir ilgi olabileceği fikrini yadırgıyordu Rezan.

— Anladığım kadarıyla her iki mesele arasında bir pa-
ralellik kurmaya çalışıyorsun…

— Evet. 

— Bunu biraz da somut bir örnekle açıklar mısın?

— Elbette. Düşün, yaşadığınız bölgede ikisi de aslında 
laik ve İslam düşmanlığında ortak kemalist ve sosyalist-
lerin ateşi arasında kalan mazlum bir halk var.

— Doğru. Oradaki halk dediğin gibi gerçekten iki ate-
şin arasında kalmış durumda. Acısı yarası olmayan he-
men hemen yok gibi.

— Oralarda tarifi mümkün olmayan acıları yaşatan, 
köyleri boşalttıran, köylerle beraber ormanları dahi 
yakmaktan çekinmeyen, Allah’ın yaratmış olduğu bir 
kavmin varlığını inkâr edip dinini yaşamasını, dilini de 
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konuşmasını yasaklayan kimdi? Elbette ki bu laik dü-
zen de diğer taraftaki kızıl akrepler de, adına mücadele 
ettiklerini söyledikleri halkı haraca bağlayıp kendile-
rine destek vermeye zorlayarak, vahşi yöntemlerle sin-
dirmeye çalışıyorlardı. Sindirdikleri insanları iliklerine 
kadar sömürüyorlar, diz çöktüremediklerine de tarihte 
eşi benzeri görülmemiş bir kinle ve ahlaksız bir şiddetle 
saldırıyorlardı. 

Bir tarafta kendi vatandaşlarına zulüm eden laik bir 
devlet, diğer tarafta hakları için mücadele ettiklerini id-
dia eden ateist bir örgüt… İkisi de temelde benzer itika-
da sahipler.

Yeri ve gökleri yaratan Allah’ın otoritesini reddedip 
yerine ateistlerden, Yahudi ve Hristiyanlardan alıp, ter-
cüme ederek uyguladıkları saçma sapan kanunları bu 
halka dayatan devletten konuşuyoruz… İnsan fıtratını 
bozan medeniyetten de nasiplenmemiş olan batılıların 
küfür ideolojilerini benimseyip, korkutma ve tehditler-
le kendi halkına dayatan bir devletten… Allah’tan başka 
ilah olmadığı esasına dayanan tevhid dini İslam’ı kendi 
iğrenç amaçları uğruna bir renk, bir kültür, bir gelenek 
ve bir dolgu malzemesi olarak kullanmaya çalışan bir 
sistemden söz ediyoruz.

Sizin oralarda köyler basılıp boşaltılırken, ormanlar 
yakılıp, yollar kesilirken insanlara türlü işkenceler yapı-
lırken, kayıplar, ölümler gün geçtikçe artarken, geride 
kalan insanların aklına ilk gelen şey neydi?

— Tabi ki birçok insan buralardan kaçıp, canlarını kur-
tarmayı düşünüyorlardı.

— Demin bahsettiğim zulümleri hem ailece bizzat ya-
şadığınız için iyi biliyorsunuz hem de aynı zamanda bu 
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zulümlerin birinci dereceden mağdurusunuz. Benim 
söylemek istediğim fiili olarak bir paralellikten ziya-
de inanç ve anlayış zemininde bir paralelliktir. Mesela, 
oradaki insanlar canlarını kurtarmak için atalar yurdu 
olan, doğup büyüdükleri evlerinin, bağlarının, bahçele-
rinin, sevdiklerinin ve akrabalarının bulunduğu toprak-
ları bırakıp terk etmek zorunda kaldılar.

— Çok doğru aynen dediğin gibi oldu.

— Kardeşim, az önce dediğin şekilde sizler de nasıl ki 
canlarınızı kurtarmak için çok zor bir karar verip yerle-
rinizi, yurdunuzu terk etmek mecburiyetinde kaldıysa-
nız, işte ben de ahiretimi kurtarmak için buna benzer 
bir karar verdim ve okulu terk ettim.

— Yani okulu tehlikeli bir alan olarak mı değerlendiri-
yorsun, bunun için mi bıraktın?

— Ben, yapmam gerekenin bu olduğuna inanarak yap-
tım. Bugünkü tağuti düzenin şirki ve ahlaksızlığı yay-
dığı en uygun ve yaygın alanların başında okul gelir. 
Benim de bir Müslim olarak öyle bir mekânda kalmaya 
devam etmem asla mümkün değildi.

— Neden öyle diyorsun ki? Namazını kılmak isteyen 
yine kılmıyor mu? Mesela, yarın bir doktor olsan fena 
mı olur? Namazında, niyazında, ahlaklı, maneviyatı 
kuvvetli bir doktor olup insanlara faydalı olmak iyi ol-
maz mı?

— Allah (cc) bize doktor olmayı yasaklamıyor. Onurlu ve 
özgür bireyler olarak sadece kendisine kulluk yapma-
mızı emrediyor. Allah’tan başkasına kulluğu esas alan 
bir inancın hakim ve etkin olduğu sistemin okulunda 
okuyup kendi çabanla, ailenin de yol gösterici rehberli-
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ğiyle güzel ahlaklı ve yardımsever bir doktor olabilirsin 
elbette. Bu durumda yalnızca bir doktor olursun. Gü-
nümüzdeki itikadi ve ahlaki hercûmerc içerisinde okul 
ortamında ahlaklı kalman da pek garanti değil ya! Bi-
zim sınıfta birçok kez hem de bizzat şahit olmadık mı 
böyle yozlaşmalara. Ahlaki zaafiyetler de ilkokul ça-
ğında başlıyor, yıllar ilerledikçe de rezillik artıyor. Me-
selenin özü sadece ahlaki zaafiyetlerde değil. Asıl olan 
itikadi sapkınlığın, çocukların ve bizim gibi gençlerin 
arasında yaygınlaştırılmaya çalışılması meselesidir. Bu 
küfür mektepleri sadece tıp veya mühendislik okutmu-
yor. Bunlarla beraber batılı hayat tarzına inanan, tevhid 
akidesine ve nebevi menhece düşman olan, ismi, rengi 
ve dili Müslimlere benzediği hâlde ateizm, demokrasi, 
sosyalizm ve milliyetçilik gibi çok farklı dinlere inanan/
inandırılan nesiller yetiştirilmektedir.

— O bahsettiklerin de din mi ki?

— Din dediğimiz şeyin geniş çerçevede bir tanımını 
yaptığımızda bu saydıklarımın da aslında birer din ol-
duğunu görürüz.

Rezan, dili tutulmuş ve birşey söylemekten aciz bir 
hâldeymiş gibi İsmail’e şaşkınlıkla bakakaldı bir süre.

— Bilmiyorum İsmail abi, bunları günde belki onlarca 
kez duyuyorum ama bahsettiğin anlamda birer din ola-
bileceğini hiç düşünememiştim.

— Bu tür gayriislamî ideolojilerin, Müslim olduğu id-
dia edilen bir toplumda çok rahat bir şekilde taraftar 
bulmasının en büyük sebebi az önce kısmen değindi-
ğim gibi bu şirk okullarıdır. Yani batı tarzı eğitimin ze-
hirli neticeleridir.
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— Gerçekten de kendine dert edinip çok dikkat edilme-
diğinde bu fikirlerin ya da senin deyiminle “dinlerin” İs-
lam dışı şeyler olduğunu fark etmek hiç de kolay değil.

— İslam, öğrenen ve içtenlikle yaşayana bal misali güç 
ve lezzet verir. Fakat bu balın içinde bulunduğu cam 
kavanozun kapağı hep kapalı tutuldu. İnsanlar dille-
riyle kavanozun camını yalayarak balın lezzetinden ve 
gücünden nasiplendiklerini zannettiler. Din dendi mi 
akla camiden başka birşey gelmiyor, oysa din insanın 
hayatının her alanında yol gösterici ve belirleyicidir. Bu 
geniş çerçevenin içinde insanların farklı şekillerde hiz-
met ettikleri, tabi oldukları ve tarafını tuttukları herşey 
sokulabilir. İnsanları birbirine yakınlaştırıp, bağlayan 
veya birbirinden koparan temel unsur aslında dindir. 
Bir toplumu bir ve beraber kılan ya da rakip ve düşman 
eden inandıkları ve tabi oldukları inançtır. Dinin özü 
ve esası insanlar arasındaki münasebetlerde belirleyici 
olunca diğer tüm ilişkiler de buna tabi olarak varlığı-
nı devam ettirir. Fakat bu bağlantı koptuğu vakit diğer 
tüm bağlar ve ilişkiler kopar. 

— Senin anlattığına göre o zaman dünyadaki bütün 
insanların hatta dinsiz olduğunu söyleyenlerin dahi bir 
dinleri var. 

— Doğru, evet. Din bir nizamdır. İnsanların, hayatla-
rını düzene sokarak, itaat ve bağlılıkla takip ettikleri 
yoldur, sistemdir. Mesela, bir rejimin, bir devletin ken-
disine bağlılıkla itaat edenler üzerinde çok ciddi bir yap-
tırım gücü vardır. Emir ve yasaklama yukarıdan, itaat 
ise aşağıdan olunca bu ilişkinin adı da kulluktur. Bir 
otorite, halka dilediğini yasaklıyor veya serbest bırakı-
yorsa, hayatlarına yön veren temel kuralları belirliyorsa 
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adı devlet, parti, lider vs. her ne olursa olsun işte bu oto-
rite açık olarak ilan etmese de ilahlık iddiasında bulu-
nuyor demektir.

— Öyleyse günümüzdeki partilere üye olanlar ayrı bir 
dine mi tabi oluyorlar sence? Eğer durum söz konusu 
ettiğin gibiyse o parti de başındaki lideri de ilahlık iddi-
asında bulunmuş oluyorlar haşa!

— Bu bahsettiğin mesele demokrasiyle ilgili ve ayrıntılı 
bir konudur.

— Hımm… Dediğin gibi demokrasi de bir din olduğu-
na göre sorduğum sorunun cevabı biraz da kendi içinde 
herhâlde.

— Aslında bu demokrasi meselesi yüzelli-ikiyüz yıldır 
İslam coğrafyasında ortaya çıkmış en büyük fitnelerin 
başında geliyor, biliyor musun?

— Abi, bu anlatıklarının hepsi okulu bırakmanla ilgili 
meseleler, değil mi?

— Rezan kardeşim. İslam’a göre birçok şirk unsuru 
barındıran ve bunların eğitimini, öğretimini yapan bir 
okulu bir sivrisineğe benzetecek olsam demokraside bu 
sivrisineğin ürediği bir bataklık gibidir. Böyle bir müna-
sebet var aralarında.

— Öyle şeyler söylüyorsun ki yeminle diyorum, ben de 
korkmaya başladım.

— Hissettiğin korku belki de seni esenliğe ulaştıracak 
bir vasıtadır, kim bilir?

— Seni dinlerken birşeye çok şaşırdım, biliyor musun?

— Bilmem… Neye şaşırdın?
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— Bu kadar bilgiyi nasıl öğrendiğine şaşırdım. Daha önce 
seni böyle profesör gibi konuşurken hiç görmemiştim.

— Şimdi ben de sana birşey soracağım.

— Sor tabi, bildiğim birşey ise hemen cevaplarım.

— Hayatında en çok sevdiğin ve değer verdiğin bir insa-
nın, içine yuvarlanmak üzere olduğu bir ateş çukuruna 
doğru sürüklendiğini görüyorsun, sen de ona çok yakın 
bir yerdesin. Bu durumda ne yaparsın?

— Sorduğun soru buysa beni tanıdığın için cevabını da 
biliyorsun zaten. Tabi ki ne pahasına olursa olsun arka-
daşımı o zor durumdan kurtarmak için elimden geleni 
yapardım.

— Aslında bu misal ikimizin durumunu anlatıyor 
Rezan.

— Böyle mi düşünüyorsun gerçekten?

— Benim açımdan içtenlikle, senin içinse üzülerek söy-
leyeyim ki durum aynen böyle kardeşim.

— Eyvaah!

  

— Oof… Off!

— Niye kahırlandın yine Bey?

— Hıh, kahırlanmak mı? O kahır dediğin ekmeğimize 
katık, başımıza yastık oldu, Aliye.

— O kadar da üzme kendini, takdir, ne yapalım?

— Babam hep şunu söylerdi “Söz, kor halindeki demir 
gibidir. Demirci onu döve döve istediği şekle sokar. Eğer 
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bekletip soğutsa bir demir yığını olarak kalır. İşte, sözü 
de vaktinde söylemedin mi hiç bir faydası olmaz”.

— Bakarsın aklı başına gelir, düzelir inşaallah.

— Oğlunu dövmeyen dizini döver derler ya, biz oğlu-
muzu dövmedik, dövmedik ama şimdi dövecek bir ör-
sümüz dahi yok.

— Bu çocuğu okulundan koparıp da istikbalini çalanla-
rı da Allah ıslah etsin. Onların da anaları babaları vardır.

— Bunlar hâlâ çocuk, çocuk bunlar ya. Hayatlarının en 
verimli çağında Ocak Güneşi gibi bütün insanlığı aydın-
latıp ısıttıklarını zannederler. Oysa Ocak Güneşi ancak 
inekleri ısıtır. Bir bulut kümesi gördüler mi de ortada 
güneş kalmaz.

— Şu sıralar söylediklerimizi çok yavan buluyor. Genç-
lik heyecanı işte. Ama ileride faydasını görür. Bir aksi-
likle karşılaşsa “Babam demişti!” diyecektir. Biraz daha 
sabredelim, herşey düzelir inşaallah.

— Emeklerimiz neyse de... Bu çocuk bir süre sonra ger-
çeklere ayıkıp aklı başına geldiğinde kuru inadıyla kay-
bettiği zamanını nasıl telafi edecek? Telafi edebilecek 
mi? O da başka dert. Şimdiden ona yanıyorum.

Aliye Hanım ile Selim Bey kapı zilinin sesini duy-
duklarında gelenin İsmail olduğunu biliyorlardı. Selim 
Bey, henüz kabuk bağlamamış taze yarasına acıtıcı bir 
darbe vurulmuşcasına irkildi birden. Canı sıkılan in-
sanların o acı dudak büküşüyle beraber rahatsız edici 
bir sessizlik kapladı odayı.

Selim Bey, okulu kesin olarak bıraktığını söylediği 
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günden sonra oğlunu bu kararından vazgeçirmek için 
hiç olmadığı kadar yoğun bir çaba göstermişti.

Oğlunun lise son sınıftayken okulu bırakmasının 
asıl nedenleri üzerinde durmaktan ziyade, sadece okul-
dan ayrılmaması gerektiğini anlatıyor, kararından vaz-
geçmesi için baskı yapıyordu. İlk başlarda gösterdiği 
çok sert tavır beklediği sonucu vermeyince tanışıp gö-
rüştüğü öğretmen arkadaşlarının tavsiye ve telkinleriyle 
gitgide daha yumuşak, daha müşfik bir ikna çabası gös-
termeye başlamıştı.

— Oğlum, herkes senin gibi düşünüp de yaptığın şeyi 
yapmaya kalkarsa ne olacak bu memleketin hâli? Yirmi 
birinci yüzyılda böyle bir anlayış olabilir mi? Kim söy-
lüyor bunları, kim beyinlerinizi yıkıyor böyle? Ne hâle 
getirmişler seni, farkında değilsin. Neden başkalarının 
sözlerine kanıyorsun? Hâlbuki biz senin için neler düş-
lüyorduk. Şimdiyse büyük bir hayal kırıklığı içindeyiz. 
Şimdiye kadar ne yaptıysan sana engel mi olduk? (Sor-
duğu soruya yine kendisi cevap vermişti) Hayır! Çünkü 
biliyoruz ki oğlumuz hiçbir zaman bizi üzecek birşey 
yapmaz. Fakat okulu bırakmandan dolayı istikbalin 
için endişeleniyoruz. Neden? Yarın bir gün cahil, bece-
riksiz ve yeteneksiz kabul edilip yaftalanman ihtimali 
dahi bizi şimdiden çok üzüyor. Nedense bizi hiç dinle-
miyorsun, artık istediklerimizi de yapmıyorsun. Hatta 
tavsiyelerimizi ve nasihatlerimizi sadece dinliyormuş 
gibi yapıyorsun, zihnin ise bambaşka şeylerle meşgul.

Babası böyle konuşup söyleyeceklerini uzattıkça bu 
durum İsmail için âdeta psikolojik işkence seansı haline 
geliyordu. Yaşananlardan sonra Selim Bey olanları ta-
mamen sırtına yükleyebileceği bilinmeyen birine karşı 
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içinde bastırılması mümkün olmayan müthiş bir öfke 
uyandığını hissediyordu.

Oğlunu ikna etmek için baba oğul arasındaki asalet 
sınırını ve otoritesini zayıflatmadan sürdürdü çabaları-
nı. Zaman kazanmak için okuldan bir haftalık izin al-
mıştı İsmail için. Olur da ikna olup okula dönerse bir de 
devamsızlık sorunu olmasın diye yapmıştı bunu.

İzin süresi bitince yine aynı umutla İsmail’in has-
talandığını ileri sürerek yirmi günlük rapor aldı onun 
adına. Vazgeçer inadından da okuluna geri döner diye 
böyle ısrarla sürdürdü çabalarını Selim Bey.

İsmail’in okul meselesini kendisi için çok büyük bir 
musibet, hatta mahrumiyet olarak görme eğilimindey-
di. Asıl nedeni görmezden gelince geriye büyük bir dert 
kalmıştı Selim Bey için.

Oğlunun bu konudaki kararlılığı onun için kuru bir 
inattan başka birşey değildi. Bu tavrından dolayı zaman 
zaman katlanılmaz bir ıstırabın yükü altında boğulacak 
gibi oluyordu. Artık bir prestij meselesine dönmüştü bu 
olay, kendisi için. Bir onur meselesiydi.

İsmail’in okulu bırakmasına neden olan sürecin baş-
langıcında ilk kez gece yarısında eve geldiği o geceyi 
hatırladı. Semih Hoca! Evet... O gece Semih Hoca’nın 
evinde ne olduysa ondan sonra bu çocuk değişmeye 
başlamıştı. İçinden öyle bir kızıyordu ki Semih Hoca’ya, 
onun ismini dahi hatırladığında büyük bir öfke kaplı-
yordu içini. Kalbi, suyu çekilmiş değirmen gibi boşa-
lıyor yerini kendisini zangır zangır titreten bir öfkeye 
bırakıyordu.

Bir çok farklı yollar denemesine ve ortaya koyduğu 
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bütün çabalara rağmen İsmail’i okuluyla barıştırama-
dı. Oğlunun bu konuda gösterdiği direnç Selim Bey’i 
epey şaşırtmıştı. Hâlbuki İsmail hiç de öyle inatçı bir 
çocuk değildi. Çok iyi yürekli, kendisine ve annesine 
ölesiye itaatkâr bir çocuktan söz dinlemez asi bir deli-
kanlıya dönüşmüştü. Geri dönülmez bir şekilde elinden 
kayıp, gitti gidecek olması ihtimali çok korkutuyordu 
Selim Bey’i. Böylesi bir düşünceye dahi tahammül gös-
teremezdi. Ne pahasına olursa olsun oğlunu okutmalı 

“adam” etmeliydi.

Aradan günler geçiyor Selim Bey ısrarından İsmail 
de kararından vazgeçmiyordu. Oğlundaki bu değişik-
liklerin Semih Hoca’nın evinden çok geç vakitte döndü-
ğü o geceden itibaren başladığından hareketle İsmail’in 
okulu bıraktığını söylediği günden bir hafta sonra onun 
evinde aldı soluğu.

Hem de öfkeli bir anına denk gelmişti bu çat kapı 
ziyaret.O anki öfkesinden Semih Hoca’nın evinin kapı 
zilini basmayı unutmuş. “Semih’in evinin kapısı” diye 
âdeta hıncını ondan çıkarıyormuş gibi kapıyı yumruk-
lar gibi vurmaya başlamıştı.

Yeni gelmiş bir misafiri ile hasbihâl ederlerken akşa-
mın erken vaktinde kapının böyle hoyratça dövülme-
sinden huzursuz olarak ama serinkanlılığını yitirmeden 
kapıya bakmak için biraz da hızlıca çıktı odadan Semih 
Hoca. “Hayırdır inşaallah… Kim ola ki böyle telaşlı te-
laşlı kapıya vuran?”

Kapıyı açtığında karşısında âdeta öfkesinden nutku 
tutulmuş Selim Bey’i görünce, kalp atışları daha da hız-
landı. Oğlunun başına bir şey gelmişti de yardım çağrısı 
için mi gelmişti? “Kötü bir şey olmamıştır inşaallah...” 
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diye dua etti içinden. Bu şekilde rahatlamaya çalıştı 
ama bu temennisi neredeyse çeyrek dakikadır karşında 
duran ve tek kelam etmeyen Selim Bey’in gergin suratı-
na çarpıp tuzla buz oluyordu. Gittikçe uzayan saniyeler 
Semih Hoca’yı biraz daha endişelendiriyordu. Boğazın-
da yumaklanan kelimelerin düğümünü çözer ümidiyle 
zoraki bir tebessümle:

— Hoşgeldiniz Selim Bey, lütfen içeri buyurun.

Selim Bey elektrik prizine fişi takıldıktan sonra ça-
lışmaya başlayan elektronik bir cihaz gibi hemen topar-
lanmaya başladı.

Yüzünde masum ve yaşına göre genç bir anlam ba-
rındıran, göğsüne doğru saldığı yer yer kırlaşmış gür 
sakalıyla heybetli bir görünümü vardı Semih Hoca’nın. 
Kendisini hoş bir şekilde karşılayıp içeri buyur eden Se-
mih Hoca’yı karşısında görünce kupkuru toprağa dökü-
len suyun toprağın derinliklerinde yok olması gibi öfke 
namına bir şey kalmamıştı Selim Bey’de. Küçücük ve 
yuvarlak kırışıklarla buruşmaya başlamış suratında eğ-
reti bir gülümsemeyle:

— Ehm… Hayırlı akşamlar Semih Hoca. Rahatsız ettim, 
kusura bakmayın.

— Rica ederim Selim Bey… Buyurun içeri geçin.

Sıkıntılı bir ses tonuyla özür diler gibi.

— Böyle çat kapı geldim hakkınızı helal edin.

Bunu söyledikten sonra ilk gelen misafirin de otur-
makta olduğu odaya girinceye dek defalarca dilini şap-
latarak güya uygunsuz bir saatte ve haber vermeden ra-
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hatsız etmiş olabileceğinden duyduğu üzüntüyü bir de 
böyle duyurmak istiyor gibiydi.

— Nıç, nıç, nıç… Hay Allah! Nıç, nıç, nıç...

Odaya girdiğinde misafir misafiri sevmez sözünü 
şahsında doğrularcasına kendisini görür görmez ayakta 
karşılayan kırklı yaşlarda sakallı konuğu dudaklarında 
isteksizce beliren gergin bir gülümsemeyle hoşnutsuzca 
bakıp selamladı.

Semih Hoca, davetsiz misafirini kapıda ilk karşıladı-
ğında hissettiği İsmail ile ilgili endişeyi büyük ölçüde 
atmıştı üzerinden. Ancak Selim Bey’in böyle pek de uy-
gun olmayan bir tarzda gelmiş olmasının çok da mem-
nuniyet verici bir nedeninin olamayacağından neredey-
se emindi.

— Hoşgeldiniz Selim Bey, nasılsınız?

— Hoşbulduk sağolun. İyi olacağız inşaallah.

Semih Hoca misafirin hem de ilk dakikadaki temen-
nisinde mesaj verme kaygısını fark etmişti hemen. Öyle 
anlaşılıyor ki Selim Bey geliş sebebini açıklamak için 
uzun bir süre beklemeyecekti.

— Tanıştırayım Münir Bey.

Selim Bey, dili dışında mimikleri ve bakışlarıyla 
hiç de hoşnut olmadığını göstermekten içten içe mem-
nuniyet duyduğunu saklamaya ihtiyaç duymayan bir 
ifadeyle:

— Memnun oldum. Semih Hoca’nın komşusuyum. 
Rahmetli Saim Bey Amca’yı da çok iyi tanırdım. Uzun 
yıllar komşuluğumuz oldu. Allah rahmet eylesin.
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Kırklı yaşların verdiği özgüven ve etkileyicilikle bu-
lunduğu ortama diplomatik bir ciddiyet katan olgun bir 
tavırla karşılık verdi Münir Bey.

— Ben de memnun oldum, hoş geldiniz.

— Sağolun, teşekkür ederim.

Semih Hoca göz ucuyla misafirini süzüyor her ha-
reketinde ve sözlerinde bir huzursuzluk ve hoşnutsuz-
luğun izlerini görüyordu. Konuşup açılmasına yardımcı 
olmak gerektiğini düşünerek sohbet olsun diye çocukla-
rı sormakla başladı.

— Çocuklar nasıl, iyiler inşaallah.

Semih Hoca’nın tahmin ettiği gibi misafirinin yüre-
ğinin tellerini titreten ve buraya böyle palas pandıras ge-
liş nedenini açıklamaya vesile olarak bir başlangıç vuru-
şu gibi olmuştu sorduğu bu sıradan soru. Selim Bey’de 
nereden başlayacağını iyi hesap etmiş gibiydi.

— İsmail’i tam olarak bilmiyorum ama diğerleri iyi, 
hamd olsun.

— İsmail’i başka bir yere mi gönderdiniz?

— Hayır, hayır. Başka bir yerde değil ama...

O anda itici bakışlarını Münir Bey diye tanıştığı as-
lında Semih Hoca ile öğrencilik yıllarından beri dost 
olan diğer konuğun üzerine yöneltti. Konuya girip Se-
mih Hoca’ya adam akıllı bir ders isteği canlanmış ve 
üzerindeki tutukluğu atmış gibiydi. Fakat “Şu Münir 
miydi neydi, nereden çıktı bu münasebetsiz (!), rahatça 
konuşamayacağız herhâlde!” diye de hayıflanmaktaydı.

“Bunların hepsi bir... Eminim bu sakallının da oğlu-
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mun okulu bırakmasında parmağı vardır.” diye içinden 
peşin hükmünü vermişti bile Münir Hoca hakkında. 
Cümlesini tamamlamak için pek kısa süren sessizlikten 
sonra yine Semih Hoca’ya dönerek “ama”sını açıklama-
ya başladı.

— Doğrusunu söylemek gerekirse İsmail’in durumunu 
benden daha iyi bildiğinizi düşünüyorum.

— İsmail’i tanıyabildiğim kadarıyla zeki, çalışkan ve 
içinde bulunduğu olumsuz şartlara rağmen temiz fıtratı 
hala bozulmamış güzel ahlaklı bir gençtir.

Semih Hoca’nın İsmail’i böyle güzel vasıflarla nite-
lendirmesi Selim Bey’in biraz hoşuna gitse de işkillendi 
bundan. 

— Okulu bıraktığını saymadığınıza göre, bilmem bel-
ki de haberiniz yoktur! O zaman size ben söyleyeyim. 
Ortada makul, anlaşılır hiçbir neden yokken bu çocuk 
okulu bıraktı. Hem de bu sene mezun olacağı okulu... 
Düşünebiliyor musunuz? 

Sesindeki nezaketten yoksun tonlamadan dolayı 
başka bir izaha gerek bırakmadan “Bunun sebebi sizsi-
niz!” der gibiydi.

Ev sahibi de diğer konuğu da; İsmail’i okulu bırak-
mış olmasının müsebbibi ve doğal sorumlusu olarak Se-
mih Hoca’dan kendince hesap sormak amacı ile buraya 
gelen Selim Bey’in yer yer kaba tavırları ve keskin ifade-
lerine pek yabancı değillerdi.

Münir Hoca ev sahibi ile münasebetsiz misafirinin 
diyaloğunu sükûnetle, müdahale etmeden dinliyordu. 
Selim Bey selamlama dışında aralarında başka bir ko-



140

nuşma geçmeyen Münir Hoca’nın bu tavrından her ne-
dense hoşnut olmamıştı.

Semih Hoca’nın yaptığı açıklamaları dinlerken bun-
ların kendisi için önemli olup olmadığını düşünecek 
durumda değildi. Bu diyaloglar sırasında bazen öyle 
darlanıyordu ki bedenini cam kesikleri kaplamış gibi 
oluyordu Selim Bey.

Süregiden sohbet arasında Münir Hoca’nın eski 
bir eğitimci olduğunu öğrenince ilgisi ve bakışları ona 
odaklandı. Semih Hoca sohbet kıvamında konuşmaya 
devam etmekteydi.

— Bakınız, bazı hayati konuların bilinmemesi veya top-
lum içerisinde yaygın olmaması bunun haklı ve doğru 
olmadığı anlamına gelmez. Misalen, Resûlullah Efendi-
mize (sav) ilk ayetler nazil olup da peygamberlikle görev-
lendirildiğinde tek başınaydı. Mekke’de kendisini tanı-
yan herkesin güvenilirliği, yüksek ahlakı ve doğruluğu 
hususunda söz birliği etmişcesine tanıklıkta bulunma-
larına rağmen, mesele tevhid davetine gelince kendisi-
ni yalanlamaya ve bozgunculukla suçlamaya başladılar. 
Günümüzdeki durum her ne kadar karışık gibi görü-
nüyor olsa da aslında kalbini ve zihnini modern şirkin 
kirinden muhafaza edebilen ve tevhid akidesini özüm-
semiş muvahhidler için herşey çok açık ve nettir.

— İyi de muhterem, Medine’deki devr-i saadete ulaş-
maya okul mu engel oluyor ki gençlerimiz çocuklarımız 
okullardan uzak kalsınlar.

Selim Bey konuştukça açılıyor, açıldıkça itirazlarını 
dile getiriyor, eleştirilerini yöneltiyor ve tüm bunları 
yaparken zaman ilerliyor, dakikalar geçtikçe biraz daha 
rahatlamış hissediyordu kendini. Son itirazını yaparken 
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Münir Hoca’nın cevaplamasını özellikle istiyormuş gibi 
ona yönelerek konuşmuştu. Münir Hoca da sorusunu 
cevaplamak üzere girdi söze.

— Evvela şunu belirtmem gerekir ki söz konusu olan 
okul hususu tevhid akidesi içerisinde asıl bir mevzu de-
ğildir. Evet, nesillerimizi ilgilendiren mühim ve büyük 
bir konudur fakat İslam’ın ne özüdür ne de zirvesi.

— Bu konuda tamamen size katılıyorum, isabet 
buyurdunuz.

— Muvahhid bir mümin için sınırlar bellidir. Hayatı 
boyunca yapacağı her bir amel ve söyleyeceği her bir 
sözün, kendisini yaratan Aziz ve Celil olan Allah’ın rı-
zasına uygun olması zaruridir. Her kim, İslam da em-
redilmemiş veya yasaklanmış olan ve Peygamber Efen-
dimiz’in sünnetiyle de tasvip edilmeyen bir fikir ileri 
sürerek amel edip, ona çağırırsa bu çabaları kesinlikle 
boşa gidecektir. Belki de kendisine faydalı olabileceğini 
düşündüğü amelleri onun için kesin bir ziyana ve ebedî 
bir hüsrana sebep olması kaçınılmazdır.

— Yani sizce herkes çocuklarını Kur’ân kurslarına mı 
göndersin, bunu mu söylemek istiyorsunuz? Peki yaşa-
dığımız bu bilişim çağında çocukların sadece Kur’ân ve 
hadis okuyup öğrenmeleri yeterli midir? Bizim çocukla-
rımız elif ile merteki birbirinden ayırana kadar elin oğlu 
Ay’ı parselleyip uzayı otobana çevirir. Çocuklarımız 
dünya işlerinden, hukuktan, ekonomiden, teknolojiden 
neden geri kalsın, bana bunu da açıklar mısınız, lütfen?

Bir çırpıda sorduklarıyla her ikisini de sıkıştırmış ol-
duğunu düşünerek ve biraz daha rahatlamış bir hâlde 
şimdi ne söyleyebileceklerini merak ederek oturmakta 
olduğu koltuğa yaslandı.
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Münir Hoca gayet sakin olmakla beraber söyledikle-
rinin konuşma çabukluğunda ve ses tonundaki o şaşıla-
cak ölçüdeki inandırıcılığıyla kaldığı yerden devam etti.

— Herkesin çocuklarını okul yerine sözünü ettiğiniz 
türden kurslara göndermesi gerektiği şeklinde bir sö-
züm veya önerim olmadı...

— Ben böyle bir eğilimin güçlenip yaygınlaşması ih-
timali üzerine söylemiştim aslında. Sizinle ilgili değil 
elbette.

— Bakınız Selim Bey uzun yıllar adı sözde “millî” olan 
eğitim camiasında hem eğitimci hem de idareci olarak 
görev yaptım. Konumuz okul olduğu için buradan de-
vam edelim istiyorum.

— Hay hay!

— Okul, esasen küçük yaşlardan başlayarak öğrenci-
lere içinde yaşadıkları toplumun ve ferdin ihtiyaçları 
doğrultusunda önceden hazırlanmış programlara göre 
öğretim faaliyetlerinde bulunulan kurumlardır. Bu ku-
rumlarda, öğrencilerde hedeflenen zihinsel ve davranış-
sal değişiklikler meydana getirilmeye çalışılır.

— Evet Hocam.

— Adına okul dediğimiz bu tür eğitim kurumları yeni 
keşfedilmiş şeyler değil. Kanaatime göre sizin de diğer 
tüm velilerin de müdahil olmaları gereken şey okul bi-
nasının şekli, büyüklüğü veya muhiti değildir, olmama-
lıdır. Ya da okulun vereceği diploma da çok çok önemli 
ve değerli olarak görülmemelidir.

— Siz şimdi öyle diyorsunuz ama toplumsal gerçeklere 
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baktığımızda özellikle de son söylediğinizin geçerli bir 
hükmü yok, bu gerçeği de göz ardı etmeyelim.

— İslam’ın nazarında hiç bir değeri ve önemi olmayan 
bir çok toplumsal gerçek bulunmaktadır. Konuları de-
ğerlendirdiğimizde ölçü aldığımız temel kriterlere dik-
kat edelim. Konumuzla ilgili şunu ekleyeyim. Okul ko-
nusunda sizleri, veli olarak ilgilendirmesi gereken husus 
eğitimin niteliği, eğitim öğretim müfredatı, eğitim orta-
mı, eğiticilerin amaçları... Bunların hepsine çok dikkat 
etmek gerekir. Sonuç itibariyle de okullar günümüzde 
kamu kurumu olarak değerlendirilmektedir. Öğrendim 
ki siz de bir kamu kurumunda görevliymişsiniz. Kamu 
kurumları dediğimiz devlet kurumlarının nasıl işlediği-
ni, bu tür kurumlarda sistemin çarkının nasıl döndüğü-
nü siz de bilirsiniz.

— İslamî çerçevede değerlendirmemiz hâlinde elbette 
ki bir çok aksaklıklar olduğu muhakkaktır. Fakat devle-
tin laik olduğu gerçeğini de hatırda tutmak gelir, haksız 
mıyım?

— Bütün problemler de oradan doğuyor ya! Eğitimin 
dört unsuru var. Bunlar, öğrenci, öğretmen, öğretim ve 
okuldur. Bu dört unsur İslam inancına göre sağlam ve 
sağlıklı olursa küçük çocuklardan başlayarak toplumun 
tüm katmanlarında bunun olumlu ve sürekli etkisi mü-
şahede edilecektir. Bugün eğitim camiasında yaptığı işi 
ciddiye alan, insaflı hiç bir eğitimci; okul öncesi eğitim-
den başlayarak üniversite düzeyine kadar tüm eğitim 
kademelerindeki kurumlarda yapılan eğitim öğretim 
faaliyetlerinin sağlıklı olduğunu iddia edemez. Eğitim 
stratejisi aklın kutsandığı, beşerî ideolojinin de tek doğ-
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ru, tek gerçek olarak tazim edildiği bir temele dayanıyor. 
O temel de İslam akidesine göre şirktir.

Münir Hoca konuşurken Selim Bey’in aklı bir İsma-
il’in okulu bırakması meselesine gidiyor, bir sohbete dö-
nüyordu. İsmail’in akıl hocalarının da, karşısında bulu-
nan her iki zat olduğundan gittikçe daha emin olmaya 
başlamıştı.

Fakat bu konuşan zatın eğitimci olması, yığınla iti-
razlarını kendisine yöneltemeden buharlaşmasına ne-
den olmuştu. Biraz hızlı da konuşsa açık, anlaşılır ve 
sakin tavrıyla en iyi bildiği konuları anlatmaya devam 
ediyordu Münir Hoca.

— Yüzlerce yıl önce yaşamış olan bazı ateist, Yahudi 
ve Hristiyan filozofların ortaya koydukları akıl ve heva 
ürünü bir takım öğretiler ülkemizde halen eğitim müf-
redatının temel referans kaynaklarındandır.

Oysa insanlığın dünya ve ahiret saadetine ulaşabil-
mesi için yüce Allah tarafından gönderilen Kitap ve 
peygamberlerin tevhid çağrısı küçümsenmekte, üstelik 

“dogma!” diye zihinlerde mahkum edilmeye çalışılmak-
tadır. Bu tür hezeyanlar hem de bilinçli ve sistematik bir 
şekilde eğitim stratejisinin bir unsuru olarak yeni nesil-
lerin körpe dimağlarına yerleştirilmektedir. Hâlihazır-
daki eğitim sisteminde temiz fıtratlı pırıl pırıl çocuklar 
henüz ilk günden itibaren yalan söylemeye ve münafık-
lığa alıştırılmaktadırlar.

— Münir Bey, böyle bir iddiada buluyorsunuz ama bu 
konuda kesinlikle size katılmıyorum. Çünkü bizde bu 
okullarda eğitim gördük. Ne öğretmenlerimizden ne de 
diğer görevlilerden bahsettiğiniz türden birşey duyma-
dık. Millî Eğitim’den hangi sebeple ayrıldığınızı bilme-
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mekle beraber eğitim sistemine bu keskin muhalefeti-
nizi ve hoşnutsuzluğunuzu gayet iyi anlıyorum. Ancak, 
bu hususta kusura bakmayın ama biraz mübalağada 
bulunduğunuzu görmekten üzüntü duyduğumu da 
söylemek istiyorum.

Muhatabının itirazları, tevhidî inanç zemininde için-
de bulunduğu feci ahvalin farkında olmadığının açık bir 
göstergesiydi. Selim Bey gibi nice insanlar hayatta var 
olmayı, hangisi olursa olsun egemen sistemle barışık 
ve itaatkâr olmak anlayışıyla değerlendirmektedirler. 
Böyle bir toplumun içinde doğmuş, büyümüş, bu top-
lumun içinde yaşayan ve bu toplumun değer yargıları-
nı, hayatının temel mihveri olarak gören insandır Selim 
Bey. Onun gibileri nazarında toplum içerisinde prestijli 
bir konum sahibi olmanın, görünürlüğün, tanınırlığın 
ve saygınlığın yegane ölçüsü diploma ve kartvizit sahibi 
olmaktır.

Sistemin meşruiyetini sorgulamayan, buna mukabil 
sistemin izin verdiği ölçülerde muhafazakârlık gömle-
ği giymiş bu tür insanların muvahhid bir Müslim gibi 
tavır göstermeleri beklenemezdi Münir Hoca’ya göre. 
Oğlunun durumundan ve ayrıca Münir Hoca’nın eği-
tim sistemindeki şirk unsurlarından söz etmesinden 
duyduğu üzüntü mevcut küfür sistemine ne denli güç-
lü bir aidiyet duygusuyla bağlı olduğunu da ifadesiydi 
aynı zamanda. 

Olabilir ki oğlunun okulu bırakmış olmasından do-
layı duyduğu öfke ile olağan halinden biraz daha keskin 
ifadeler kullanıyordu. Fakat şu da bir hakikattir ki, tes-
tide ne varsa dışarıya da aynısı sızar.
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Selim Bey’in teessüf ve itirazlarını bir kaç somut ör-
nek üzerinden cevaplamaya çalıştı Münir Hoca.

— Umarım vereceğim şu örnek çocukların temiz fıt-
ratlarının küçük yaşlarda nasıl da ifsad edildiğini açık-
lamaya yardımcı olur. Bakın, ilkokul çağındaki bütün 
çocuklar her gün öğretmen ve idareciler gözetiminde 
topluca ve yüksek sesle bir “Ant” okurlar. Öğrenci an-
dındaki sözler sadece belli bir ırktan olanlara hitap eder. 
Bu ülkede Türk olmayan milyonlarca insan var. As-
len başka bir kavimden olup sonradan Türkleşen veya 
Türkleştirilen milyonları saymıyorum bile. 

Şimdi düşünün, minik bir empati yapalım, yani es-
kilerin deyimiyle kıyas-ı nefs yapalım. Türk kimliğiniz-
le bir vatandaş olarak Rusya’da yaşadığınızı varsayalım. 
Rusya’da da sistem herkesi Rus olarak görüyor. Çocuğu-
nuzu okula gönderdiğinizde de ona her gün “Rus’um, 
varlığım Rus varlığına feda olsun!” dedirttiklerinde 
bundan hoşnut olur musunuz? 

Burada vurgulamak istediğim şey zulüm derecesin-
deki yanlışlıktır. Yoksa bu örnek Bulgaristan’dan veya 
Ermenistan’dan da verilebilir.

Türk olduğunuz hâlde çocuğunuza her gün “Rus’um, 
Ne mutlu Rus’um diyene!” sözleri söyletildiğinde bunu 
söyletenler açısından inkâr ve asimilasyon cürmü işle-
nir. Bu zulme maruz kalan çocuk yalan söylemek, hatta 
bu yalanı haykırarak söylemek mecburiyetinde bırakı-
lır. Bu durum çocuğun hayatında karşılaştığı ilk buhran, 
hatta psikolojik travma olacaktır.

En mühim ifadeye gelecek olursak. Bahsettiğim öğ-
renci andında ilahlık özellikleriyle vasfedilmekte olan 
tağuta “Ey büyük filan!” diye tazimde bulunulmakta, 
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yüceltilmektedir. Çocuk, sesi kısılana dek bağırtıyla 
Tağutu yücelttikten bir müddet sonra evine gittiğinde 
orada da yüce Allah’ın tekbir edildiğini görüyor ve du-
yuyor. Belki kendisi de namaza durup “Allah-u Ekber” 
diyordur. Bu durumda da münafıklığı öğrenmiş oluyor. 
Henüz ham hamurken zihni ve kalbi bu türden şirk un-
surlarıyla kirletilen bu çocuklar büyüdüklerinde İslam 
akidesine aykırı olan her türlü fikir ve eylemlere çok ra-
hat bir şekilde katılabilmektedirler. Şirk gibi çok büyük 
bir tehlike karşısında korunmasız ve açık bir pozisyon-
da olurlar. Ve maalesef birçoğu da kuzunun kurda yem 
olması gibi şirkin gayya kuyularına yuvarlanmaktan 
kurtulamamaktadırlar. Bunu açık bir şekilde dile getir-
meliyiz ki şirkin ne olduğu da bilinmiş olsun. Zira Aziz 
ve Celil olan Rabbimiz gece ile gündüzü birbirinden 
nasıl ayırıyorsa hak ile batılı da birbirinden ayırmış ve 
açıkça isimlendirmiştir.

— Münir Bey siz şimdi o küçük çocuklarında mı kâfir 
olduğunu söylüyorsunuz. Fesuphanallah! Ne şaşılacak 
şey! Bunlar çok büyük laflar. Sizin gibi, eğitime yılları-
nı vermiş aydın bir eğitimcinin bunları söylüyor olması 
çok daha esef verici vahim bir durum, cidden.

Münir Hoca, Selim Bey’in bu söylediklerini nasıl 
yorumlaması gerektiğine bir türlü karar veremedi. Ko-
nuşmalarını sabote girişimi mi? Kurnazca bir çıkış mı? 
Yoksa muhatabının buruşuk, matruş suratına uyumlu 
bir vasıf olarak ukalaca bir aptallık mı? Belki de hepsi!

— Rica ederim Selim Bey. Eğer dikkatli bir şekilde 
dinlediyseniz söylediklerinizin anlattıklarımla hiç bir 
ilgisinin olmadığının da farkında olmalısınız. Burada 
üzerinde önemle durduğum husus bir faaliyet eleştirisi 
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değildir. Dünya ve ahiretimizi birinci dereceden alaka-
dar eden itikad gibi çok hayati öneme haiz bir konudur. 
Bizler anne babalar olarak çocuklarımızın iyi duygula-
rını ve üstün yeteneklerini Rabb’imizin emrettiği isti-
kamete kanalize etmekle, yönlendirmekle sorumluyuz. 
Bunu yapmak mecburiyetindeyiz. Siz de memursunuz 
öyle değil mi?

— Evet, doğru.

— Memur olduğunuzu sadece iddia ediyorsunuz 
desem!

— Ne münasebet efendim. Neden böyle birşey 
yapacakmışım?

— Lütfen alınmayın, sadece bir tespitte bulunacağız 
beraberce.

— Nasıl yani?

— Varsayalım ki siz memur olduğunuzu iddia ediyor-
sunuz. Bu iddianızda da ısrarcı olduğunuza göre her 
hâlükârda bunu ispatlamak mecburiyetindesiniz, yanı-
lıyor muyum?

— Aslında doğru söylüyorsunuz.

— Özellikle de bir sağlık kurumunda, bankada veya 
mahkemede hatta bazı alışverişlerde dahi bunu ispatla-
manız isteniyor sizden, değil mi?

— Evet. Memur olduğumu ispatlayacak kimlik belgem 
olmadan herhangi bir işlem yapamam yani.

— Şu anda sözünü ettiğiniz konuyu asıl meseleye uyar-
layacak olursak şunu söylememiz gerekir. Bir kimse 
Müslim olduğunu iddia ediyorsa kalbinde, dilinde ve 
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davranışlarında da kimliğini açık bir şekilde ortaya koy-
makla mükelleftir.

— Kimlik dediğiniz bu şey de nedir? Müslimliğin kim-
liği mi varmış?

— Her hâlükârda bağlayıcı olan, içtenlikle söyleyip 
şartlarını hakkıyla yerine getirene dünya hayatında 
onur ve üstünlüğe ulaştıran, ahiret hayatında da esen-
lik Allah’ın rızası, hoşnutluğu ve sınırsız nimetleriyle 
bitimsiz esenlik yurdu cennete kavuşturan bu “kimlik” 
tevhid kelimesidir, Lailaheillallah’tır.

— Allah’a şükür günde onlarca kez söylüyorum bunu.

Âdeta elinde tuttuğu kürekle, yaklaşan her kayıkta 
yer bulabileceğini düşünen kimse gibi her bir söylem-
den nasiplenmeye çalışıyordu Selim Bey. Gardını dü-
şürmezdi kolay kolay, hacı yatmaz gibi. 

Münir Hoca örnekleri biraz daha basitleştirmek ge-
rektiğini düşündü.

— Müslimlik, miras yoluyla kimseye geçmez. Bir kimse 
sırf Müslim bir toplumda doğup büyüdüğü için, rengi, 
dili ve ismi o toplumun renginden, dilinden ve isim-
lerinden olduğu için Müslim olmaz. Bir kimse tevhid 
dini İslam’a inanmaktan ve onu yaşamaktan yüz çevirip 
terk ederse bu kimse velev ki peygamberlerden birinin 
soyundan gelmiş olsa dahi İslam’dan çıkar. Tevhid aki-
desini kabul eden, şartlarını yerine getiren ve gerekleriy-
le amel eden kişi Müslimdir. Peki, İslamı kabul etmek 
ne demektir? Sadece diliyle “Ben Müslimim” demekle 
Müslim olunuyor muymuş? Hiç anlamadığı halde İn-
cil’den ezberlediği Latince bazı kelimeleri kilise ayinin-
de sayıp döken bir rahip yamağı misali, birkaç Arapça 
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kelimeyi manasını dahi anlamadan bilmeden söylemek-
le Müslim olmak mümkün müdür? Bu soruya aklı ba-
şında herkesin vereceği cevap “hayır”dır. 

Zira Müslim olabilmek için bir ve tek olan yüce Al-
lah’ın dışında ilahlık taslayan her kim varsa onları red-
detmek, inkâr etmek gerekmektedir. Allah’ın elçisi ve 
hidayet rehberi Efendimiz Muhammed’in (sav) öğrettiği 
şekilde İslamî anlayarak öğrenmeli ve öğrendikleriyle 
de hayatını tanzim etmelidir. 

Böylece muvahhid bir Müslim kimliğine sahip olu-
nabilsin. Kör ve sağır olduğu apaçık belli olan birinin 
görüp işittiğini iddia edememesi gibi tevhid akidesine 
sahip olmadığı halde Kur’ân ve sünnet edebiyatı yapan-
ların da esas itibariyle bu akideye uzak oldukları orta-
dadır, bunda herhangi bir şüphe yoktur. Bununla be-
raber kendi aklının ya da kendisi gibi başka insanların 
zihinsel faaliyetlerinin ürünü olan bir takım söylemleri 
ve ideolojileri Allah’ın dinine eş ya da üstün tutan bir 
kimse kesinlikle Müslim olamaz.

— Fırlattığınız bu oklardan bana da isabet eder mi diye 
şu anda korku ve endişe içinde olduğumu söyleyeyim 
Münir Bey.

— Şu anda tevhid ve şirk meselesi üzerine konuşuyo-
ruz. Konumuz kişisel belirleme, muayyen tespit konusu 
değil. Kaldı ki böyle bir durumda da hakikati dile ge-
tirmekten asla çekinmeyiz. Çünkü, geleceğinden hiçbir 
şüphemiz olmayan hesap gününde Aziz ve Celil olan 
Allah’ın huzuruna bildiğimiz hakkı gizleme vebali ile 
çıkmak istemeyiz. Ben de, bana sorulanı bildiğim ka-
darıyla yanıtlamaya çalışırım. Resûlullah Efendimiz (sav) 
dahi hiç kimseye zorlayıcı veya bekçi olarak gönderil-
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medi. Hiç kimse Müslim olmak ya da Müslim kalmak 
mecburiyetinde değildir. Kişi istediği dini seçmekte her 
türlü dünyevi ve uhrevi neticelerine katlanmayı göze 
almak suretiyle serbesttir. Fakat şunun iyi bilinmesi 
gerekir, “Müslimim” dediği andan itibaren tevhid aki-
desi sınırları içerisinde kaldığı müddetçe kişi Müslim 
olarak hayatını sürdürür. Tevhid akidesi sınırlarını aşıp, 
inancına veya ameline şirk unsuru karıştıranlar İslam 
dairesinin dışına çıkmış olmaktadırlar. Bu durumda 
Müslim olarak kalamazlar. Böyle kimseler kendilerinin 
hala Müslim olduğunu iddia ediyorlarsa hem kendile-
rini aldatıyorlar hem de başkalarına yalan söylüyorlar 
demektir. 

Selim Bey, Münir Hoca’nın sözlerini dinlerken oğ-
lunun okulu terk etmesinde etkisi olduğunu düşündü-
ğü Semih Hoca’dan hesap sormak için buraya geldiğini 
hatırladı.

Fakat Münir Hoca’nın kendine has bir naiflikle ve 
uzmanlık alanı olduğu için konuya vakıf bir tarzda dile 
getirdiği görüşleri dinlemek mecburiyetinde kalmıştı. 
Bundan dolayı da kendine kızıyordu şimdi. “Söyleyece-
ğimi söyleyip çıkıp gitmeliydim.” 

Sohbet biraz daha uzayıp, Münir Hoca’nın anlattık-
larını dinlemeye devam ettikçe şifahen ve gönülsüzce 
de olsa hak vermek zorunda kaldığı bazı hususlar oldu-
ğunu görmekteydi. Öyle ki İsmail’in durumuyla ilgili 
olarak çok zayıf da olsa “haklı da olabilir” şeklinde bir 
düşünceye kapılır gibi oluyordu zaman zaman. Oğlu-
nun okulsuz, diplomasız, serâzat hâlini tasavvur etti-
ğinde ise yüzünün rengi değişiyor, kaşları çatılıyor ve 
öfke topuklarına çıkıyordu tekrar. Buna şu anda mani 
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olabilecek bir durumda da değildi zaten. Her hâlükârda 
geliş maksadına münasip bir tarzda davranmaya devam 
etmeliydi. 

— Dile getirdiğiniz görüşlerinize saygı duyuyorum... 

Bu söze hemen müdahale etti Münir Hoca.

— Bakınız, Selim Bey. Az evvel anlattığım hususlar 
bana ait kişisel görüşler değil. Bunları benim şahsi gö-
rüşlerim diye dile getirmiyorum. İfade etmeye çalıştığım 
bu görüşler Allah’a nasıl, emrolunduğumuz gibi kulluk 
yapmamız gerektiği hususundaki temel konulardır. 

— Şimdi anlattığınız konuları ilk defa duyuyorum de-
sem belki size tuhaf gelebilir.

— Hayır hayır, çok haklısınız. Maalesef bu da bir gerçek 
ve aynı zamanda büyük bir sorun.

— Biliyorsunuz, ülkemizde bulunan çok sayıdaki ila-
hiyat profesörlerinden, müftülerden, vaizlerden ve 
hatta yüz binlerce müritleri olduğu söylenen hoca, ta-
rikat şeyhlerinden dahi bu sözlerinizi bir kere olsun 
ne duyduk ne de okuduk. Kusura bakmayın ama şunu 
söylemek zorunda hissediyorum kendimi. Bana söyler 
misiniz lütfen, demin saydığım bunca aydın ve nitelikli 
değerli hocaların dert edinmediği şeyleri siz neden ken-
dinize dert ediniyorsunuz? Eğer bir yanlışlık olsaydı ilk 
başta bahsettiğim bu yetkin hocaların müdahale ederek 
toplumu aydınlatacaklarından hiç kuşku duymuyorum.

Böylesi bir durumda öncelikli olarak dinlenmesi ve 
tabi olunması gereken taraf kabul edilebilir ölçüde ma-
kul ve vasat görüşleri olan taraftır. Kim ne derse desin, 
çoğunluğun olduğu tarafta olmak en münasip olanıdır. 
Çoğunluk olan yerde itidal vardır, hoşgörü, diyalog ve 
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muhabbet vardır... Peki ya bahsettiğiniz meseleler böyle 
mi? Anladığım kadarıyla siz, kolay olanı zorlaştırmak-
tasınız. Mesela, benim oğlumu okulundan kopardınız. 
Oğlum okula gitmeyince memleket mi kurtulacak yani? 
Sahi herkes böyle yaparsa gelecek nesillerimizin ve ülke-
mizin istikbali ne olacak? Dindar olmanın ve iyi niyetle 
hareket etmenin güçlü bir şekilde var olmak için yeterli 
olmadığını düşünüyorum. Sadece bunlar yetmez yani..

Semih Hoca, epeydir misafirleri arasındaki sohbeti 
sükûnetle dinliyordu. Selim Bey her ne kadar kapıya 
dayandığı andaki gibi öfkeli ve huzursuz görünmüyorsa 
da sözleriyle ortamı bir anda elektriklendirebiliyordu. 
Şu ana kadar ki tavırlarından yapılan açıklamaları pek 
de önemsemediği anlaşılıyordu. Konuşmaya başladı-
ğında sürekli olarak itirazda bulunuyor, oğlu üzerinden 
bazen insaf sınırlarını zorlayan suçlamalar ve eleştiriler 
yöneltiyordu. Doğal ve hoş olmayan bir usül ile gelmiş 
olsa da misafir olarak en iyi şekilde ağırlamanın yanı 
sıra burada bulunmasını davet için fırsat olarak değer-
lendirmekteydi Semih Hoca. 

Bu nedenle bizzat kendi söyleyeceklerinin Selim Bey 
de öngörülemeyecek bir reaksiyon doğurabileceği ihti-
malini göz ardı etmiyor ve sohbete ağırlıklı olarak Mü-
nir Hoca’nın devam etmesini istiyordu. 

Münir Hoca bambaşka şeyler umduğu bu akşamki 
ziyaretinin seyrinden ilk anda pek hoşnut olmasa da 
Semih Hoca’nın “zoraki misafirine” gösterdiği anlayış 
ve hoşgörüdeki cömertliğini görünce o da aynı şekilde 
davranmaya başlamıştı.

— Mantık yürütmek yoluyla dinde neyin doğru ya da 
neyin yanlış olduğunu ortaya koymaya çalışmak, bunu 
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yapan kimseler için büyük bir fitnedir. Eğer dediğiniz 
yöntem İslam nazarında zerre kadar makbul olsaydı Re-
sûlullah (sav) Mekke’de aralarında yaşadığı müşriklerle 
hiçbir zaman çatışmaması gerekirdi. Zira kendisi Pey-
gamberlikle görevlendirildiğinde tek başınaydı. Arala-
rında yaşadığı toplumda ise günümüzdeki lider, bakan, 
şeyh gibi sıfatlara paralel unvan ve konumları olan üst 
tabakadan birçok insan vardı. O küfür önderleriyle bıra-
kınız iyi geçinmeyi, kara bir karınca ağırlığınca dahi bir 
yakınlık göstermedi. Hatta henüz yeni Müslim olmuş 
zayıf ve kimsesiz sahabeye yaptıkları işkenceler nede-
niyle Kâbe’nin gölgesinde toplu olarak oturdukları sı-
rada “... Sizi boğazlamak için gönderildim!” diye onları 
açıkça tehdit etmiştir. Sözünü ettiğiniz ve “koca koca” 
diye vasıflandırdığınız insanlardan bizim dert edinerek 
anlattığımız tevhidi asla duyamazsınız. Çünkü onların 
öyle bir dertleri hiç olmadı. Bazı sıfatlara sahip olmak, 
güçlü ve kalabalık olmak hak üzere olmanın alameti de 
garantisi de değildir. Çoğunluğun haklılık ve doğruluk-
la eş anlamlı kullanılması genellikle yanıltıcıdır. Böyle 
bir ölçü makbul değildir. Aksini iddia eden olursa da bu, 
kendisi için aleyhte bir delil olur.

— Neden aleyhte bir delil olsun ki? Basit bir örnek vere-
yim mesela... Af edersiniz, lütfen buyurun devam edin.

— Böyle bir şeyi iddia edenin aleyhine delil olur derken 
bunu bir örnekle açıklayacağım. Bugün dünya nüfusu-
nun dörtte birine yakın bir kısmı kendilerini Hristiyan 
olarak tanımlamaktadır. Hristiyan olduklarını söyleyen 
bu topluluk diğer dinlere mensup topluluklara göre sa-
yısal bir çoğunluğa sahipler. Bu durumda pek fena bir 
netice çıkıyor ortaya. Bunun sağlıklı bir yöntem olduğu 
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düşünülebilir mi? Böyle bir usül ne İslamîdir, ne ilmîdir, 
ne aklidir, ne de gerçekçidir.

— Kanaatimce olayı farklı boyutlara taşıdınız.

— Vahiy esaslı tevhid akidesine değil de kendisi adı-
na başkasının doğruluğuna inanmadığı bir görüş ileri 
sürenlerin fikir ve ideolojilerinin İslam nazarında hiç-
bir önem ve değeri yoktur. Tevhid akidesine sımsıkı 
sarılanlar dışında hepsi de sırat-ı mustakimin dışında 
kalan ve kendilerinden asla kabul edilmeyecek bir yol 
tutturmuşlardır. 

Bu hâllerini sürdürdükleri sürece Allah Teala onların 
yüzüne hidayet kapılarını kapatmıştır. Bol ünvanlı ve 
üst düzey konum sahipleri olup da hakka tabi olmaya-
rak onu gizleyenler faydası olmayan bir bilgiyi yudum-
lamışlar, kokuşmuş bir su içerek kanmaya çalışmışlardır.

Akıl ve heva kaynaklı farklı düşüncelerin kapılarını 
dolaşmışlar, en değersiz görüş ve gayelere ulaşmışlardır. 

Modernizm standartlarında olduğu halde hiçbir ya-
rarı olmayacak türden sahip oldukları bilgiden dolayı 
sevinirler. Hakkında iyi duygular besledikleri batılı, ba-
tıl itikad sahibi kimselerin görüşlerini, şeriat olarak in-
dirilmiş olan vahyin önüne ve Peygambere kadar ulaşan 
nebevi menhecin yerine geçirmektedirler. Bu halleriyle 
şaşkın bir kimsenin bir başka şaşkına uyması gibidirler. 
Kendilerine tevhid çağrısı yapıldığında kıyamete kadar 
bu çağrıya cevap vermeyecek gibi inat eder, davete icabet 
etmezler. Çünkü bunlar içinde bulundukları dalaletten 
memnun, farklı ve modern batıl türleriyle kanaat edip 
yetinmektedirler. Onların hidayet bulmasını engelleyen 
şey ise kendilerinin hidayet diye inandıkları küfürleri-
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dir. Onlar bu halleriyle hidayete ulaşan muvahhidlerin 
buldukları hidayete asla ulaşamazlar. 

Münir Hoca’nın son söylediklerini dinlerken keçe 
çiğnemiş gibi böğrüne sancılar girdiğini hissetti. Ödünç 
alınmış bir şeyi geri verirken duyulan ilgisizliğe benzer, 
aldırmaz bir tavırla puslu gözlerini Semih Hoca’ya yö-
neltti Selim Bey.

— Ben artık izninizi rica edeyim. 

— Estağfirullah.. Erken değil mi, Selim Bey? 

— Yok yok. Aslında böyle uzun boylu oturma niyetim 
yoktu, sohbete daldık. Çayda eriyen şeker gibi dakikalar 
da eriyivermiş. 

Münir Hoca’ya dönerek

— Görüşmek üzere Münir Bey, hayırlı akşamlar.

— Hayırlı akşamlar Selim Bey, selametle.

  

Kapısını yumruklar gibi girdiği evden en güzel bir 
şekilde ağırlanmış olarak çıkıp evinin yolunu tuttu Se-
lim Bey. Güzel ve ılık bir bahar akşamının leylak rengi 
aydınlığında düşünceli düşünceli yürüyordu.

Bir taraftan oğlunun durumunu nasıl düzelteceğini 
hesaplıyor diğer taraftan bu akşam dinlediklerini dü-
şünüyordu. Bunları hatırlarken tüm benliğini saran bir 
endişeye kapılıyordu. Yüreğinde miydi yoksa zihninde 
mi? Bir yerlerinde öyle hüzünlü öyle yürek parçalayıcı 
birşeyler vardı ki. Vardı işte ama nedense bunu tanımla-
maktan da korkuyor gibiydi.
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Birkaç dakikalık bir görüşme olarak tasarladığı ziya-
ret biraz uzun sürdüğü için eve geç gelebilmişti. Aliye 
Hanım biraz da endişeli bir bekleyişten sonra kapıda 
karşıladı kocasını.

— Çok geciktin, hayırdır inşaallah, bir tatsızlık olmadı 
değil mi?

Selim Bey evin salonuna geçtiği sırada aralık olan 
odasının kapısından İsmail’i fark edince sesini rahatça 
duyabileceği bir şekilde yükselterek kızgın bir tonda:

— O Semih denen kirpi kafalı adama demediğimi bı-
rakmadım. Bak arkadaş, şuracıkta komşuyuz, efendi 
efendi geçinelim. Olmaz dersen kırklık dişini çekerim 
bak, çekeriim! dedim. 

— Aman Bey. Ne biliyorsun belki haberi bile yoktur 
böyle birşeyden. O ne dedi peki?

— Ona konuşacak bir şey bırakmadım ki? Yıllardır seni 
mert, hatır sayan, kötülük nedir bilmez diye tanıyorduk. 
Lakin durum hiç de öyle değilmiş. 

Semih Hoca’nın evindeyken karşısındakini diri diri 
yutacakmış gibi öfkelendiği anlarda söylememek için 
kendini zor zaptettiği sözleri şimdi rahatlıkla hem de 
yüksek sesle Aliye Hanım’ın yanında söyleyebiliyordu. 

Babasının bu kızgınlığını ve Semih Hoca ile konuş-
tuğunu söylediği sözlere dikkat kesilmişti İsmail. 

Eve böyle geç bir vakitte dönmesinin nedeni buymuş 
demek ki. Babasının kim olursa olsun muhatabına böy-
le kaba sözler söylemiş olabileceğine pek ihtimal vermi-
yordu ama... Öfke bu, herşeyi yaptırabiliyor insana. 

— ... Bildiğin gibi değil Selim Bey. Haberim yok. Öyle 
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bir şey de söylemedim, diyor. Bunları diyor ama ondan 
sonra da okul şöyle, eğitim böyle, hani neredeyse cehen-
nem amellerindendir diye ilan ediverecek okulu yahu!

— Tevbe, estağfurullah... Bir de medreselerde okumuş 
âlim, ulema diyorlar ona. 

— Yaa! Yanında bir de arkadaşı vardı.

— O kimdi?

— Al birini vur ötekine... O da bozacının şahidi.

— Onunla da konuştunuz mu? O ne dedi?

— O da Millî Eğitim’de uzun yıllar çalışmışmış, son-
ra okullardaki yozlaşmayla kafirleşmeyi görünce istifa 
etmiş. Bir çuval dolusu da sakalı vardı. Ben odaya gir-
diğimde ayakta karşıladı beni ama inanmazsın Aliye, 
adam o uzun sakalın ağırlığı altında iki büklüm, zor 
duruyordu ayakta!

— Allah Allah! Ne garip insanmış. Naciyelerin akraba-
sımıymış, kimmiş o?

— O kadarını bilmiyorum. Ancak bana da pek tuhaf 
geldi.

Son cümlesini sesini kısarak söylemişti:

— Zeki ve birikimli birisi olduğu belliydi ama. 

Aliye Hanım peşpeşe gelen her iki cümlede bir tuhaf-
lık olup olmadığı hakkında kararsızca:

— Dediğin gibiyse bunun tuhaflığı nedir o zaman?

— Bilmiyorum. Yani bugün o kadar özel bir meslek 
haline gelmiş olan öğretmenliği sırf ideolojisine aykırı 
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geliyor diye kendi isteğiyle bırakmış. Bu anlayışa hem 
kızıyorum hem de şaşırıyorum. Akıl alır gibi değil yani! 

— Şaşılmayacak gibi değil tabii. Artık bizim de şaşıla-
cak bir numunemiz var çok şükür!

Homurtuya benzer bir ses çıkararak tepki verdi karı-
sının bu son sözüne. Sonra da konuyu hiç konuşmadılar 
kendi aralarında. 

Oğlunun okulu bırakmasını ve bu akşam tanıştı-
ğı Münir Hoca’nın ayrıcalıklı bir meslek hâline getiri-
len öğretmenlikten ayrılmasını akıl tutulması olarak 
değerlendiriyordu.

Her ne kadar akıl kârı olmadığı kanaatindeyse de 
kalbi bu konuda muhalefet ediyordu ona. Bir kaç haf-
tadır sürdürdüğü çabaları esnasında hiç ummadığı bir 
dirençle karşılaşmış, İsmail’i bir türlü ikna etmeye mu-
vaffak olamamıştı.

“Benim bu emeklerime karşılık bizim hayta ne yapı-
yor? Kendisini haşa Hazreti İbrahim’e benzetiyor. Bunu 
söylerken de beni, müşrikmişim gibi İslama davet edi-
yor! Bu ne cür’et! Ne ataya, ne babaya hürmet var bu-
gün. Zaten küçüklerin baş olmaya çalışması kıyametin 
alametlerindendir. Bir tek güneşin batıdan doğmadığı 
kaldı. O da uzak değil bu gidişle. Ne umutlar bağlamış-
tık biz bu çocuğa. Ne zorluklarla büyüttük adam olacak 
diye... Sonunda kalk, babanı put yapan Azer’e benzet. 
Yok, yok. Tam olarak öyle demedi çocuk. Kendisini İb-
rahim Peygambere benzetince beni de Azer’e benzete-
cek hâliyle; Nemrut’a benzetecek değil ya! Sırf bu me-
seledeki hırsı okulunda göstermiş olsa astronot olurdu 
çocuk, astronot!”
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İçinde damla damla biriktirdiği korkusu başına gel-
mişti Selim Bey’in. 

  

Serin bir bahar sabahı. Hayatın yaratılışından beri 
deveran eden sünnetullah gereği ölümünden sonra tek-
rar canlanan doğa... Kimi yerlerde boz kimi yerlerde 
beyaz kürkünü üzerinden atmış olan yeryüzü; çağlayan 
ırmaklarıyla pırıl pırıl güneşin aydınlığıyla uyanan, kı-
pırdayan her bir sakiniyle, her rengiyle, kuşları böcek-
leri, çiçekleriyle bütün ziynetini takınmış arz-ı endam 
ediyordu.

Yükseklerde sanki yakıt ikmali yapıyormuş da düş-
memek için kısa aralıklarla kanat çırpan, gökyüzünde 
uçan bir ümmete mensup diğer kuşlar... Kâh sürü hâ-
linde kâh özgürlüğün tadını çıkarırcasına tek başlarına 
oradan oraya uça uça baharı müjdelemedikleri kimse-
cikler kalmasın diye çaba gösteriyorlardı âdeta.

Daha da yükseklerde kimi bembeyaz kimi kül rengi 
kıvırcık bulutlar, tez elden bir yerlere ulaşmaları gereki-
yormuş gibi acele ve tatlı bir telaşla birbirlerini de sanki 
ite ite karşıdaki tepenin ardına doğru akıp gidiyorlardı.

Yeni açılmış çiçeklerin yaprakları üzerindeki çiği 
görünce çiçeklerin gözyaşı döktüğünü zanneder insan. 
Güller üzerindeki çiğ damlaları yaşadığı son kıştan çı-
kamayanların hasret ve nedamet gözyaşlarından arta 
kalmış olabilir miydi? 

Kim bilir?

Doğanın mükemmel canlanışına bakarak hayranlık 
duymamak, hayret etmemek mümkün mü? Toprağı ka-
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zarak geçmiş kavimlerden günümüze ulaşmış bir çöm-
leği, pirinç bir tableti günyüzüne çıkardığında hayret 
edip şaşıran, hayranlık duyup tarihî eser olarak büyük 
değer veren insan... 

İçinde yaşadığı ve en mükemmel parçası olduğu 
dünyada, hayat kaynağı olan Güneş’e her gün aynı yer-
lerden ve aynı vakitlerde doğmak zorundaymış gibi ba-
kan insan...

Tabiatın kalpleri ferahlatan, gözleri kamaştıran ve 
ruhları dingin kılan süslü ziynetlerini takınmasına ve-
sile olan yağmur. Bir annenin yavrusuna şefkati gibi ılık 
ve usulca bir dokunuşla toprağı cûş-u hurûşa getiren, 
katre-i hayat olan yağmur... 

İnce ince serpiştiren yağmurun altında ilerleyen bir 
araç. Şehire çok da uzak olmayan bir çiftlik evine doğru 
ilerleyen araçtakilerin arasında bulunan İsmail bunları 
düşünüyordu yol boyunca. Bazı kelebeklerin birkaç sa-
niye yaşadığını öğrenmişti okuduğu bir kitapta. Gerçek-
ten de şaşılacak şey, suphanallah! Sonra daha şaşırtıcı 
bir şey hatırladı. Dünya var oldukça hayatta kalacakmış 
gibi yaşayan insan da ömrünün son demlerinde sanki 
bir kelebeğin ömrü kadar yaşamış gibi gelmiyor mu 
kendisine?

İsmail’i bu düşüncelerinden Rezan’ın, kulağına fısıl-
dadığı sözler uzaklaştırdı.

— Aklıma ne geldi biliyor musun İsmail abi?

— Ne geldi?

— Takım olarak sanki deplasmana gidiyormuşuz gibi 
geldi bana. Sence de öyle değil mi?
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— İyi de arabadakilerin hepsini toplasak bir tam takım 
çıkmaz ki!

— Olsun ağabeyciğim. Biz de sayımıza uyan bir takım 
oluruz, olmaz mı?

Arka koltukta oturan Mahir ikisine doğru eğilerek 
onların yaptığı gibi alçak bir sesle sohbetlerine katıldı.

— Mesela davet takımı olabilir mi Rezan? 

— Olur tabi. Neden olmasın? Hem böyle bir takımın 
net kazancı ahirette belli olacağı için şimdilik tezahüra-
ta da lüzum olmaz!

Rezan’ın esprili konuşmalarıyla arabadaki gençler 
rahat ve neşeli bir yolculuk yapıyorlardı. 

— Bu arabanın cepheye bir mücahid takımını taşıyor 
olmasını daha çok tercih ederdim.

— İsmail, sen de dağı doğayı görünce hemen cihad ayet-
lerini hatırlıyorsun maşaallah.

Normal hayatında gayet sakin, mütevazi ve halim 
olan İsmail’i tanıyanlar bu özelliklerinden dolayı ken-
disine hayranlık duyuyorlardı. Kendisiyle tanışanların 
çoğu yaşına göre olgun ve faziletli olan bu genç adama, 
kanları hemen ısınıyor içten bir sevgi duyuyorlardı.

Ne zaman ki mesele tevhid akidesine aykırılık ih-
tiva eden bir şey olursa öfkeleniyor, muhatabına karşı 
tavrı anında değişiveriyordu. Muhatabına baktığında, 
ona bakmıyordu da alnının çatına nişan alıyordu sanki. 
Her biri birer muvahhid olarak mücadele ve davet ala-
nına çıktıktan sonra hem Rezan’a hem de Mahir’e karşı 
apayrı bir muhabbeti vardı. Öyle de olması gerekiyordu 
İsmail’e göre. Kardeşliğin hakkını veren, imrenilesi bir 
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ilişkileri vardı. Ruhları bir hamurdan yoğrulmuş, bir 
düğümle de bağlanmıştı sanki. Her birisinin diğerine 
hitap ederken bir, “kardeşim!” deyişi vardı ki kardeşten 
ileri has duygular barındırırdı içinde. 

Karşılıklı konuşurlarken, İsmail’in gözleri bazen 
tasalı ve sakin bakar, yumuşak ve oynak kaşları hep 
yorgun gibi görünen zayıf yüzüne ruhanî bir parlaklık 
verirdi. Muhatabına bazen öyle güzel gülümsüyordu ki 
insanın içine ılık ılık bir şeyler yayılıyordu sanki. 

Sürücü koltuğunda Zeynel Hoca, yanı başında da 
Semih Hoca vardı. Kendilerine tarif edilen adrese uzun 
olmayan bir mesafe kalmıştı. Gençler kendi aralarında 
neredeyse fısıltıyla konuşuyorlar, bazen de yol manza-
ralarıyla ilgileniyorlardı.

— Hocam bunlar aslında tevhid akidesini çok iyi bili-
yorlar. Fakat sizin dediğiniz gibi bunlar da mozaik fır-
kasından. Her şey var bu fırkada, adı üzerinde mozaik! 
Eskiden ateş püskürdüğü hatta bizzat kendi ifadesidir, 
tekfir ettiği cereyanlara sonunda kendisi de kapılmış 
durumda. 

— Desene fena çarpılmış bu “cereyan”a!

— Ondan sonra da bir türlü toparlanamadı. Böyle bir 
hâle düşmeden önce içinde bulunduğu camia pek de 
az değildi. Hatırı sayılır derecede kalabalıklardı. Sonra 
olan oldu böyle dağılıverdiler tespih taneleri gibi.

— Teşbihte hata olmaz. Aç bir hayvan sürüsü çıplak bir 
tarladan geçerlerken hepsi bir arada yürürler. 

Fakat bir otlağa rastlar rastlamaz karşı durulması 
mümkün olmayan bir hızla dağılırlar. Bu tür topluluk-
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lar da işte böyle dağılırlar. Zira onları bir arada tutan 
asıl unsur Allah’ın razı ve hoşnut olduğu bir şey değildir. 

— Bu türden savrulmalar tevhid davetine muhatap olan 
insanlarda da bir güvensizliğe neden oluyor. 

— Evet, doğru. Hatta kimileri bir adım ilerisine gidiyor 
ve zamanla bir beklentiye kapılıyorlar.

— Nasıl bir beklenti Hocam?

— Mesela sen, insanlara daveti ulaştırırken onlar senin 
davetine genellikle kayıtsız kalırlar. İşte bu kayıtsız-
lıklarının temelinde sözünü ettiğim beklenti var. Yani, 
Selami ve onun gibilerinin geçirdikleri merhaleleri bi-
len, duyan, şahit olan insanlar sonradan gelen samimi 
Müslimlere da şüpheyle bakmaya başlıyorlar. Tabi bu 
durum şüpheden güvensizliğe, güvensizlikten de bek-
lentiye dönüşüyor.

— “Bunlar şimdi böyle sert konuşuyorlar, ama birkaç 
seneye kalmaz onlar da sistemin içerisinde bir yer ka-
parlar.” beklentisi...

— Daha önce görüp şahit oldukları birçok yaşanmış 
misal olduğu için, her an üzerlerine boca edilip ruhları 
şirk unsurlarıyla kirletildiği halde zeytinyağı gibi üste 
çıkarak bu feci tutumlarının daha isabetli olduğuna yü-
rekten inanırlar.

— Bir anlamda ilgisiz ve kayıtsız kalarak yüz çevirmele-
rinden dolayı kalpleri buzağı sevgisiyle dolan İsrailoğul-
larınınkine benzer bir tutum.

— Bu durum küfrün sonuçlarından biridir. Bu toplu-
luklar büyüklük göstererek kaçınmak ve uzak durmak-
tan dolayı ortaya çıkan bir küfrün içerisindeler. Ayrıca 
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daveti hafife almak suretiyle yüz çevirerek kabul etmi-
yorlar. Tıpkı Resûlullah’a sırt çevirip kendisini dinleme-
yen, onu doğrulamayan aynı zamanda yalanlamayan, 
onun getirdiklerine kulak verip itaat etmeyenlerin küf-
rü gibi. Kalpten inanmayan, açıktan da yalanlamayan-
lar sayıca daha fazladırlar.

— Hâl böyle olunca bahsettiğiniz gibi her türlü sıkıntıyı 
göze alarak tevhide davet eden Müslimlerinse kendileri 
gibi helak olmalarını beklemeye başlarlar. Bu, cidden 
büyük bir insafsızlık!

— Bunların ahlak ve karakterleri hiç değişmez.

Kendilerine tarif edilen mıntıkaya yaklaştıklarında 
sağanağa dönen yağmurdan korunmak için bulduğu bir 
saçağın altında kendilerini gözleyen Bekir’i fark ettiler. 
Bekir de görmüştü onları. Koşar adımlarla arabaya doğ-
ru geldi, içeri girdi.

— Selamun Aleykum, Hocam hoş geldiniz.

— Aleykum Selam. Seni çok bekletmemişizdir inşaallah.

— Güzel tevafuk oldu. Bir kaç dakika oldu geleli.

— Hava biraz serinledi, yağmur da sağanağa döndü. 
Beklettik diye endişelendik biraz.

— Allah razı olsun. Hava serin ama soğuk değil.

— İyi, elhamdülillah.

Kısa bir süre sonra Bekir’in ailesine ait çiftliğe var-
dıklarında kesik kesik ve ince ince bir yağmur yağıyor-
du. Arabadan indiklerinde tatlı ve hafif bir efilti okşadı 
yüzlerini, “hoş geldiniz” der gibi. Yeni yeni yeşermeye 
başlayan meyve ağaçlarının tomurcuklanmış dalların-
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dan, otlardan ve türlü türlü çiçeklerden yayılan hafif bir 
esinti ve mis gibi hoş kokuya çok geçmeden hayvan tersi 
kokusu da eşlik etmeye başlamıştı.

— Hocam şöyle buyurun.

Bekir, misafirlerini içeriye aldığı sırada evin geniş av-
lusuna giren otomobili gördü. Gelen Selami olmalıydı. 
Mihmandarlığı kardeşine devredip yeni gelen misafirle-
re yöneldi.

Selami otomobilden inmiş yanındaki arkadaşı ile 
birlikte Bekir’e doğru ilerlemeye başlamıştı. Selami ile 
birlikte gelen uzun sakallı şahsı ilk kez görüyor, tanı-
mıyordu. Biraz da şaşırmıştı Bekir. Şaşkınlığını belli et-
memeye çalışarak güler yüz ve memnuniyetle karşıladı 
onları:

— Bekir tanıştırayım, Muhittin Hoca.

— Memnun oldum, hoş geldiniz.

— Hoş bulduk, hoş bulduk Bekir Bey kardeşim.

— Buyurun içeri geçelim abi. Hocam buyurun.

— Diğer misafirin de gelmiş anlaşılan.

Semih Hoca’ya ait olabileceğini düşündüğü aracı 
göstererek söylemişti bunu Selami.

— Evet abi. Neredeyse birlikte gelmiş oldunuz. Onlar 
da yeni geldiler.

— Onlar mı?

— .....!?

Tanışma faslından sonra ufak ufak başlayan hasbihâl, 
sonrasında içilen çaylar ve vakit ilerledikçe Güneş’in de 
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yükselmesiyle odadakileri ılık bir bahar havası sarmala-
mıştı âdeta. Odada bulunan herkese biraz da uzun ge-
len aldırmaz bir sükûnet başladı sonra. Bir anda oluşan 
bu sükûneti fırsat bilen Semih Hoca burada bulunma 
gerekçelerini birkaç cümleyle izah ettikten sonra asıl ko-
nuya girmek istediğini söyledi.

— Elbette, buyurun Semih Hoca, sizi dinliyoruz. Se-
mih Hoca, Selami’nin beraberindeki uzun sakallı şahsı 
bir yerlerden hatırlıyor gibiydi ama pek önemsemedi.

— Bugün burada buluşup görüşmemizin asıl nedeni 
malumdur. Rabbimizden sözlerimizin iyi anlaşılmasını 
ve kalplerimizi hak üzere sabit kılmasını niyaz ediyoruz. 
Evvela sözlerin en güzeli Allah’ın kitabından başlayalım.

“Tağuta kulluk etmekten kaçınıp Allah’a yönelenlere 
müjde vardır. Kullarımı müjdele. Onlar sözü işitip en 
güzeline uyarlar. Bunlar Allah’ın hidayet ettikleridir. 
Bunlar akıl sahiplerinin ta kendileridir. ”  1

Tağut’a kulluktan kaçınıp Allah’a yönelen ve müjde-
lenenlerden kılmasını Rabbimizden niyaz ederiz.

— Dua ve temennilerinize içtenlikle katılıyor ve “âmin” 
diyoruz.

— İnsanlık tarihi boyunca her ümmete yalnız Allah’a 
kulluk etmeleri ve tağuttan sakınmaları için Peygam-
berler gönderilmiştir. Dinimizi kemâle erdirip, üzeri-
mizdeki nimetini tamamlayan Allah’a ne kadar ham-
detsek azdır.

Kuşkusuz Allah’ın rızasına ve vadettiklerine ulaş-
mak O’nun indirdiği esasların tamamına “ama”sız, 

“fakat”sız mutlak bir teslimiyetle mümkündür. Allah’ın 

1. 39/Zümer, 17-18
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bizlere apaçık düşman olarak ilan ettiği şeytan, tarih bo-
yunca peygamberlerin bu davetini insanların nazarında 
basitleştirmeye, küçümsetmeye, tahrif etmeye ve sağ-
lıklı bir şekilde anlaşılmasına engel olmaya çalışmıştır. 
Vahyi esasları kalplerden ve zihinlerden uzak tutmak 
amacıyla büyük bir mücadele vermektedir. Hepimiz 
biliyoruz ki bugün yeryüzünün hemen hemen tamamı-
na yakını bir coğrafyada Allah’ın vahyine düşman veya 
muhalif kanunlar ve rejimler hüküm sürmektedir. Du-
rum bu derece vahimken tevhid davetini nebevi menhec 
üzere devam ettirmekte olan muvahhidler de davetleri-
ni bu istikamete yöneltip yoğunlaştırdılar.

Semih Hoca âdeti olduğu üzere konuşması esnasın-
da hitap ettiği her kim varsa hepsi ile sırayla göz teması 
sağlamaya özen gösteriyordu. Böylece dinleyenlerin an-
latılanlara ilgisini gözlemliyordu.

Muhittin diye tanıştıkları şahsa doğru baktığında 
önündeki bazı notlarla ilgilendiğini gördü. Selami de 
sanki göz göze gelmemek için secde yerine bakar gibiydi.

— ... Öte yandan bakıyoruz ki binlerce davetçi İslamî 
davet adıyla farklı faaliyetlerde bulunuyorlar. Bu insan-
lar Peygamberin hayatını kutsamaya, adalete, hoşgörü-
ye, eşitlik, kardeşlik ve sevgiye davet ediyorlar. Ancak bu 
çağrılarının insanların vicdanlarında herhangi bir etkisi 
olmuyor. Herhangi bir etkileşim meydana getirmiyor ve 
hedeflendiği gibi kalplerde yer etmiyor.

— Pek ağır bir tablo çizdiniz. Peki tüm bunların nedeni 
nedir sizce?

— Aslında nedeni çok basit. Çünkü bu çağrıları Allah, 
hiçbir delille desteklememiştir. Sözlerin köşeli ve caf-
caflı olması önemli değildir. Asıl önemli olan söylenen 
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sözlerin arkasında kimin olduğudur. Sözünü ettiğim 
ikinci grup davetçiler insanları Yüce Allah’a çağırırlar-
ken gösterilmesi gereken yumuşaklılığı üsluplarında 
kullanırlarsa herhangi bir problem olmaz. Ancak bunu 
davetin özünü ve tevhidin niteliğini değiştirip yumuşa-
tarak yapıyorlar ki böyle bir başlangıç, hem davetin hem 
de davetçinin problemli olduğuna işarettir.

— Bahsetmiş olduğunuz ölçüleri esas alırsak size göre 
davetçide bir problem olduğu düşünülebilir belki. An-
cak davette nasıl böyle bir problemin var olduğunu 
söyleyebiliyorsunuz? 

— Bu şekilde davranmakla davetin özü değiştirilmiş ve 
sulandırılmış olduğu için bunun problemli olduğunu 
söylüyorum Selami Bey. Bizler tevhid davetinin özü-
nü başka insanlar teveccüh gösterecekler diye ne tahrif 
etmeye ne de tahfif edip yumuşatmaya yetkiliyiz. Bu 
davanın ilk çağrısı nasıl o günün tüm yeryüzü halkına 
inanç ve hayat biçimi bakımından bir hiç olduklarını 
haykırarak işe başladıysa, bugün de bu davetin sesi or-
talığı olanca gürlüğüyle çınlatmalıdır. İşte hepimizin 
şahit olduğu gibi devir döndü dolaştı ve Allah’ın, Pey-
gamberimizi davet görevi ile gönderdiği günün benzeri-
ne gelip dayandı.

— Eğer yanlış anladıysam lütfen düzeltin. Yani biz de 
yaşadığımız şu uzay ve bilişim çağında Hazreti Bilal 
Efendimiz gibi “Ehad, Ehad!” diye bağıralım, ortalığı 
inletelim demek mi istiyorsunuz?

— Allah (cc), Resûlullah Efendimize (sav): “Rabbin tara-
fından sana gönderilen mesajı insanlara duyur. Eğer 
bunu yapmazsan O’nun elçisi olmak görevini yerine 
getirmemiş olursun.” diye buyurmaktadır. Meselenin 
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odak noktası davetin esası gözardı edilmeden, davetin 
özgün asıl hâliyle insanlara ulaştırılmasıdır. Sözünü et-
tiğiniz Bilalî tavra gelince; şartları oluştuğunda ve yeri 
geldiğinde aynı şekilde gösterilmesi gereken onurlu bir 
tavırdır.

— Aslında biraz da yaşadığımız modern çağa işaret et-
mek istemiştim. Malumunuz bilgi, iletişim ve ulaşım 
teknolojisi sınır tanımıyor. Bu modern çağda elbette 
davet de devam edecektir. Ancak bu davetin usulünün 
insan ve toplum psikolojisinin de dikkate alınarak gün-
cellenmesi ihtiyacı hasıl olmuyor mu sizce? Demek iste-
diğim tam olarak buydu yani.

— Asıl önemli olan günümüzde veya başka bir dönem-
de tevhid davetinin muhteviyatının özenle ve ehemmi-
yetle doğru bir şekilde aktarılmasıdır. Davetin usul ve 
vasıtaları şer’an caiz ve meşru olduğu sürece yenilene-
bilir, geliştirilebilir. Bir toplumun hayatının temeli olan 
ayrıca hayra çağrı ile şerden men etmek amelinin de ze-
minini oluşturan asıl mesele değersizleştirilip ayaklar 
altına alınmış iken, detaylara ilişkin konularda ortaya 
konan çabalara üzülmemek elde değil. Bu durumda za-
man ve emekler berhava oluyor.

Muhittin hala karıştırdığı notlarının içerisinden al-
dığı ve unutmuş gibi elinde tuttuğu kağıdı evirip çevir-
dikten sonra Semih Hoca’ya dönüp birkaç kelam etmek-
le sohbete dahil olmak gerektiğine kanaat getirdi.

— Semih Hoca, deminden beri hep “asıl konu, esas me-
sele” vurgusu yapıyorsunuz, çok dikkatimi çekti. Bunu 
biraz daha ayrıntılandırabilir misiniz?

Muhittin bu soruyu sorduktan sonra odada bulunan 
gençler arasında minik bir dalgalanma gözlemlendi. 
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Defalarca dinledikleri konular olmasına rağmen Semih 
Hoca’nın her anlatışından apayrı bir haz alıyorlar, her 
seferinde de yeni bir şeyler öğreniyorlardı.

Böyle bir ortamda Semih Hoca’yı ilk kez dinleyecek 
olmaları gençleri biraz heyecanlandırmıştı. İlgiyle ve 
dikkatle sohbeti dinlemeye devam ettiler. Semih Hoca:

— Ayrıntılandırayım, tabi. İnsanoğlunun yaratılmasın-
daki temel gaye sadece Allah’a ibadettir. Allah’tan baş-
kasına ibadeti reddedip terk etmekle mükelleftir. Allah 
(cc) bu gayenin gerçekleştirilmesi için insanı yeryüzüne 
göndermiş, bu temel esası insanlara daima hatırlatıp 
uyaran Peygamberler de göndermiştir. Gönderilen bü-
tün elçilerin davetlerinin özünü, ibadette Allah’ı birle-
mek, Allah’tan başkasına ibadeti reddetmek oluştur-
muştur. Yani tevhid inancını tam anlamıyla tebliğ etmek. 
Bu davetin mihverinde Lailaheillallah vardır. Bu kelime 
Âdem’den (as) başlayarak Efendimiz Muhammed’e (sav) 
kadar gönderilen tüm Resûllerin ortak davetidir. 

Tevhid kelimesinin ikinci kısmı ise “Muhammedun 
Resûlullah” kelimesinde ifade edilir. Bu da bizim için 
Resûlullah’ın (sav) yaşantısını, emirlerini ve sünnetini 
içtenlikle kabul edip hayatımıza tatbik etmemizi ge-
rektirir. Resûlullah’ın hükmünden başka hiçbir hükme 
boyun eğmememiz ve Resûlullah’ın (sav) hükmetmiş ol-
duğu herhangi bir hususta sadece itaat göstermemiz 
lazım gelir. Resûlullah’ın hükmünden başka hükümleri 
öne geçirip üstün tutmak kişiden iman vasfını kaldır-
maktadır. Çünkü onun hükmü Allah (cc) katından gelen 
bir vahiydir. Allah (cc) şöyle buyuruyor:

“Hayır! Rabbine and olsun ki aralarında çıkan anlaş-
mazlık hususunda seni hakem kılıp sonra da verdiğin 
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hükümü içlerinde hiçbir sıkıntı duymaksızın tam ma-
nasıyla kabullenmedikçe iman etmiş olmazlar.”  1

— Bu söylediklerinizi kabul ve tasdik etmemek müm-
kün değil. O hâlde aramızda pek de ciddi bir ihtilaf yok-
muş, öyle anlaşılıyor, değil mi?

— Doğrusu ben sizin gibi düşünmüyorum. Bir şeyin 
nasıl olduğunu düşünmek, ne olduğunu düşünmenin 
teferruatıdır. Ben asıl meselenin ne olduğunu izaha ça-
lışıyorum. Nasıllığını da eğer isterseniz yine etraflıca 
konuşabiliriz.

— Muhterem, hem de başlangıçta güzel bir ittihad çer-
çevesi oluşturuyorduk...

— Doğrusu ittihad kulağa pek hoş gelen bir kavram. 
Ancak bidatler veya batıl üzere birlik tesisinin Allah 
(cc) katında bir toz zerreciği kadar dahi önemi ve değeri 
yoktur. Tevhid üzere beraberlik ise emrolunduğumuz 
bir şeydir.

— Biz ittihad dedik siz ise ithamda bulundunuz.

— İsterseniz konumuza devam edelim.

— Öylesi daha iyi olur, buyurun devam edin siz. 

— Hepimizin bildiği gibi “tevhid” kelimesi İslam dini-
nin esasıdır. Güneş’in, gecenin karanlıklarından gündü-
zü sıyırıp çıkarması gibi insanları mümin ve kâfir olarak 
ayırıp netleştiren bir kelimedir. İnsanların dünyadaki 
konumlarıyla, ahiretteki akıbetlerinin belirleyicisidir 
bu kelime. Muvahhidlerin atası çok sabırlı ve çok yu-
muşak huylu olan İbrahim’e (as) tek başına olduğu hâlde 

 1. 4/Nisa, 65
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büyük bir cesaretle babası ve kavmine “Siz de atalarınız 
da sapıklarsınız.” dedirten bu kelimeydi. 

Lut’u (as) kurtarıp hayat arkadaşı karısının helakine 
neden olan da, Nuh’u (as) kurtuluş gemisiyle emin belde-
ye taşıyıp ciğerparesi oğlunun azgın sulara kapılmasına 
sebep olan yine bu kelimeydi. 

Tarih sayfalarına baktığımızda birçok davetçi sıfatlı 
insanın dahi anlayıp anlamlandırmaktan aciz kaldıkla-
rı manzaralar vardır. Can pazarı savaş meydanlarında 
baba ile oğlu karşı karşıya getiren bu kelimeydi. İsrai-
loğullarını zamanın tağutundan kurtaran da, çöllerde 
kırk yıl dolaşmalarına neden olan da yine bu kelimeydi. 
Tarih boyunca tüm azgınları peygamberlere ve davetçi-
lere düşman kılan, Kur’ân’da Peygamberlerin mücade-
lesini anlatan ayetlerin başlangıcı yine bu kelime iledir. 

O dönemde Arapları boyunduruk ve zilletten kur-
tarıp yeryüzünde izzetli efendiler kılandır bu kelime. 
Resûlullah (sav), içinde yaşadığı toplumun en güveniliri 
iken tevhid davetine başlar başlamaz bozgunculuk, şa-
irlik, yalancılık ve mecnunluk gibi insafsız ve ahlaksızca 
suçlamalara maruz kaldı. Sebebi ise işte bu kelimeydi.

— Hocam Kelime-i Tevhid’i gayet veciz bir şekilde 
izah ediyorsunuz. Hamd olsun günümüzde de İslam 
davetçileri bu alanda gayret sarf ediyorlar. Herkesin 
bildiği gibi hem memleketimizde hem de dünyanın 
birçok bölgesinde bu çerçevede gayet verimli hizmetler 
yapılmaktadır.

Semih Hoca, Selami’nin dile getirdiği çerçeveyle da-
vet ve hizmet sınırını da çizmeye çalıştığını fark etmiş-
ti. Öyle anlaşılıyor ki evvela davetin ne olduğunu izah 
etmeliydi. 
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— Bakınız Selami Bey. Davet, Müslimler için haya-
ti ehemmiyete haizdir. Zira modern şirk ideolojilerini, 
toplumların siyasal yapısını, değer yargılarını, ahlakını, 
geleneklerini, ekonomik sistemlerini ve rejimlerini, Al-
lah ile, kâniatla ve insanlarla münasebetlerini çok sarsı-
cı bir biçimde yaygın, geniş boyutlu ve derinlikli olarak 
değiştirmek için azami gayret sarf etmektir davet. 

— Siz davetten söz ediyorsunuz ama şimdi anlattıkları-
nız daha çok bir devrimin tanımı gibi birşey oldu.

— En sahici devrim kalplerde ve zihinlerde yerleşik 
putların devrilmesi değil midir? Bu durumda tevhid 
davetinin devrimci karakteri ilk anda insanın kalbinde 
kendini gösterir. Zaten davetçinin ilk yapması gereken 
de budur. Anlattıklarını yapmayan, söyledikleriyle veya 
yazdıklarıyla amel etmeyen etiketlendirilmiş zevatın, 
muhatapları nezdinde bir inandırıcılıkları hatta saygın-
lıkları dahi kalmamaktadır. Bunun şer’i mesuliyetine 
girmiyorum bile.

— Bu anlattıklarınızdan davete öncelikle davetçilerden 
başlanması gerektiği gibi bir sonuç çıkıyor. Çünkü sizin 
standartlarınızda bir davetçiyi ancak Medine devrinde 
bulmamız mümkün görünüyor.

— İnsanın tabiatına değil de nefsine çok zor gelebilen 
bu davet menheci esasen Nebevi bir menhectir. Yoksa 
bugün oluşturduğumuz veya yeni ortaya çıkardığımız 
bir mesele değil. Günümüz şirk toplumundaki muvah-
hid davetçilerin önünde çok sıkıntılı bir süreç bulun-
maktadır. Bu Müslim davetçiler insanların dünyasında 
hakim olan ideolojiye, düşünceye, inanca, değer yargı-
larına, ölçülere, pratik uygulamalara, sosyal ve hukuki 
şartlara hemen hemen yüzde yüz ters düşen bir itikadi 
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sistem ile sosyal ve hukuki yapıyı oluşturmaya çabala-
maktadırlar. Kararmış vicdanlardaki cahiliye kiri ile be-
yinlerdeki modern şirk düşünceleri ve bunlardan kay-
naklı çok farklı baskılarla, hapis ve işkencelerle de karşı 
karşıya kalmaktadırlar.

Buna rağmen tevhid davetini sürdüren davetçilerin 
haykırmak mecburiyetinde oldukları asıl mesele; insan-
ları şirkten, tevhide davet etmektir.

Bu durumda tebliğ ettikleri hakikatin, içerisinde ya-
şadıkları topluma yabancı olduğunu, insanların vicdan-
larına ağır geldiğini ve kalpler tarafından tuhaf karşılan-
dığını görüyorlar.

— Kusura bakmayın Semih Hoca. Bahsettiğiniz bu 
davetçiler İslam öncesi şirk toplumunda mı yaşıyorlar, 
Allah aşkına! Eğer böyle bir toplumda yaşıyorlarsa söy-
lenecek birşey olmaz. Fakat çizdiğiniz tablodan rahatça 
anlaşılıyor ki bu davetçiler bugün ülkemizde yaşıyorlar. 
Doğrusunu söylemek gerekirse bu yaklaşımınızı Müs-
lim ve adil olan günümüz yöneticilerine ve topluma 
çok ağır bir itham olarak görüyorum. Yüzyıllarca İslam 
ümmetinin bayraktarlığını yapmış bir toplumdan söz 
ediyoruz. Sanki İslam öncesi Mekke’nin şirk toplumun-
dalarmış gibi buradaki davetçilerin sıkıntılarını dile ge-
tiriyorsunuz. Bu ise sağlıklı bir kıyas yöntemi değil. Ör-
nek de pek yerinde değildi.

Hiç deniz ile akvaryumun kıyası yapılır mı? Yapılsa 
dahi sağlıklı bir kanaat, bir sonuç alınır mı?

Kaldı ki baştaki idarecilerimizin çoğunluğu dindar 
insanlardır. Toplumun çoğunluğu da öyle. Namaz kı-
lıyorlar ve Kelime-i Tevhid’i ikrar ediyorlar. Hâl böyle 
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olunca bizden olan yöneticilerimize ve halkımıza daha 
şefkatli ve daha insaflı davranmamız gerekmez mi? 

Muhittin sözlerine ara verdiğinde Selami başladı 
konuşmaya.

— Doğrusu, insaflı olmak insanlar arasında daha çok 
ilim ehline yaraşır. Üzülerek müşahede ediyoruz ki kimi 
insanlar cüz’i ilimleriyle devasa İslam külliyatından seç-
tikleri birkaç nassa dayanarak dini zorlaştırmaktadırlar. 
Aslında bu durum kendileri için mesuliyetten kaçmak 
veya üzerlerine düşen görevlerden adeta muaf kalmaları 
sonucu doğurduğundan hoşlarına da gidiyor. 

Muhittin, Selami’nin konuşmasının orada bulunan 
gençler tarafından daha iyi anlaşılabilmesini amaçlaya-
rak biraz daha ayrıntılandırılması gerektiği kaanatiyle 
zaman zaman soru yöneltiyordu Selami’ye.

— Görev ve sorumluluklardan muaf kalınmaz da biz 
buna “kaçmak” desek daha doğru olur sanırım. Peki na-
sıl oluyor hocam bahsettiğiniz bu durum.

Muhittin’in sorduğu çanak sorulara büyük bir iştah-
la cevap vermeye çalıştı Selami.

— Şöyle ki, eğer siz insanları tekfir ediyorsanız onlara 
karşı bir sorumluluk duygusu ile hareket etmeniz müm-
kün değildir. Sonuçta küfür toplumu diyor ve öyle ina-
nıyorsanız bu durum sizi toplumsal sorumluluklarınız-
dan ve görevlerinizden de alıkoyar.

— Ne tür yansımaları olur, bunun pratikteki örnekleri 
neler olabilir mesela?

— Her şeyden önce belki de çok zeki ve istikbali par-
lak olabilecek gençlerimiz böylelikle apolitik bir alanda 
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tutularak dünyadan el etek çektirilmektedirler. Her tür-
lü eğitsel faaliyetlerden kültür, sanat ve spordan uzak 
tutulmaktadırlar.

— Yani bir anlamda hayattan koparılmak gibi birşey ga-
liba, söz ettiğiniz?

— Kesinlikle. Aslında müthiş bir potansiyele sahip bu 
gençlerin her biri birer aslan gibidir. Ne var ki böylesi 
yanlış yönlendirmelerin sonucunda dişleri ve tırnakla-
rı sökülmüş birer aslana dönüştürülürler. Etkisiz hatta 
edilgen kişiliklere dönüştükleri halde hayata nasıl pozi-
tif bir katkıda bulunabilirler ki? Rejim şirk rejimi, yöne-
ticiler müşrik, toplum da bunlara tabi olup itaat ettik-
leri için küfür toplumu! Neticede genel kitlenin dışında 
kalmış üç beş kişilik marjinal bir grup olarak kalmakta-
dırlar. Sosyal, siyasal veya ekonomik bir baskı unsuru 
hüviyeti taşıyan etkin, toplumsal bir tabanları da yok-
tur. Toplam sayıları binde bir bile değildir kanaatimce. 

Selami’nin, okulda ders veriyormuş gibi gayet rahat 
bir tarzda yaptığı konuşmanın içeriğinden muhatabı-
nın kendileri olduğunu çok iyi biliyordu oradaki genç-
ler. Gençlerin rahatsızlığını fark edebilecek olsaydı Se-
lami, bu konuda bir kelime dahi konuşmazdı. Gençleri 
görünce adeta mevcut manzaradan kendisi için kutsal 
bir görev çıkarmıştı. Gençlerin kalplerini okşayıcı bazı 
söylemlerle Semih Hoca’nın katı olarak tanımladığı 
çizgisinden uzaklaşmalarına vesile olabilse bundan çok 
büyük bir mutluluk duyardı.

Gençlerin ise onu önemsedikleri yoktu. Bunu Sela-
mi de fark etmişti. Muhittin’le birlikte “bir perdelik ti-
yatro oyunu” gibi süre giden diyaloglarının bir an önce 
bitmesini istiyordu odadaki herkes.
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Semih Hoca, muarızlarının nezaketten mahrum ta-
vır ve söylemlerini aldırmaz bir sükûnetle sona erme-
sini bekledi. Sonrada sohbetin asıl konusuna dönme 
lüzumunu hatırlatarak başladı konuşmaya.

— Aranızdaki müzakereyi başka bir zeminde yapmanız 
daha isabetli olurdu. Bahsettiğiniz konular bizi pek ilgi-
lendirmediği için hiç girmiyorum. 

Muhittin ve Selami, deminden beri gençlerin zih-
ninde inşa etmeye çalıştıkları anlayışın kumdan bir kale 
gibi dağıtan bu sözlere çok içerlemişlerdi.

Semih Hoca ikisinin de nevri dönmüş suratlarına 
bakarak sürdürdü sözlerini.

— Bizi öncelikli olarak itikadi mevzular ilgilendirir. Az 
evvel değindiğiniz tevhid kelimesinin ikrarı ve yönetici-
lerin namaz kılıyor olmaları hususunda bir takım açık-
lamalar yapmak zarureti doğdu.

Semih Hoca’nın söyleyeceklerini pek de önemsemi-
yorlarmış gibi bir tavır içinde olmakla beraber bu hu-
susta neler söyleyeceğini merak ediyordu, ikisi de. 

— Tevhid kelimesinin ikrarı bir ibadettir ve ibadetlerin 
üzerine bina edildiği bir temeldir. Diğer tüm ibadetler-
de olduğu gibi Lailaheillallah’ın ikrarının da kişiye fay-
da vermesi ancak gereğince amel etmek ile mümkündür. 
Şartları ve gerekleri yerine getirilmedikçe bunu sadece 
dil ile ikrar etmek bir kimseye fayda sağlamaz.

Tevhid kelimesinin yarar sağlaması tıpkı diğer iba-
detlerde olduğu gibi onu bozan hâllerden uzak durul-
duğu sürece mümkündür. Zira tevhidi bozan hâller 
onun yararlarını da ortadan kaldırır. Bu kelimeyi dile 
getirmekle amaçlanan faydanın elde edilebilmesinin 
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şartı da “şirk”ten beri olmaktır. Kişi, şirkten beri olma-
dıkça tevhid kelimesini milyon kez tekrar etse dahi dün-
ya hükmü itibariyle de ahirette de bunun hiçbir faydası-
nı göremeyecektir.

Başında bulundukları şirk sisteminin çarkını dön-
düren bugünkü yöneticiler ve kademe kademe kendile-
rine tabi olan yetkililer ile onlara âdeta taassupla bağlı 
kitlelerin durumu şudur: Tevhid kelimesinin şartlarına 
riayet etmemektedirler ve tevhidi bozan şirk, küfür gibi 
hallerden de uzak durmamaktadırlar. Bu durumda La-
ilaheillallah’ı dil ile söylüyor olmalarının (tek başına) 
kendilerine hiçbir faydası olmayacaktır.

— İzninizle burada birşey sormak istiyorum. 

— Tabi, buyurun.

— Söyler misiniz lütfen, İslam tarihinde namaz kıldığı 
ve Kelime-i Tevhid’i ikrar ettiği halde şu an yaptığınız 
gibi birileri birilerini İslam dairesinin dışına itip atma-
ya çalışmış mıdır? Hem yöneticiler hem de halk,var mı 
böyle bir örnek? Kaldı ki bu hususta Resûlullah Efen-
dimizin (sav) namaz kıldıkları sürece yöneticilere itaat 
edilmesi gerektiğini bildiren sahih hadisleri bulun-
maktadır. Bu hadisleri sizin de bildiğinizden eminim. 
Durum böyleyken neden bu tür sert yorumlamalara 
yöneliyorsunuz? 

— Yöneldiğimi söylediğiniz tavırdan kastınız eğer mu-
vahhid bir mümin olarak gösterdiğim itikadi tavır ise bu 
benim isteğim veya tercihim ile ilgili değil.

— Anlamadım!

— Bu, muvahhid bir Müslim olmanın zaruri bir netice-
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sidir. İtikadın esası konusunda hiç kimseye istediği gibi 
davranma salahiyeti verilmemiştir.

Sorunuza gelecek olursak. Sözünü ettiğiniz hadisi 
açıklayıcı mahiyette bir hadis-i şerif okuyacağım. 

“Eğer sizde Allah katında bir delil olarak gösterebi-
leceğiniz açık küfürlerini görürseniz o zaman onlara 
(yöneticilere) karşı koyabilirsiniz.” Bu hadise istinaden 
yöneticilerde açık bir küfür görülmesi halinde kıyam 
etmek mümkündür. Sizinle ihtilafımız, İslam devletin-
de meşru bir akit ile işbaşına gelen yöneticiler üzerine 
değildir. 

— Biz de Tibet’teki Budist yöneticilerden söz etmiyo-
ruz ki!

— Ortadaki ihtilaf modern çağda İslam coğrafyası-
na envaiçeşit hile ve entrikalarla sokulup yerleştirilen, 
yaygınlaştırılıp kalıcılaştırılmaya çalışılan demokrasi 
gibi beşerî ideolojilerin gereklerine göre hareket eden 
yöneticilerle ilgilidir. Bu yöneticiler önderlik ettikleri 
topluma zilletin kapılarını ardına kadar açan tağutlar-
dır. O tağutlar ki Allah’ın indirdiklerini terk etmişlerdir. 
Allah’ın haramlarını helal, helallerini ise haram kılmış-
lardır. Allah’ın şeriatini işlevsiz bırakmış ve bundan do-
layı da kendilerinin apaçık küfürleri ayan beyan ortaya 
çıkmıştır. Yani verdiğiniz misalin isabetli olmadığını 
belirteyim.

— Verdiğim örneği faraza değil, somut olarak verdim. 
Minik bir karşılaştırma dahi konuyu daha iyi aydınlatır.

— Yapmaya çalıştığınız kıyas az önce bahsettiğinize 
benzer birşey oldu. Örneğiniz okyanus ile havuz kıyası 
gibi hatta daha da isabetsiz diyebilirim.
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— Neden?

— Çünkü siz, İslam devletinde ve aslen Müslimlerin 
başına meşru bir şekilde gelen yönetici/halife ile gü-
nümüz tağutlarının arasında karşılaştırma yapmaya 
çalışıyorsunuz. 

— Teorik olarak sadece “yönetici” kavramı üzerinde dü-
şünüldüğünde ciddi bir fark olmadığını siz de biliyorsu-
nuz. Ancak siz meseleyi yine en iyi bildiğiniz mecraya 
yönlendiriyorsunuz.

— Şimdi sorunuzun ilk kısmına gelince. Evet, İslam ta-
rihinde bahsettiğiniz biçimde hadiseler gerçekleşmiştir. 
Camilerinde ezan okunan, dilleriyle Kelime-i Tevhid’i 
ikrar eden, Muhammed’in (sav) Allah’ın kulu ve elçisi 
olduğunu söyleyen, namaz kılan ve birçok şer’i ameli 
yerine getiren insanlar İslam dairesinin dışına itilmiş-
ler, mürted olarak isimlendirilmişlerdir. Bazı yöneticiler 
ve kendilerine tabi olan kavimleri, küfürlerinden dola-
yı tekfir edilmişlerdir. Hatta kendileriyle savaşılmış ve 
mürted hükmüyle öldürülmüşlerdir.

— Bundan on beş asır evvel yaşanan tarihî olayları gü-
nümüz ölçeğinde değerlendirmek gibi bir zaruretimiz 
olmadığı kanaatindeyim.

— Siyerde ve İslam tarihindeki hadiseleri sizin ölçeği-
nizle değil Kur’ân ve sünnet ölçeğinde değerlendirmeye 
çalışıyoruz.

— Bunu söylerken vakıanın çok farklı olduğunu vurgu-
lamak istedim.

— Vakadan çok keyfiyete bakmak gerekir. Siz de İslam 
tarihinden biliyorsunuzdur. Tevbe Suresinin 103. aye-
tini Resûlullah’ın (sav) vefatından sonra fasit bir şekilde 
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tevil edip zekât vermeyi reddeden kavimler çıktı ortaya. 
Bunlardan bazıları namaz kılıyorlar fakat zekât vermeyi 
reddediyorlardı. Kimileri de namaz kılıyor, zekat ver-
meyi reddediyorlardı. Bunların hepsi namaz ve oruçla 
beraber Kelime-i Tevhid’i de ikrar ediyorlardı.

Aynı zamanda diğer ibadetlerini de yerine getirdikle-
ri halde Ebu Bekir (r.a) tarafından “mürted” ilan edilerek 
üzerlerine İslam ordusu gönderilmiştir. Kendileriyle 
savaşılmış ve öldürülmüşlerdir. Bu savaşlara sahabenin 
hemen hemen hepsi katılmıştır.

Bir başka misal, Mısır’da üç asra yakın uzunca bir 
süre hüküm sürmüş olan Şii-Fatımi yöneticilerinin 
mürtedliğine dair... O dönem ki Maliki âlimlerinin ver-
diği fetvalar var. Bu sapkın itikadlı hanedanlığın sonu 
Selahaddin Eyyübi’nin eliyle oldu. Tarih boyunca İslam 
ümmeti tarafından tekfir edilen sapkın gruplara baktı-
ğımızda onların da aynı şekilde namaz kıldıklarını oruç 
tuttuklarını ve İslam’ın birçok emrini yerine getirdik-
lerini görürüz. Bununla beraber kendi dönemlerinin 
uleması tarafından mürted olarak ilan edildikleri de or-
tadadır. Mesela, ayetleri bozuk tevillerle yorumlayan ve 
sahabeyi tekfir eden hariciler, sahabeye buğz edip çok 
ağır sözlerle iftira ve küfreden Rafıziler, yine Rafıziler-
den hulûlcüler ve bunlar gibi başkaca sapkın gruplar bu 
çerçevede değerlendirilebilir.

Yani tüm bunlar şunu göstermektedir ki kişilerin 
namaz kılmaları veya bazı ibadetleri yapıyor olmaları 
ancak Allah’ı tevhid etmek ve Allah’a şirk koşmamak 
esasına bağlıdır. Her kim İslam dinini tevhide bağlan-
maksızın ve şirkten teberrî etmeksizin sadece tek bir 
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amel üzere bina etmeye kalkarsa, şüphesiz o kimse 
cahildir.

— Ehl-i Kıble olan yöneticilere itaat etmekle ilgili hadi-
si böyle dar ve keskin bir şekilde, katı görüşlerinize da-
yanarak kesip atmanız anlaşılır gibi değil.

— Önce şunu söyleyeyim. Ehl-i Kıble vasfı sadece ve 
sadece muvahhid ve hanif olan, Allah dışında ibadet 
edilen herşeyi inkâr eden, bilinçli ve kasıtlı olarak şir-
ki terk etmiş ayrıca, tek ve kahhar olan Allah’ı birlemiş 
birisi için geçerlidir. İşte ancak böyle birisi Ehl-i Kıble 
vasfını kazanır. Sizin ileri sürdüğünüz anlayışa göre ise 
bulunduğu yerden Mekke’ye doğru dönen herkes “Ehl-i 
Kıble” oluyor!

— Biz böyle bir iddiada bulunmadık, lütfen! Konuşma-
nızın seyri demagojiye doğru gidiyor...

— Öyle anlaşılıyor ki sizler, Allah’ın ayetleri ve Resûlul-
lah Efendimizin (sav) hadisleri ile günümüzdeki realite/
vaka arasında dengeli bir münasebet kurmakta zorlan-
maktasınız. Ve üzülerek belirtmeliyim ki meselelere 
bakış açınız ve yer yer söylemlerinizde bu şirk rejimi-
nin eğitim müfredatının etkisi ve izleri açık bir şekilde 
görülmektedir.

— Hepimizin malumdur Hocam yani, okul hayatının, 
insanın düşüncesinin belirginleşip olgunlaşmasında ve 
hatta karakterinin oluşmasında ciddi bir etkisi ve katkı-
sı vardır. Özellikle üniversite yıllarının kişisel düşünce-
lerime tahmin edemeyeceğiniz ölçüde olumlu katkıları 
olmuştur. Hamd olsun, bundan herhangi bir rahatsızlı-
ğım da yoktur.

— Bakınız, Müslim bir toplum içerisinde hadiste buy-
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rulduğu üzere başı kuru üzüm tanesi gibi olan Habeşli 
bir köle dahi emir olarak tayin edilse/seçilse Allah’ın 
kitabını ve şer’i hükümleri tatbik ettiği müddetçe din-
leyip itaat etmekle emrolunmuşuzdur. Anlaşılması çok 
da zor olmayan problem şu: Bugünkü yöneticiler Al-
lah’ın dinini uygulayıp O’nun şeriatı ile mi hükmedi-
yorlar? Yoksa, demokrasi veya farklı isimleri olan beşeri 
ideolojileri mi uyguluyorlar?

— Şu anda hilafet yönetimi olsa ve şeriat hakim olmuş 
olsa böyle bir suale lüzum bile olmaz, herşey kendi do-
ğal mecrasında devam eder. Fakat kıymetli Hocam, bazı 
hakikatleri de atlamamak gerekir.

— Elbette ki hakikatleri atlamamak gerekir. Ancak her 
hakikate de hak muamelesi yapılamaz. Hem, atlamış 
olabileceğimizi düşündüğünüz o hakikat nedir, söyler 
misiniz?

Semih Hoca’nın Selami’ye yönelttiği sorunun cevabı 
Muhittin’den geldi. Cevabında ise yeni bir soru vardı.

— Ben size Müslim olduğu hâlde Allah’ın şeriatı ile 
hükmetmeyen yöneticilerden bir örnek vereyim mi?

— İslam tarihinde böyle bir örnek bulamazsınız.

— Alın size Habeşistan kralı Necaşi örneği. Bu zat, 
Müslim olduktan sonra ülkesini yönetmeye devam etti. 
Bu yönetimdeyse Allah’ın hükümleriyle değil, eskiden 
olduğu gibi mevcut hükümlerle hükmetti. Bundan da 
anlaşılıyor ki Müslim bir kimse yaşadığı beldedeki gay-
riislamî bir rejimin yönetim kademelerinde yetki sahibi 
olarak bulunabilir. Bunun yadırganacak ya da yasakla-
nacak bir durum olmadığını Resûlullah’ın (sav) Necaşi 
ile ilgili gösterdiği tutumdan anlıyoruz. Çünkü Necaşi, 
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Müslim olduktan sonra ölünceye dek imanını gizlemiş 
ve bulunduğu makamda Allah’ın indirdikleriyle hük-
metmemiştir. Resûlullah’da (sav) Necaşi’den Müslim ol-
duktan sonra Habeşistan’ı terk etmesini istememiştir. 
Bu husus gün gibi ortadayken sizin, laik ve demokratik 
bir rejimin başında olan ve onlara itaat eden kitleleri 
tekfir etmeniz ne kadar isabetlidir? Bu tavır, ilim, insaf 
ve iz’an ölçülerine sığar mı?

Muhittin’in son cümlesi Semih Hoca’yı rahatsız et-
mişti. Fakat nezaketten yoksun olan bu tür suçlayıcı ifa-
deleri, kurdukları her cümlenin sonunda tekrar etmeyi 
marifet zanneden Selami’ye de, Muhittin’e de şimdilik 
birşey söylememeyi daha uygun gördü. Şu anda orta 
yerde, son cümlesinde kullandığı insaf ve iz’an ölçü-
lerine sığmayacak derecede tahrif ve kendisine doğru 
yontma gayreti vardı. Bu iddia ile aslında Resûlullah’a 
(sav) buhtanda da bulunuyordu. Necaşi hakkında da bil-
medikleri şeylerin peşine düştüklerini düşünüyordu Se-
mih Hoca.

— Sözünü ettiğiniz Necaşi örneği İslam tarihinde hiç-
bir zaman şu son kırk elli yıllık süreçte konuşulduğu 
kadar gündem olmamıştır. Zihinlerinde ve kalplerinde 
çok derin çatlaklar oluşturacak kadar kuvvetli şüpheler 
barındıran insanlar bunun gibi tarihi olayları da olabil-
diğince istismar etmektedirler. 

— Biz size delil sunduk Semih Hoca. Eğer bu delille il-
gili söyleyecek bir şeyiniz varsa onu dinleyelim.

Gizlemeye çalışsa da ses tonundaki pürüzler Semih 
Hoca’yı adamakıllı sıkıştırmış olmasının taşkın sevinci-
ni biraz erken de olsa yaşadığı anlaşılıyordu Muhittin’in. 
Yanılmış da olabilirdi.
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— Bunun delil olup olmadığını biraz sonra hep beraber 
göreceğiz inşaallah.

Tartışma bu minvalde akıp giderken başta ev sahibi 
Bekir olmak üzere diğer gençler de sanki başlarında bi-
rer kuş varmış gibi, neredeyse kıpırtısız bir sükûnetle 
onları dinliyorlardı. Semih Hoca, Muhittin’in ileri sür-
düğü konuyla alakalı açıklamalarına başladı.

— Allah (cc), Kur’ân-ı Kerim’i insanlar arasında onunla 
hükmedilsin diye indirmiştir. Kaldı ki bu konuda Re-
sûlü’ne dahi serbest davranma yetkisi tanımamıştır. Bu-
nunla beraber Allah’ın hükümlerini terk ederek beşerî 
kanunlarla hükmedenleri ise kâfir, zalim ve fasık olarak 
isimlendirmiştir. Allah’ın kitabında tüm bu hükümler 
çok açık ve net olarak karşımızda dururken içerisinde 
bir çok ihtilafı barındıran Necaşi hadisesinden “Allah’ın 
indirdikleriyle hükmetmemek, Allah’ın indirdiği hü-
kümleri terk ederek kanun çıkarıp halkı yönetmek, sa-
hibini kâfir yapmaz.” şeklinde bir neticeye ulaşmak, bu 
iddiayı dile getiren ve savunanların iyi niyetli oldukları-
nı varsaysak bile cehaletlerini gösterir. Hem bu cehalet 
ancak cehd-i mürekkep ile yani bilgi sahibi olmak ile 
mümkündür.

— Necaşi hadisesinin neresinde ihtilaf var ki? Neca-
şi’nin Müslim olduğu ve Müslim olduktan sonra da 
Melik/Kral olarak hüküm sürdüğü tarih kitaplarında ve 
siyerde kayıtlıdır.

— Esas itibariyle lehinize delil olmayacak bir hadiseye 
el atmış bulunuyorsunuz. Necaşi’nin Müslim olduğu 
tarih, Müslim olduktan sonra ölümüne kadar ne ile 
hükmettiği, örnek olarak sözünü ettiğiniz Necaşi’nin 
Resûlullah’ın ashabının hicret ettiği mi yoksa Resûlul-
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lah’ın kendisine davet mektubu gönderdiği mi olduğu 
ve vefat tarihi hakkında farklı rivayetler olduğu için bu 
olayın ihtilaflı olduğunu söyledim.

— Velev ki hadisenin ihtilaflı olduğunu kabul etsek 
dahi ortada olan neticelere bakmalı. O da Necaşi’nin 
Müslim oluşundan ölümüne kadarki hükümdarlığında 
Allah’ın indirdikleri dışında hükümlerle halkını yönet-
miş olduğudur.

— Biz de diyoruz ki konuyla ilgili ihtilafları bir kenara 
bıraksak bile sizin şunu ispatlamanız gerekir.

— Hangi hususta?

— Necaşi’nin Müslim olduktan sonra, çağdaş demok-
ratik sistemlerin kalbi olan küfür meclislerinin parla-
menterleri gibi Allah’ın indirdiği hükümleri terk etti-
ğini, kendi hevasından kaynaklanan yasalarla hüküm 
sürdüğünü, Allah’ın açık haramlarını serbest kıldığını, 
Allah’ın emirlerini iptal edip helallerini yasakladığını da 
kanıtlamanız gerekir. “Evet” der ve Necaşi’nin bunları 
yaptığını söylerseniz sizden tek bir delil kırıntısı iste-
mek de hakkımızdır sanırım.

— …!?

— Konuyla alakalı bir başka hususu da belirtmekte 
yarar var. Necaşi, İslam’ı kabul ettiğinde de, vefat etti-
ğinde de İslam’ın hükümleri henüz tamamlanmamış-
tı. Necaşi vefat ettiğinde din henüz tamamlanmamıştı. 
Vahyin nuzulü devam ediyorken, Necaşi’den nasıl Re-
sûlullah’a indirilen Kur’ân’ın hükümleriyle hükmetme-
si beklenebilir ki? Çünkü din daha tamamlanmamıştır. 
Bir diğer husus, o dönemin şartların düşününüz, günü-
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müzdeki gibi iletişim ve ulaşım imkânı ve araçları yoktu 
o zamanlar.

Bazı hükümler bir beldeye ulaşana kadar belki de 
yıllar geçiyordu. Bununla ilgili Habeşistan muhacirle-
rinden Abdullah İbni Mesud’un (r.a) şöyle söylediği riva-
yet edilir: “Biz, namazdayken Nebi’ye selam verirdik o 
da bize karşılık verirdi. Necaşi’nin yanından döndüğü-
müzde ona yine selam verdik, o bize karşılık vermedi. 
Sonra ‘Şüphesiz namazda bir meşguliyet vardır.’ diye 
buyurdu.”

Düşününüz. Habeşistan’da Necaşi’nin yanında bu-
lunan sahabe Resûlullah’ın haberlerini takip etmelerine 
rağmen kendilerine namazda selam verilmeyeceği, ko-
nuşulmayacağı haberi ulaşmamıştı. Her gün beş vakit 
kılınan namaz ile ilgili haber ulaşmadıysa, şeriatın iba-
detleri, hadleri ve devamlı olarak tekrar edilmeyen diğer 
hükümler Habeşistan’dakilere nasıl ulaşmış olabilir?

Allah Teala’nın indirdiği hükümlerin tamamlandı-
ğı bir dönemde Necaşi’den veya orada bulunan Müs-
lim muhacirlerden kendilerine ulaşmamış hükümlerle 
amel etmeleri nasıl beklenebilir? Veya böyle bir devirde 
Necaşi’nin Allah’ın indirdikleri ile hükmetmediğini id-
dia edip, bu bahaneyi ileri sürerek açıkça küfür olduğu 
sabit olan demokrasi ile amel etmenin caiz olduğunu 
söylemek mümkün müdür?

— Netice itibariyle tarihî bir olay var ortada. Bu söy-
ledikleriniz ise birtakım mantıki çıkarımlardan öteye 
gitmez. Kesin bilgiler değildir ve nezdimizde de delil 
olarak herhangi bir karşılığı yoktur.

— Pekâlâ. Resûlullah (sav) ashabına Habeşistan’a hicret 
etmeleri için izin verdiğinde: “Habeşistan’a gidin orada 
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güvende olursunuz. Çünkü orada adil bir hükümdar 
vardır.” diye buyuruyor.

— Evet.

— Resûlullah (sav) Necaşi’yi “Zalim olmayan bir melik” 
olarak nitelendirmektedir. Bundan da anlaşılmaktadır 
ki Necaşi’nin Allah’ın indirdiği hükümlerden ulaşabil-
diklerini bırakarak kendi hevasından yasamada bulun-
madığı ve Allah’ın hükümleri dışında bir hükümle hük-
metmediği açıkça ortaya çıkmaktadır.

— Cidden hayret edilecek bi durum. Böyle bir sonuca 
nasıl ulaşıyorsunuz, gerçekten çok merak ettim.

— Allah (cc) Kur’ân’da, Allah’ın hükümleriyle hükmet-
meyenleri “Onlar zalimlerin ta kendileridir.” şeklinde 
isimlendirmektedir. Allah’ın indirdiği hükümlere mu-
halif hükümlerle hükmeden bir meliki Resûlullah’ın (sav) 

“adil” veya “zalim olmayan bir melik” olarak nitelendi-
rebilmesi düşünülebilir mi? Elbette ve kesinlikle hayır! 
Bu hususta sonuç olarak şunu söyleyeyim: Malumdur 
ki teklif, güç nispetindedir. Kişi gücünün üzerinde bir 
teklif ile mesul/mükellef tutulmaz. Necaşi’ye İslam 
hükümleri tamamıyla ulaşmamıştır ki bu hükümleri 
yürürlüğe koysun, onlarla hükmetsin. Ellerinde apaçık 
kitap bulunduğu halde onu terk edenlerle Necaşi’yi kı-
yaslamak fasit bir kıyastır. Onun durumunu kendileri 
lehine delil kabul edenlerin de her hâlükârda Necaşi’nin 
kesin bir şekilde hevasından ihdas ettiği kanunlarla 
hükmettiğini ispat etmeleri gerekir.

Necaşi hadisesinden umduğu sonucu alamadığı hu-
zursuz tavırlarıyla gözlemlenebilen Selami, hem Mu-
hittin’e biraz soluklanma fırsatı vermek (çünkü Mu-
hittin’in yorulmuş olabileceğini düşünüyordu) hem de 
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daha kuvvetli bir delil olduğuna inandığı Yusuf (as) kıs-
sasından hareketle tartışmayı biraz daha derinleştirmek 
istiyordu. Bu konuyla ile ilgili geçmişte yaşadığı birçok 
tartışmalar olmuştu ve birikimli sayılırdı.

— Dilerseniz biraz daha geriye doğru gidelim ve daha 
önemli tarihî bir kıssa üzerinden konumuza devam 
edelim. Yusuf (as), kâfir bir hükümdarın yanında en 
önemli görevlerden birisine talip olmuştur. Tefsirlere 
baktığımızda onun hazineden sorumlu en üst düzey 
yönetici olduğunu anlıyoruz. Bu durum eğer Yusuf (as) 
için caiz ise günümüzde de onun gibi İslamı hakim kıl-
mak amacıyla beşerî sistemlerin parlamentolarına gi-
rip oralarda birtakım önemli makamlarda görev almak 
neden caiz olmasın? Kaldı ki Yusuf (as) tevhid imamı 
peygamberlerdendir. 

Yani buna engel olan bir durumun olmadığını düşü-
nüyoruz. Demin sarf ettiğiniz ifadeyle her iki durum da 
keyfiyet itibariyle birbirine benzerdir.

Tartışmanın başlangıcından bu yana sessiz kalan 
Zeynel bu soruya cevap vermek arzusundaydı. Böylesi 
tartışma ortamlarında defaaten muarızlarını susturmuş 
iyi bir davetçiydi. Semih Hoca, bu soruya Zeynel’in ce-
vap vermesi için minik bir işaret verdi eliyle.

— Siz Yusuf (as) kıssasını ileri sürerken şunu hatırlata-
lım. Yusuf (as), biri hayattayken diğeri de vefat ettikten 
sonra olmak üzere iki büyük iftiraya maruz kalmıştır.

— Biz Kur’ân’da bir tane iftira okuduk, böyle biliyoruz. 
Diğer iftira da nereden çıktı şimdi muhterem.

— Evet, birincisi bugün dahi hiç kimsenin kabullene-
meyeceği büyük bir iftiraydı. Allah’a hamd olsun ki 
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bizzat Allah (cc), Yusuf’u (as) böyle bir iftiradan temizle-
miş ve hainlerin tuzağını yerle bir etmiştir. Yusuf’un (as) 
vefatından sonra maruz kaldığı ikinci iftira ise yaşar-
ken uğradığı iftiradan daha kötü, daha çirkin ve daha 
büyüktür.

— Zeynel Bey, kusura bakmayın ama Yusuf (as) gibi bir 
Peygambere vefat ettikten sonra kim, neden iftira etsin? 
Hem böyle beyhude bir teşebbüste bulunanların eline 
ne geçmiş olacak? Bu iftira meselesi de sizin ürettiğiniz 
bir hikâye olmasın!?

Henüz sözlerinin başında böyle kaba bir tavır Zey-
nel’in biraz keyfini kaçırmış olacak ki o anda Semih Ho-
ca’ya baktı. Göz göze geldiler. Semih Hoca’nın yüzünde 
acı bir tebessüme benzer bir ifadenin izlerini gördü. Hâl 
dilinden şunları okumuştu o acı tebessümden: “Karde-
şim, bu adamlar baş kahramanı Yusuf (as) olan Kur’ân’ın 
en güzel kıssasını dahi yeryüzündeki çirkin emellerine 
insafsız bir şekilde alet ediyorlar. Böyle bir anlayıştan 
sana incitici bir söz yönelttiyse de sükûnetini muhafaza 
et, sen sana emrolunanı açıkla, gerisine de karışma!”

Zeynel de bunları duymuş veya okumuş gibi sükû-
netle, ağır ağır ve tane tane konuşmaya devam etti.

— Böyle bir iftiranın mahiyetini ortaya koyduğumda 
meselenin sizin hikâye diye iddia ettiğiniz gibi masal mı, 
hakikat mi olduğuna sizler de tanıklık edeceksinizdir.

Selami, çiğ bir ses tonuyla:

— Buyurun Zeynel Bey, biz de pek meraklandık 
doğrusu.

— Bu iftira günümüzde ortaya çıkmış birşey değil. Ül-
kemizde ilk dillendiriliş tarihi en az kırk elli yıl öncesine 
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dayanıyor. Güya, Yusuf’un (as) Mısır Meliki’nden görev 
alması, günümüzdeki beşerî ideolojilerle amel etmek, 
demokrasinin mabedi gibi olan parlamentolara girmek 
ve orada teşri faaliyetlerinde bulunmak amelleriyle tı-
patıp aynıymış! Böyle bir iftiranın sonunun nereye 
varacağını bilseler boylarını ve beyinlerini aşan bu tür 
hezeyanlarda bulunmazlardı. Zira böyle bir iftirayı dile 
getirmek, şunu söylemek gibidir: “Yusuf (as), Allah’ın in-
dirdiği hükümlerden yüz çevirmiştir! Tamamen ya da 
kısmen Allah’ın hükümlerini terk ederek beşerî hüküm-
lere sarılmıştır! İnsan aklının ve hevasının eseri olan 
yasalarla hükmetmiştir! Melik’in otoritesini ve yasala-
rını kabul etmiş, hüküm ve egemenliği de Melik’e has 
kılmıştır!”

Yusuf (as) bu iftiralardan ve hezeyanlardan da, bunları 
dillerine dolayan şaşkınlardan da uzaktır, berîdir. Bun-
ları iddia edenlerin kalplerinde eğrilik ve fitne bulun-
maktadır. Dilleri ise yalan olmakla beraber çok büyük 
bir söz söylemektedir.

— Siz bunları söylerken kendimizi âdeta top gülleleri-
nin altında hissettik.

— Başka birşey söyleyeyim. Yusuf’un (as) Mısır Me-
lik’inin kanunlarını uygulamadığına bir delil de Kur’ân-
ı Kerim’de kıssasıyla ilgili ayetlerde bulunmaktadır.

— Nerede geçiyormuş efendim bu deliller. Biz Kur’ân’da 
böyle birşey bulamadık.

— Yusuf suresinin 74, 75 ve 76. ayetlerine bakarsanız 
görürsünüz:

“ ‘Öyleyse’ dediler. ‘Eğer yalan söylüyorsanız (bunun) 
cezası nedir?’, dediler ki: ‘Bunun cezası, (su tası) yü-
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künde bulunanın kendisidir. İşte biz zulmedenleri böy-
le cezalandırırız.’ Böylece (Yusuf) kardeşinin kabından 
önce onların kaplarını (yoklamaya) başladı, sonra onu 
kardeşinin kabından çıkardı. İşte Biz Yusuf için böyle 
bir plan düzenledik. (Yoksa) Hükümdarın dininde (yü-
rürlükteki kanuna göre) kardeşini (yanında) alıkoya-
mazdı. Ancak Allah’ın dilemesi başka.”

İşte açıkça görülüyor ki Yusuf (as) Mısır’da Yakub’un 
(as) şeriatine göre hüküm vermekteydi. Eğer iddia edil-
diği gibi Melik’in kanunlarına tabi olmuş olsa -ki onu 
böyle birşeyden tenzih ederiz- kardeşini dahi yanına 
alamayacaktı. Böyle bir hususta bile o gün İslam şeri-
atiyle hüküm veren Yusuf’un (as), Allah’ın kanunlarını 
bırakıp beşerî kanunlara tabi olduğu hezeyanları, altın-
dan kalkılmayacak çok fena bir iftiradır.

— Tevil kabiliyetinize diyecek yok doğrusu. Size demin 
de bahsettiğim gibi Yusuf (as) kıssasında âlimlerin çoğu 
demokratik sistemle paralellik olduğunu açıkça söyle-
mektedirler. Asrın âlimlerinin bu sözleri nezdiniz de hiç 
mi değerli değil anlamıyorum.

— O âlim dediğiniz zatlara bir dahaki görüşmenizde 
şunları sorar mısınız? İddia ettikleri gibi Yusuf’un (as) 
tevhid davetçisi ve önder bir Peygamber olarak ortaya 
koyduğu tavır ile Allah’ın indirdiği hükümleri terk ede-
rek demokrasinin kutsal tapınağı olan parlamentolar-
da küfür kanunları çıkarmak amelinin aynı olduğunu 
hangi muhkem naslara dayanarak iddia edebiliyorlar? 
Onların ortaya koydukları bu görüşün doğru ve sağlıklı 
olabilmesi için şer’an geçerli ve kabul edilebilir delillere 
dayanması gereklidir. Ayrıca her iki durum arasında var 
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olduğunu iddia ettikleri benzerliğin mutlak bir benzer-
lik olduğunu da ispatlamalıdırlar.

Bir de şunlar var: Yusuf (as), Mısır Meliki’nin ortaya 
koyduğu ilke ve öğretilere bağlılık yemini etmiş midir? 
Göreve geldiğinde Allah’ın dininden başka bir dinin 
kurallarına göre mi hareket etmiştir? Görevi esnasında 
Allah’ın kendisine vahyettiklerini önemsemeksizin Me-
lik’in kanunlarını ve emirlerini mi icra etmiştir? Her-
hangi bir ihtilaf sırasında o ihtilafın çözümünü Allah’ın 
vahyinde değil de o devrin anayasasında, yani Melik’in 
hükümlerinde mi aramıştır? Allah’ın vahiy yoluyla ken-
dine bildirdiği haramları iptal edip sadece Melik’in ya-
sakladıklarını mı haram olarak kabul etmiştir? Yoksa 
Allah’ın mubah kıldıklarını haramlaştırıp sadece Me-
lik’in mubahlaştırdıklarını mı helal kılmıştır? Bütün 
icraatlarında Melik’in yasaları mı belirleyici olmuştur? 
İşte o, asrın âlimleri dediğiniz zevattan bu sorulara da 
cevap vermelerini isteyin. Tabi hakikatleri söylemeye 
cesaretleri ve cevap vermeye yüzleri varsa!

— Siz hiç merak etmeyin. Asrımızın uleması daima ko-
rudukları mutedil çizgide gerekenleri gerektiği zaman 
ve gerekli gördükleri ölçüde, hakkını da vererek söylü-
yorlar zaten. Yalnız dikkatinizden kaçan bir şeyi hatır-
latmakta fayda görüyorum.

Sizin de bildiğinizden emin olduğum genel bir kai-
dedir bu aslında. Tarihî olaylar, yaşandıkları zaman ve 
şartlar göz ardı edilmeden değerlendirilmelidir ki, sağ-
lıklı neticeler ancak bu şekilde elde edilebilir.

— Tarihi olayların sebepleri, başlangıç ve oluş şekilleri, 
hazırlayıcı, tetikleyici, hızlandırıcı, yaygınlaştırıcı et-
kenler ile sonuçları ve etkileri açısından bakılacak olur-
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sa haklısınız. Konumuz, Yusuf (as) döneminde yürürlük-
te olan, Kur’âni tabirle “din”in, yani hükmün, yasaların 
niteliğidir. Bu kanunlar günümüzdeki şirk uygulamala-
rına referans olarak görüldüğü için bu durumda diğer 
konuların pek bir ehemmiyeti kalmıyor. Bahsettiğiniz 
şey daha çok tarih okuma merakı olanlar için bir anlam 
ifade edebilir.

— Yani bu tür tarihsel olayları anlamaya çalışırken hiç 
mi sosyolojik gerçekleri göz önünde bulundurmayaca-
ğız? Kur’ân’daki bu kıssayı anlamaya çalışırken yardım-
cı ilimlere ve alimlere hiç mi ihtiyacımız olmayacak?

Selami’nin tavrından, Yusuf (as) kıssasından kendi 
görüşüne herhangi bir pay çıkaramayacağını son sözle-
riyle örtülü olarak kabul ettiği anlaşılıyordu.

Selami’nin şu an itibariyle yapmaya çalıştığı şey me-
seleye biraz da duyguları katıp katıştırmaktı. Böylelikle 
kalpleri harekete geçirip, duyguları tahrik ederek muha-
taplarından çok orada bulunan gençler üzerinde oluştu-
ğunu vehmettiği tesirini arttırıp daha da güçlendirmek 
istiyordu (Semih Hoca ile Zeynel’e anlattıkları ve sor-
duklarıyla gençler üzerinde olumlu bir etki bıraktığın-
dan emindi Selami).

Oysa orada bulunan, kimi ilim talebesi gençlerin 
hem bu anlatılanları hem de soru ve itirazları bir çok 
kez dinlediklerini Selami nereden bilebilirdi ki?

— Peki Selami Bey. Madem öyle diyorsunuz, size şunu 
söyleyeyim. Asrın uleması zatlar umarım gayrete gelir 
ve gerekli görürler de şu sorularıma da lütfen cevap ve-
rirler inşaallah.

— Cevaplarını bildiğiniz soruları yöneltmektense, ce-
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vaplarını henüz bilmediğiniz sorular olursa sizin için 
de çok daha iyi olur diye düşünüyorum.

— Soracağım bu soruların cevaplarının hepimiz için 
faydalanılabilecek yönleri olacaktır kuşkusuz. Asrın 
ulemasına sorarım, o ulema ki katıksız küfür olan de-
mokrasi ile Yusuf’un (as) Mısır’daki iktidar süreci ara-
sında paralellikler kurmak cür’etinde bulunmaktadır-
lar. Yusuf (as) iktidardayken “hâkimiyet kayıtsız şartsız 
milletindir” mi demiştir, yoksa zindanda en güçsüz ve 
zayıf düştüğü dönemde dahi “Hüküm ancak Allah’ın-
dır” diye haykırıp Allah’ın Peygamberi olarak bu ilkeye 
mi bağlı kalmıştır?

Yusuf (as) iktidar sahibiyken, iman ettiği hususlardan 
zerre kadar dahi taviz vermiş midir?

Yusuf (as) putperest müşrikleri dost ve sırdaş edinmiş 
midir? Yusuf (as) tevhid davetçisi Müslimleri amansız bir 
şekilde takip ettirerek bir kısmını öldürtüp, yakalaya-
bildiklerini de hapsetmek suretiyle açıkça düşmanlıkta 
bulunmuş mudur? Yeryüzünün farklı coğrafyalarında 
haçlı ordularının mücahidlere ve mazlum Müslimlere 
karşı sürdürdükleri akıl almaz zulüm, işgal ve saldırıla-
rına siyasi, askerî, lojistik ve ekonomik destekte bulun-
duğunu da iddia ediyorlar mı acaba?

— Zeynel Bey lütfen! Bu meseleyi de farklı bir mecraya 
sürüklemeyin. Biz burada İslamî olmayan bir yönetim-
de yer alınıp alınamayacağı gibi hususları tartışmaya ça-
lışırken siz olayı savaş cephesine taşıyorsunuz. Bu usu-
lünüzle sohbetimizin seyri tamamen cihad ve şehadet 
mevzuna dönecek ve korkarım ki cihad etmeyenleri de 
ağır ifadeler ile itham edeceksiniz.

Selami’nin bu cevabı aslında bu konuda da söyleye-
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ceklerinin bittiği anlamına geliyordu. Zeynel de bunu 
fark etmişti. Konuyla ilgili birkaç şey daha söyleyip bu 
faslı bitirmeyi düşünüyordu o da.

— Konumuzla ilgili olarak sorduğum sorulardan son-
ra şuradan devam etmek istiyorum. Yusuf’un (as) örne-
ği süfli emellerine malzeme yapmaya çalışanlar, tevhid 
önderlerinden bir Peygamberin şahsı manevisini sapkın 
Yahudilerin kendi Peygamberleri hakkında yaptıkları 
gibi hiç olmayacak derecelere düşürmeleri tahammül 
edilebilir bir husus değildir.

— Rica ederim. Yaptığınız örneklendirmeler gittikçe 
daha fazla rahatsız edici oluyor, hatta yaralıyor… İslam 
uleması ile Yahudilerin birbirlerine benzetilmeleri sure-
tiyle aynı cümlede yer alması ayrıca tahammülfersa bir 
vahamet.

— Bunları rahatsız olun diye söylemediğimden emin 
olabilirsiniz. Fakat şu gerçeği gözardı edemeyiz. Yahu-
diler ahlaki ve manevi yozlaşma içerisinde kıvranırlar-
ken bu bozulmayı ve alçalmayı mazur gösterebilmek 
için aralarından çıkmış salih kimseleri düşük karakterli 
olarak vasıflandırmaya gayret göstermişlerdir.

Günümüzde de gayriislamî rejimlerin yönetim ka-
demelerinde yer alan kesimler benzer yöntemlerle ken-
dilerini savunmaya çalışmaktadırlar. Bunlar da apaçık 
tevhid akidesi ve muvahhid önderlerin kararlı tavırla-
rıyla karşı karşıya gelince bazı ayetleri hakiki anlamla-
rından uzaklaştırıyor, olmadık tevillerle tahrif ediyorlar. 
Öyle ki bu ayetleri bağlamından kopararak Yusuf’u (as), 
Allah’ın indirdikleri dışında bir takım kanunlarla yöne-
tilen ülkenin kâfir hükümdarının emri altında yönetici 
olmak için çırpınmış gibi göstermek gafletinde bulunu-
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yorlar. Halbuki, eğer akıl tutulması yaşamıyorlar ise ve 
kalpleri de taşlaşmadıysa şu gerçeği görüp utanmalıydı-
lar: Yusuf’un (as) kıssasında almamız gereken derslerden 
bir tanesi de şudur: Tek başına kalan bir Müslimin dahi, 
yalnız olarak sahih itikadıyla, hikmetle ve kararlılıkla 
koca bir memlekette tevhidi bir inkılaba vesile olabile-
ceği gerçeğidir.

Yusuf (as) bize şunları öğretmiştir: Yüksek bir ahlak 
ve faziletle, Rabbani bir menhec ve samimiyetle bütün 
bir ülke dahi ölüm ve yıkım kusan dev savaş makineleri, 
bombaları olmadan da fethedilebilir biiznillah.

— Hay Allah razı olsun Zeynel Hocam. Çok isabetli bir 
tespitte bulundunuz. Biz de esasen böyle bir anlayışın 
hakim olmasını arzuluyoruz. Son söylediklerinize tüm 
içtenliğimle katılıyorum.

— Ben ise aynı temenniyi, baştan dile getirdiğim haki-
katlerin hepsi için duymayı tercih ederdim.

Zeynel’in Yusuf (as) kıssası üzerine söyledikleri karşı-
sında âdeta nutku tutulmuştu Selami’nin. Oysa hem ta-
lebelik yıllarında hem de sonrasında yüzlerce öğrenciye 
dersler, konferanslar veren bir ağabeydi kendi çevresin-
de. Semih Hoca’nın savunduğu görüşlere yakın bir fikri 
cereyandan geldiği için aslında bu konulara da vakıftı. 
Veya öyle zannediliyordu. Bu sohbete gelmeden birkaç 
gün öncesine kadar evde de zaman zaman ufak hazır-
lıklar yapmıştı.

Oysa şimdi dili ağırlaşmış gibi hissediyordu. Keli-
meler, kavramlar, tanımlar zihninde darmadağın bir 
biçimde anlamlı, anlaşılabilir ve doğru bir ifade olarak 
çıkmak için çırpınıyordu âdeta.



199İBRAHİMÎ GENÇ

Birkaç saattir süre giden tartışmalarda muarızları 
olan Semih Hoca ve Zeynel’in, kendilerine göre hak ola-
nı ortaya çıkarıp, açıklayarak, delillendirme usullerini 
çok profesyonelce bulmuştu. Böyle bir tartışma yönte-
minin sadece mürekkep yalamakla edinilecek birşey ol-
madığını da biliyordu kuşkusuz. Neredeyse kendisiyle 
yaşıt olan bu insanlar sanki sadece okuduklarını değil 
de an be an özümseyerek yaşadıklarını dile getiriyorlar-
dı. Tavırlarında da büyük bir özgüven ve rahatlık vardı.

Geçmişte başlarından geçen can sıkıcı bir olayı an-
latırken dahi sesi ve gözleri buğulanan kimi insanların 
yaptığı gibi yaşadıkları olayın dinleyicilerinde daha 
güçlü bir etki bırakması için fazladan ve farklı bir gayret 
gösterme ihtiyacı duymuyorlardı. Çok yalın, anlaşılır ve 
açık bir ifade tarzları vardı. “Doğrusunu söylemek gere-
kirse ikisinin de etkileyici bir hitabet yeteneği var.” diye 
geçirdi içinden Selami. İçindeki ses daha insaflıydı san-
ki Selami’den...

  

Öğlen vakti verilen moladan sonra tartışmaya kal-
dıkları yerden devam edeceklerdi. Misafirlerini ağır-
lamaktan mutluluk duyan Bekir, bir yandan da böyle 
güzel bir toplantıyı tertip etmiş olmasının ne kadar da 
isabetli olduğunu düşünüyor, bundan kendisi adına bü-
yük bir gurur payı çıkarıyordu.

Tartışmalar sırasında Selami ve Muhittin’in soru, iti-
raz ve eleştirilerine verilen net, açıklayıcı ve doyurucu  
olan cevapları dinledikçe ruhunu şu ana dek hissetme-
diği gibi bir dinginliğin sarmaladığını güçlü bir şekilde 
hissediyordu Bekir.
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Zihnindeki kapalı noktalar da açıklığa kavuşup ay-
dınlandığında hayat daha güzel olacaktı onun için. Se-
mih Hoca, onun nazarında artık çok daha saygın ve de-
ğerliydi. Bunu fazlasıyla hak ettiğine inanıyordu çünkü.

Kabul edecek olsalardı Selami ve Muhittin dışında 
diğer konuklarını birkaç gün daha misafir etmeyi çok is-
tiyordu. Böylelikle daha rahat bir şekilde ve uzun uzun 
konuşabileceklerdi. Tüm bunları düşünürken yapması 
gereken birçok işi olduğunu hatırladı ve hazırlıkların 
sürdüğü mutfağa doğru yöneldi.

İsmail, Mahir’le beraber Rezan’ın tartışmada söz 
edilen bazı konularla ilgili sorularını cevaplamaya ça-
lışıyordu. Konuşurken sarf ettikleri sözler Rezan’ın 
kulaklarından kalbine doğru kelime kelime şefkat ve 
kardeşlik muhabbetiyle beraber taşınmıyordu da ilmik 
ilmik nakşolunuyordu âdeta.

Rezan, bilmediği bazı konuları öğrendikçe zihni 
daha da berraklaşıyordu. Bazen dinleyip anladıkları-
nı, mahiyetini tam olarak tanımlayamadığı biçimde bir 
binek kılıp onunla melekût âlemine sermest edici bir 
yolculuk yapıyormuş gibi manevi hazza kapılıyordu. 
Kalbine itminan veren bu hâl onu olağanüstü derecede 
keyiflendiriyordu da. Öyle engin bir saadet deryasına 
dalmıştı ki bu mutluluğu ona cenneti tanıtan ayetleri 
ve hadisleri hatırlattı. Eğer cennettekiler şu an hissetti-
ği gibi coşkun bir saadet içindelerse “Vallahi cennet çok 
güzeldir!” diye geçirdi içinden. Saadet ve şetareti per-
çinlenmişti Rezan’ın şu kısacık zaman diliminde. Sonra 

“abi” diye çağırdığı, ama duyduğu muhabbetten dolayı 
bu hitabın kendisi için yetersiz kaldığını düşündüğü İs-
mail’e baktı.
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İsmail onun için sadece bir arkadaş değildi artık, can 
dostuydu. Güzel ahlakı, fedakârlığı, tevazu, şefkati, ne-
zaketi ve edebiyle de örnekti onun için. İtikadında bi-
linçli, tutarlı ve kararlı bir duruşu vardı. Ve bu Rezan’a 
daha da kuvvet veriyordu. Yürekleri artık aynı şeyler 
için atıyor, heyecanlanıyor ve öfkeleniyordu. Bundan 
sonra dostları da ortaktı, buğzettikleri de. Çünkü ken-
disi de hayat menbaı, can suyu pınarından kana kana 
içmeye başlamıştı.

İşte bu inançtı ona göz keskinliği ve zihin açıklığı 
veren. Kımıldayan, yürüyen, yaşayan bir ceset gibiyken, 
onurlu, muvahhid bir mümine dönüştüren de bu itikat-
tı. Kula ve para pula kul olarak izzet saltanatı kurdu-
ğunu zanneden, zillet tutkunlarının köpürterek meftun 
oldukları sahte dünyalarının birer örümcek yuvasından 
dahi daha zayıf olduğunu çok iyi anlamıştı artık.

Dün İsmail ve Mahir ile birlikteyken yaptıkları ko-
nuşmalardan birinde İsmail’in söylediklerini hatırladı.

— Görüyorsun işte Rezan. Şimdi sen kalkıp bir muvah-
hid olarak insana ve topluma dair tevhid akidesine da-
yalı görüşlerini, değerlendirmelerini “bu kırılabilir, şu 
gücenebilir…” demeden açıkça dillendirmeye başlarsan 
anında bir etiket yapıştırırlar sana. Hemen de yaftalayıp 
seni itham ettikleri şeyi yaparlar ve İslam dairesinin dı-
şına “atarlar”!

Hem sanki farz-ı aynmış gibi “Sen hoca mısın, alim 
misin, neden boyundan büyük lakırdılar ediyorsun? 
Hocalar varken söz söylemek size mi düşmüş?” diye ton-
larca da laf gevelerler. 

Allah’tan başka ilah yoktur demek için âlim, ulema 
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olmak gerekir diye bir şartı Mekke’deki müşrikler bile 
hiçbir zaman ileri sürmemişlerdir.

Oysa Mekke müşrikleri de çok iyi biliyorlardı ki Mu-
hammed (sav) onların arasındayken tevhid davetinden ön-
ceki hayatında bırakınız alim olmasını, okur yazar bile 
değildi. Zaten Efendimizin (sav) de böyle bir iddiası hiç 
olmamıştı. Kendisine vahiy geldikten sonra getirdikleri-
ne iman edip, tabi olan sahabelerden kaç tanesi yüzlerce 
kitap, külliyat devirmiş âlim, ulemadan idi acaba?

Ama Allah adına yemin ederek söyleyebilirim ki, o 
seçkin sahabeden birisinin sarsılmaz imanı günümüz-
deki hoca, âlim sıfatlı aciz fıkıhçılara pay edilse belki de 
hepsinin şirazesini doğrulturdu, Allah-u alem.

— Vallahi doğru söylüyorsun İsmail abi.

  

Muhittin ve Selami de odaya gelip yerlerine oturdu-
lar. Selami’nin, belli etmek istemese de, farkında bile 
olmadan sıkıntısını ele veren bir yüz ifadesi vardı. Uçla-
rında küçük kırışıklıklar bulunan dudaklarını kah ıslık 
çalarak veya “of” diyecekmiş gibi küçük bir halka şek-
linde topluyor kah dudağına yapışık birşey varmış gibi 
dişlerinin arasına alıyordu. Şimdiki oturumda sabahki 
tartışmalarda karşılaştığı ilmi delillere dayalı dirençten 
daha güçlüsünü beklemekteydi. Can sıkıntısı belirtileri 
göstermesinin nedeni de bu olmalıydı. Muhittin ile bir-
likte gelmeyi akıl etmesi çok iyi olmuştu. Muhittin’in 
varlığı ona moral veriyordu. Ne de olsa ilim ehliydi Mu-
hittin. Sabahki oturumdan da anladığı kadar bu konu-
lara kendisinden daha çok vakıftı. İçeri girmeden önce 
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bahçede kısa bir gezinti yapmışlar, tartışma konularını 
da gözden geçirmişlerdi. 

Odaya girip oturduklarında âdeta karınca muhabbe-
ti gibi çok kısık bir sesle kendi aralarında sohbete dalmış 
gençlere baktı Selami, sonra Muhittin’e dönerek “artık 
başlayabiliriz” anlamında bir işaret verdi.

Muhittin gür ve siyah sakalının arasında daha beyaz-
mış gibi görünen dişlerinin her iki dizesini de ortaya çı-
karan bir tebessümle Semih Hoca’ya dönüp baktı, uzun 
süre konuşamamaktan dili şişmiş birinin, konuşacak 
birilerini aradığı bir bakışla.

— Semih Hoca maşallah dışarıda baharın her rengi, her 
tonu ve her kokusu var.

— Evet hamd olsun. Bahar isminden başlayarak tabi-
atın yeniden canlanmasına kadar herşeyiyle çok güzel. 
Tüm bu nazenin güzelliklerin sonu da bir hazan mev-
simidir. Yetmezse arkadan gelecek kış, baharın o eşsiz 
güzelliklerinden pek birşey bırakmayacaktır. 

— Bu sünnetullahtır Semih Hoca. İnsanların çoğu da 
henüz bahar mevsiminde iken kışa hazırlık yapıyorlar. 
Bana hep ilginç gelmiştir bu durum, sizce de öyle değil 
mi?

— Evet ilginç. Fakat doğal, fıtri olan da budur aslında. 
Baharda olsun, güz mevsiminde olsun insanlar dedeler-
den, ninelerden aktarılan tecrübelerle, geleneksel olarak 
kış, için hazırlık yapıyorlar. Özellikle dağdaki kırdaki 
köylerde kış mevsiminde nelerle karşılaşılacağı pek kes-
tirilemez. Çok çetin geçen kışlar da olduğundan tedbiri 
elden bırakmak istemezler.

— İnsanlarımız bir başka hocam ya! Maşallah kış hazır-
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lığını neredeyse yarım yıl öncesinden yapmaya başlıyor. 
Bahar mevsiminin, güzün tatlarını, renklerini, lezzet-
lerini, güzelliklerini kışın zemheririne taşıyorlar, çok 
güzel.

— Yarını, ileride karşılaşılabilecek muhtemel zorlukları 
düşünerek azami derecede tedbirli davranmak övülme-
ye değer, akıllıca bir tutumdur. Esasen insan fıtratı da 
bu şekilde davranmaya pek meyyaldir.

— Haklısınız, insanlar mevsimler için gösterdikleri 
bu hassasiyeti bir de ebedî hayat için gösterseler henüz 
dünya hayatındayken cennet numunesi bir hayat yaşa-
yabilirlerdi, kim bilir?

— Bana kalırsa o kadar da uzaklara gitmeye hiç lüzum 
yok.

— Gönlümden geçeni bir dua niyetiyle dile getirdim 
yoksa dünyada cennet hayatının mümkün olmadığı 
malumdur.

Muhittin’in sözlerini tam olarak anlamadığını gören 
Semih Hoca açıklama gereği duydu. 

— Kastettiğim o değildi. Dünyadaki milyarlarca insana 
iyi niyetli önerilerde bulunmak ve dua etmek hoş birşey. 
Malumunuz Kur’ân-ı Kerim’de kitabı okudukları halde 
insanlara iyiliği emrederek kendilerini, kendi nefislerini 
unutanlar kınanmaktadırlar. 

Muhittin bu sözlerin kendisini hedef aldığını anla-
mıştı. Hemen tepki gösterdi.

— Gayet tabi ki, evvela nefsimizden, ailemizden, ak-
raba ve çevremizden başlamalıyız davet ve ıslaha. Hem 
kendimizi de unutmuş değiliz elhamdülillah!
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— Sohbetimizin asıl konusu olan tevhidin özü ile ilgili 
olarak toplumun tamamına yakınının bu itikaddan çok 
uzak durduklarını görüyoruz. Böyle bir gerçeği yok say-
mamız hiçbir şeyi değiştirmez. Bilakis sapkınlığın daha 
da artmasına katkısı olur böylesi bir duyarsızlığın.

Bu gerçeği göreceğiz, açık şekilde de dillendireceğiz. 
Halk kitleleri ve birçok kanaat önderi bunun aksini id-
dia ediyorlarsa da içinde bulundukları hâl kesinlikle on-
ların maslahatına değildir.

Semih Hoca’nın son cümlesindeki “maslahat” keli-
mesi Muhittin’in girmek isteyip de bir türlü kıvamına 
getiremediği konuyu açması için bir anahtar oldu âdeta.

— Madem maslahattan söz ettiniz izninizle bu konu-
da birkaç kelam etmek istiyorum. Toplum ve maslahat 
kelimeleri yan yana kullanıldığında elbette günümüz 
vakıasına bakmamızda da çok büyük faydalar olacaktır.

— Buyurun, sizi dinliyorum.

— Konuya şöyle bir örnekle gireyim. Mesela, bu mem-
lekette bizler istesek de istemesek de parlamento seçim-
leri yapılmaktadır. Bu durumda parlamentoya farklı 
ideolojileri olan, siyasi yelpazeden birçok parti de gire-
bilmektedirler. Bu partilerin arasında İslam’a düşman-
lıkları herkes tarafından bilinenler de var. Hatta bu tür 
partilerin sayıları daha fazladır.

Tabi onların dışında hamd olsun İslam’a yakın olup 
böyle bir sistem içerisinde Müslimlerin hayatını kolay-
laştırmayı asıl gaye edinen bazı müspet partiler de bu-
lunmaktadır. Durum böyle olunca “maslahat” meselesi 
de ortaya çıkmaktadır, doğal olarak.

Şimdi, bir tarafta laik, sosyalist ve milliyetçi parti-
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ler var. Öte tarafta da İslam’ın emirlerini kısmen de olsa 
yürürlüğe sokmak için çalışacağını vadeden partiler var. 
Bu müspet partiler aynı zamanda Müslimlerin ve tabi 
ki halkımızın üzerindeki gayriislamî, hatta gayriinsani 
baskıları kaldırmak amacıyla kurulmuşlardır.

Bu partiler yoluyla Allah’ın hükümlerinin bir kısmı-
nı dahi olsa toplumda uygulayabilmek için mücadele 
eden, İslam’a yakın ve Müslimlerin hayrına çalışan si-
yasilerin desteklenmesi maslahatın ta kendisidir. Böyle-
likle azılı kâfirlerin parlamentodaki etkinliği ve sayısal 
çoğunluğu azalmış olur.

Aziz dinimizin maslahatı ve Müslimlerin yararı ga-
yesiyle siyasal mücadele zeminini terk etmemeli, bu 
alanları asla boş bırakmamalıyız. Esasen bizleri böyle 
hayırlı hizmetlerden men edecek herhangi şer’i bir en-
gel de yoktur. Bu aynı zamanda çok bilinen fıkhi bir ka-
idedir. Faydalı olan iki şeyden daha faydalı olanı alınır. 
Zararlı olan iki şeyden daha büyük olanından da kaçını-
lır. Bu denge korunduğu müddetçe Müslimerin muvaf-
fak olması önünde hiçbir engel kalmayacaktır.

— Hararetle müdafaa ederek tavsiye ve teşvik ettiğiniz 
şey başlı başına bir hayat nizamıdır.

— Yani tam olarak öyle söyleyemeyiz. Belki bir parçası-
dır diyebiliriz…

— Müsaadenizle izah edeyim.

— Estağfirullah, buyurun.

— Resûlullah (sav) buyurmuştur ki: “Bizim işimiz gibi 
olmayan her amel merduttur (tarafımızca asla makbul 
değildir, reddedilmiştir)”. Malumunuz bu sahiheyn de 
kayıtlı sahih bir hadis-i şeriftir. 
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— Evet evet, diğer birçok hadis kitabında da geçer.

— Resûlullah’tan (sav) sonra bugüne kadar gelmiş geçmiş 
muvahhid, faziletli ve mücahid âlimlerin söylemlerinde 
de dile getirdikleri ortak bir endişeleri olmuştur hep. O 
da şudur: “İnsanlar hakkında en çok iki şeyden korku-
lur: Gördüklerini, bildiklerini tercih etmeleri ve farkın-
da olmadan sapıklığa düşmeleridir.”

— Allah onlardan razı olsun isabet buyurmuşlar. Hem 
böyle bir korkuyu hissetmemek, paylaşmamak müm-
kün olabilir mi?

Semih Hoca içinden bir “la havle” çekip sürdürdü 
sözlerini.

— İnsanların arasındaki ihtilafları hemen hemen tama-
mı üç temel meselden kaynaklanmaktadır. Her birinin 
de zıddı var. Kim bu esaslardan birinin dışına çıkarsa 
hiç şüphesiz onun içine düşer bunlar. Tevhid ve onun 
zıddı şirk; sünnet ve onun zıddı bidat; itaat ve onun zıd-
dı masiyettir.

— Güzel konuşuyorsunuz, fakat İslam davasına o fe-
dakârca hizmet eden insanların takva ve ıslah çalışma-
larını asla küçümsememek lazım, değil mi? Sözlerimde 
değindiğim “maslahat” örneğinde olduğu gibi geniş ve 
rahat olan dinimizi daraltmamalıyız.

— Oraya da geleceğim. Bahsettiğiz maslahat meselesi-
ne gelince. Maslahat ile amel etmek hususuna gelmeden 
önce Kur’ân ve sünnet gibi dinin esaslarını görmezden 
geliyorsunuz?

— Biz maslahatı, konuşulması gereken yerde gündeme 
getiriyoruz. Yoksa Kur’ân ve sünnetin önüne geçirmek 
gibi bir çabamız olmamıştır.
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— Maslahat, ancak ve ancak Kur’ân ve sünnetten her-
hangi bir delil bulunmadığında gündeme gelir. Masla-
hat, ulemanın icması veya Ulu’lemr’in tasarrufu ile be-
lirlenir. Bunları bilmek için âlim veya şeyh olmaya gerek 
yoktur. Eğer bir müşkülat hakkında Kur’ân’da ve sün-
nette açık bir nas bulunamıyorsa işte o vakit bahsettiği-
niz şekilde maslahat ile delil getirme yoluna müracaat 
edilebilir. Kaldı ki Kur’ân ve sünnetten açık delil varsa 
bırakın maslahatı, başka herhangi bir şeyden de delil 
arama yoluna gidilmez. Asıl olan da budur.

— Biz buna muhalif birşey söylemiyoruz ki.

— Muhittin Bey! Az önce maslahat delilini ileri sürerek 
demokratik seçimlere katılmayı, sözde İslamcı oldukla-
rı iddia edilen partileri desteklemek gerektiğini, parla-
mentoda çok hayırlı hizmetlerde (!) bulunacaklarını siz 
söylemediniz mi?

— Elbette, yine aynı şeyleri söylüyorum. Fakat, yani 
siz de sabit bir noktada durmuşsunuz ve ne bir milim 
ileri ne de bir milim geriye doğru esniyorsunuz. Biraz 
da esnek olun muhterem! Hani nerede Resûlullah’ın (sav) 
hoşgörüsü, merhameti? O ki, müşriklere dahi yeri gel-
diğinde yardım eden alicenap, mükrim ve pek halim bir 
Peygamberdi.

— Saydığınız hayırlı ve üstün özelliklerin daha da fazla-
sını Resûlullah’ın (sav) şerefli hayatında görüyoruz. Şunu 
da görmeliyiz veya görmeniz gerekir: Efendimiz (sav) hem 
müşriklerden hem de bazı cahil bedevilerden çokça ezi-
yet görmüş ve o eziyetlere ancak kendisinin gösterebile-
ceği bir sabırla katlanmıştır.

Ancak, mesele tevhidi bozan bir husus oldu mu sa-
habenin naklettiğine göre kızgınlıktan boyun damarları 
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şişerdi. Sözünü ettiğiniz meselenin apaçık şirk oldu-
ğu hususunda hiçbir tereddüt yokken milim dahi olsa 
esnememiz gerektiğini neye dayanarak iddia ve talep 
ediyorsunuz?

— Gerekçelerimizi yeteri kadar izah ettiğimizi 
düşünüyorum.

— Sizi dikkatlice dinledim ama açık söyleyeyim nassa 
dayalı hiçbir şey duymadım. Neredeyse doksan yıldır 
İslam’ı düşman ilan eden beşerî bir ideoloji hüküm sü-
rüyor bu ülkede. Son yarım yüzyılda da İslamcı etiketli 
partiler sağcı veya muhafazakâr gibi değişik isimlerle 
uzun süre iktidarda kaldılar. Bu da ayrı bir ironi. 

Sonuç? İşte sonuç ortada. Laik olsun sözde İslamcı 
veya sosyalist olsun liberal veya milliyetçi olsun… Kısa-
ca, adı her ne olursa olsun iktidara gelen tüm partilerin 
mutlak surette uymakla mükellef oldukları kurulu bir 
düzen vardır.

Bu düzen sadece ülkemizle de sınırlı, yerel ölçek-
te bir düzen değildir. Aynı zaman da uluslararası şirk 
şebekesinin bir parçası haline getirilmiştir. İşte bu dü-
zen yirmi birinci yüzyılın soyut putperestliği olan de-
mokrasidir. Demokrasinin temel esasları İslam’ın orta-
ya koyduğu maslahatları tümüyle ortadan kaldırmayı 
amaçlamaktadır. Siz ise şer’i hiçbir delil olmadığı halde 
maslahat adına demokrasiye cevaz veren bir anlayışı 
destekliyorsunuz. 

— Bizler demokrasiyi asla içtenlikle benimsemiyoruz. 
Ancak asıl maksada ulaştıracak bir vasıta olarak görü-
yoruz. Demokrasinin sunduğu imkân ve fırsatlardan 
istifade etmeyi, zulme uğramışların mazlumiyetlerini, 
haksızlık görenlerin mağduriyetlerini gidermeyi amaç-
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lamaktayız. Tıpkı Resûlullah’ın (sav): “Ben ona İslam 
devrinde bile çağrılsam icabet ederim.” diye buyurduğu 

“Hılfu’l-Fudul” faziletlilerin dayanışması, teşkilatlan-
masında olduğu gibi yani.

— Üzülerek belirtmeliyim ki bu tür örnekler artan bir 
sıklıkta itikadi ve menhecî sapmaların temel referans 
konuları hâline getirildi. Hemen hemen her konuda 
Yusuf’un (as) idareciliği, Hılfu’l-Fudul, Necaşi meselesi 
ve maslahat… Ve bunlar gibi İslam tarihinden ve Pey-
gamberlerin hayatından bazı misalleri ileri sürerek batıl 
hedeflere ulaşma gayretleri...

Günümüzde gerek yurt içinde gerek yurt dışında ol-
sun İslamî ilimlerle ilgili çalışmaların da epeyce arttığı-
nı müşahede etmekteyiz. Fakat insanların öğrendikleri, 
kendini tevhidî saflara katıp takva sahibi yapmalıyken 
tam aksine tevhid davetçilerine karşı uzlaşmaz ve hır-
çın birer tartışmacı haline getiriyor. Daha da kötüsü 
aklı başında insaflı her muvahhidin reddederek bera-
atini ilan etmesi gereken şirk düzeniyle, bu düzenin 
dostları ve yardımcılarıyla şaşırtıcı bir şekilde uzlaşı-
yorlar. Uzlaşmakla da kalmıyorlar, kirli politikalarına 
destek de veriyorlar. Sonra da “Hocam, bak bunun adı 
Hılfu’l-Fudul’dür!” diye yanlışlarına Peygamber Efen-
dimizin (sav) aziz hatırasını da istismar etmek cür’etinde 
bulunuyorlar.

— Semih Hoca, hitabetinize diyecek sözümüz yok. Fa-
kat öyle anlaşılıyor ki siz de ulaşmak istediğiniz netice 
istikametinde kendinizi şartlandırdığınız için başka hu-
susları görmüyorsunuz. Belki önemsemiyorsunuzdur 
da. Yani şimdi önümüzde duran koskoca hadis-i şerifi 
yok mu sayalım?
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— Öyle bir imada dahi bulunmadım. Bakınız, Nebevi 
menhecte Hılfu’l-Fudul gibi bir organizasyona ne ih-
tiyaç var ne de zaruret. Hılfu’l-Fudul bir kere İslam’ın 
ortaya çıkarttığı bir organizasyon veya teşkilat ya da ku-
rum değildir. Biz, tevhid ve şirk meselesini anlatırken 
bunun gibi bir misal getirmeniz tıpkı şuna benzer: Ku-
lağı kopmuş bir adamın, kopmuş kulağını eline alarak 

“İşte bu o adamdır!” demek gibi… Hâlbuki elinizde ki o 
şey sadece bir kulaktır hem de vücudun bütünlüğü bo-
zularak kesilmiş olan bir kulak! Resûlullah (sav) yirmi üç 
yıllık Risalet görevi boyunca böyle bir kurum oluştur-
muş mudur? Kesinlikle hayır. İslam’ın hakim olduğu bir 
toplumda başta en büyük zulüm olan şirk olmak üzere 
diğer zulüm çeşitlerinin hepsi ortadan kaldırılır. İslam, 
zulmün her türlüsüyle amansız bir şekilde mücadele 
eder. Siyeri açın, bakın, okuyun hatta tekrar ve tekrar 
okuyun. Mekke’de de Medine’de de Hılfu’l-Fudul veya 
ona benzer bir oluşum ya da bir girişimin olmadığını 
görürsünüz.

— Siz bu hadisi nasıl anlıyorsunuz, hakikaten merak 
ettim.

— Nebevi menhec bağlamında anlıyorum. Dikkat edin 
Resûlullah’ın (sav) bu hadisinde: Aynı şartların oluşması-
na, zulmü engelleyecek başka herhangi bir otorite veya 
kurumun olmaması ile alternatif başka çözüm yolları 
bulunmamasına dikkat çekiliyor. Eğer cahiliye hüküm 
sürüyor ve İslam cemaati de yoksa, yani tümüyle Risa-
let öncesi şartlar oluşsa zulmü engellemenin tek yolu da 
Hılfu’l-Fudul olsa “Bugün yine aynı şeyi yaparım.” diye 
buyurmaktadır. Mekke’de zulmün başka türlü önlene-
mediği, başka bir çözüm bulunamadığı bir durumda 
zulmü engelleyip mazlumların haklarını zalimlerden 
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almak amacıyla bir teşkilat için benzer şartlar her yö-
nüyle mevcut olsa, o şekilde yine mazlumun haklarını 
savunurdum, anlamındadır bu hadis-i şerif.

Pekâlâ. Allah’ın indirdiği hükümleri iptal eden, ilahi 
otoriteyi gasp eden, akıl ve hevalarına göre yasama faa-
liyetlerinde bulunup çok fena kanunlar çıkaran bir şirk 
meclisinin konumuyla Hılfu’l-Fudul arasında nasıl bir 
benzerlik olabilir? Sizden şöyle bir ricada bulunsam, ne 
dersiniz?

Muhittin şaşırdı, böyle bir soru beklemiyordu.

— Buyrun Semih Hoca. Yapabileceğimiz bir şeyse hay 
hay, neden olmasın!

— Desem ki, günümüzde parlamentoyu Mekke’deki 
kurumlardan birine benzetmeniz gerekirse acaba han-
gisi daha münasip bir eşleştirme olur, ne dersiniz?

Selami’nin bu “rica”ya canı sıkılmıştı. Hoşnutsuzca, 
homurtu ile mırıltı arası bir tonda cevap vermeye çalıştı.

— Şu ana kadar sizinle uzlaştığımız ortak bir noktamız 
olmadı ki. Bu konuda birşey söylemek istemiyorum 
doğrusunu isterseniz.

— Mühim değil. O zaman ben söyleyeyim. Bu şirk dü-
zeni ve parlamentosu Hılfu’l-Fudul’e değil, Mekke şehir 
devletinin İslam’la savaşındaki karargâhı konumunda 
bulunan Daru’n-Nedve’ye benzemektedir. Daru’n-Ned-
ve de, bugünkü şirk parlamentosu da cahiliye kurumla-
rıdır. Daru’n-Nedve, vahye ve Nebi’ye (sav) düşman olan 
Mekke şirk düzeninin toplantılar yaptığı, Müslimlere 
karşı savaş politikaları üretilip, teorize edildiği, strateji-
ler geliştirildiği ve hatta Resûlullah’a (sav) suikast planlan-
dığı bir kurumdur. Daru’n-Nedve, müşriklerin istişare, 
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müzakere, propaganda ve yasama merkezidir. İşte, tüm 
bunlardan dolayı diyorum ki İslam ile adı demokrasi de 
olsa herhangi bir küfür ideolojisinin uyuşması veya be-
raberliği asla mümkün değildir. Hak ile bâtılın arasında 
tarih boyunca süren ve kıyamete kadar da sürecek olan 
bitimsiz bir mücadele vardır.

— Semih Hoca lütfen! Yani, şimdi konumuzdan biha-
ber olan birisi sizin bu söylediklerinizi dinlemiş olsa bi-
zim hak ile batılın arasını uzlaştırmaya çalıştığımız filan 
zannedecek, hafizenallah!

— Selami Bey, sizler ya söylediklerinizin farkında değil-
siniz ya da tevhidin anlamından, kapsamından ve şart-
larından gerçekten bihabersiniz.

— Mesele o değil efendim, asıl mesele o değil! Söyle-
diklerinizden anladığım kadarıyla sizin asıl meseleniz 
veya asıl derdiniz mi demeliyim bilmiyorum. Evet asıl 
meseleniz şu kitlelere, gariban halk yığınlarına bir çıkar 
yol ve bir umar bırakmamaktır. Sahi, siz bunu yapınca 
elinize ne geçecek Allah aşkına? Sizi anlamakta zorlanı-
yorum. Aslında zorlanmıyorum da, hiç anlamıyorum…

— Ben de aynı şeyi ifade etmeye çalışmıştım. 

Muhittin tartışmanın gittikçe hararetlendiğini fark 
edince bir espriyle araya girme ihtiyacı hissetti.

— Öyleyse şu an itibariyle uzlaştığımız bir nokta var 
diyebiliriz.

Selami de asabiliğinden kaynaklanan bir gülümse-
menin yayıldığı mekanik bir yüz ifadesiyle arkadaşının 
esprisini tamamlamaya çalıştı.
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— Evet, uzlaşmama üzerine uzlaşma hususunda hayli 
iyi durumda sayılırız!

Semih Hoca ile Zeynel de esprileri kayıtsız bir yüz 
ifadesi ve aldırmaz bir sükûnetle karşıladılar.

Selami kendince taşı gediğine koyduğunu düşünerek 
ve zayıf da olsa tazelenen bir özgüvenle sözlerine devam 
etti.

— Umarım şu ana kadar edindiğim izlenim ve demin 
ifade ettiğim gibi uzlaşmazlık üzerine değil de, daha 
olumlu bir üslupla sohbetimize devam edebiliriz. İslam 
dini belirli bir kesime değil, tüm insanlığa rahmet ola-
rak gönderilmiştir. Bu ilahi rahmeti birileri başkaların-
dan esirgeyemez. Zaten böyle bir gücü de olamaz, böyle 
bir hakkı da yoktur. Bu hiç kimsenin haddi de değildir. 
Bugün, toplumumuz tabiri caizse büyük bir zarar ve fe-
sat içerisinde çaresizlikle çırpınmaktadır. Peki, bu duru-
mu ne yapmalı diye sorulduğunda biz diyoruz ki: Umu-
mi bir zararı defetmek için daha küçük çaptaki bir zarar 
tercih edilebilir. Bu halka merhamet edelim, efendiler! 
Böyle toptancı yaklaşımlarla hemen yaftalama yoluna 
da gitmemek lazımdır.

Birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra Selami’nin eh-
ven-i şerreyn hususunda söylediklerine karşılık vermek 
için Zeynel konuşmaya başladı.

— Öncelikle, yaygın olan şu yanlış kanaati veya su-i 
zannı düzeltmem gerekiyor, zorunlu olarak. Bizleri bu 
halkla problemli veya hasım olarak göstermeye çalışan-
lar kendilerini de çevrelerini de fena hâlde yanıltmakta-
dırlar. Biz bu halkın yargıcı veya düşmanları değil, onla-
rı tevhide çağıran muvahhid davetçileriz.
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Bizler, hakkı ayan beyan söyler, davet ederiz. Küfrü 
de anlatır, tanıtır ve sakındırmaya çalışırız. Tevhid aki-
desi, hayatımızın gerçek gayesidir.

Ömrümüz yettiğince, dilimiz döndüğünce ve kale-
mimizle yazabildikçe bu hakikati haykıracağız! 

— Hep beraber haykıralım. Biz başka birşeye mi çağı-
rıyoruz aziz kardeşim. Biz de Lailaheillallah diyor ve 
buna çağırıyoruz, fesuphanallah!

Zeynel yıllardır böyle insanlarla uzun ve çetin bir-
çok tartışmalar yaşamıştı. Ancak Selami gibi olanıyla 
pek nadir karşılaştığını düşünüyordu. Selami söyle-
nenlerin mahiyetini pekâlâ kavrıyordu ve bunu zaman 
zaman verdiği tepkilerle gösteriyordu. Bununla beraber 
bir rakkas kıvraklığıyla ani ve hızlı manevralar yapıyor-
du. Bu tür kişilikleri sabit bir noktada zaptedebilmek, 
gökkuşağını zaptedmekten daha kolay değildi Zeynel’e 
göre. Ehven-i şerreyn meseline kaldığı yerden devam 
etti Zeynel. 

— Bahsettiğiniz ehven-i şerreynde kaide, “İki şerden 
daha hafif olanı tercih edilir.” şeklindedir. Yoksa “İki 
küfür dininden ya da iki şirk dininden daha hafif(!) ola-
nı tercih edilir” şeklinde değildir. Hem sizin ehven ola-
rak gördüğünüz şer, Allah’ın dinini terk ederek modern 
şirk ideolojilerinin prensiplerine göre hareket etmek ve 
Allah’ın kanunlarını iptal edip, beşerî nizamı hâkim 
kılmaktır. Sorarım size; Aziz İslam dininde hiç böyle 
bir “ehven-i şer” anlayışının olması bir ihtimal olarak 
dahi düşünülebilir mi? İslam böyle çirkin bir iftiradan 
münezzehtir. 

Dinleri demokrasi olanların, fıkıhlarında böyle bir 
şerrin “ehven-i” olabilir. Ancak bizim dinimizde böyle 
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birşeye inanmak inkârın en büyüğüdür. Kaldı ki böyle 
birşeye tevessül etmek için, kişinin başkaca hiçbir tercih 
imkânı bulunmaması ve zaruret hâlinin gündemde ol-
ması gereklidir. Yine sorarım size; söyler misiniz lütfen, 
acaba bugün esasen küfür olan demokrasi dininin birer 
mezhebi gibi olan partilerden, şerri en az olduğu öngö-
rülen birinin seçilmesi hangi zaruretin gereği ve sonucu-
dur? İnsanlar hangi büyük tehdit ve zorunluluk hâliyle 
karşı karşıyadırlar ki bu iki küfür organizasyonundan 
birine mahkûm olsunlar? Günümüzde hiç kimse veya 
hiçbir grup parlamentoya girmek, orada yasama faali-
yetlerinde bulunmak veya şirk rejiminin zulüm aygıtı-
na enerji üretmek zorunda değildir ki, ehven-i şerreyn 
ile amel etsin. İki şerden hangisinin daha ehven oldu-
ğunun tespiti kişisel görüşlere göre değil, şeriatın genel 
maslahatlarına göre belirlenmelidir.

— Bu söyledikleriniz hakikaten ümmetin maslahatı 
itibarıyla da çok “aykırı” görüşlerdir. Biz zahire bakarız. 
Kimin kalbinde nasıl bir niyet taşıdığını bilebilmemiz 
mümkün değil. Zaten böyle bir şey ile de emrolunmuş 
değiliz. Ehven-i şerreyn meselesini İslam tarihinde, si-
zin şu an yaptığınız gibi katı bir şekilde yorumlayıp çok 
dar bir alana âdeta hapseden başka bir örnek ne oku-
dum ne de duydum.

— Bu iddianız İslam tarihi okumalarınızda elde etmiş 
olabileceğiniz bir sonuç değildir. Bunu, sizin içten bir 
temenniniz olarak anlıyorum ve zannederim ki bu daha 
doğrudur.

— Hayrola Zeynel Hoca, artık niyetleri de mi okumaya 
başladınız? 

— Hayır, hayır. Böyle bir kanaate ulaşmak için niyet 
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okumaya filan lüzum yok. Gün boyu anlattıklarınızı 
dinleyen herkeste aynı kanaat oluşur.

Şimdi ne okudum ne de duydum dediğiniz konu-
muza dönelim. Böylesi hayati meselelerde bize ancak 
açıkça tebliğ etmek düşer. Konuyla ilgili “haram” çerçe-
vesinde başka örnekler vererek devam edeyim o halde. 

Bakın iki şerden ehven olanı seçmenin anlamı bir ki-
şinin caiz olmayan iki işten birisini seçmek durumunda 
kalması halinde, daha az, daha hafif haram olanı seçme-
sidir. Bunun ilk şartı helal yolun tamamen tıkanması ve 
helal ile amel etme imkânının kalmamasıdır. Ancak bu 
şartla kişi için iki şerden ehven olanı seçmesi caiz olur. 
Hayır yolunun az da olsa mümkün olduğu durumlarda, 
basiretsizliği, ferasetsizliği veya tembelliği nedeniyle 
iki şerle karşı karşıya kalan kişi bu durumda günahkâr 
olacaktır. İkinci şart ise iki şerden birine rast gelen ya 
da kolaylık olsun diye keyfi olarak “ehven olan budur!” 
dememektir. Şerlerin hangisinin hafif ya da ağır oldu-
ğunun İslama göre belirlenmesi zorunludur.

Misal, diyelim ki bir kişi son derece açtır ve ölmemek 
için sadece iki seçeneği vardır. Domuz eti ve akbaba eti 
bulmuştur. İslam fıkhı açısından akbaba etinin şer ol-
ması daha hafifidir. Çünkü domuz etinin haramlığı ke-
sin olarak ayet ile sabittir. İşte ehven-i şerreyn fıkhı bu 
çerçevededir. Ehven-i şerreyn fıkhını, bu konunun kap-
samına girmeyen küfür ve şirk ameline delil getirmek 
mi “aykırı” ve “dar” bir yorumdur yoksa yeri geldiğinde 
bu fıkhın usülü ve şartlarına göre uygulanması gerekti-
ğini söylemek mi “aykırı” ve “dar” bir yorumdur?

— Sizin de belirttiğiniz gibi çok farklı görüşler olabili-
yor tabi.. Nihayetinde bu da bir içtihad meselesidir. Di-
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leyen öyle inanır, dileyen öbür türlü inanır. Yine de bir 
kesim diğerlerini çok ağır sıfatlarla itham etmemelidir. 
Tarih boyunca bunun çok zararlarını gördük. Bugün de 
görüyoruz, maalesef.

— Fıkhi, siyasi, sosyal veya iktisadi meselelerde elbette 
görüş farklılıkları olabilir ve olması da gayet doğaldır. 
Fakat tevhid akidesinin asıllarında birden fazla doğru-
nun olması mümkün değildir. Eğer mesele tevhid aki-
desinin izharı ve açıkça ifadesi ise bu böyledir. Hak, ya 
haktır ya da haktır. Haktan başka birşey olabileceği ihti-
mali dahi dillendirildiğinde tevhid akidesi bunu dillen-
direnlerden uzaktır. Akidenin aslı ile ilgili bir meselede 
eğer zerre kadar batıl varsa böyle bir akidenin, sahibine 
hiçbir faydası olmayacaktır. Çünkü o artık bambaşka 
bir şeydir. Günümüzde insanların ayaklarının kaydığı 
en tehlikeli söylemlerden bir tanesi de işte budur. Hem 
Müslim olduğunu iddia etmek hem de inanç özgürlü-
ğü adı altında modern şirk ideolojilerine tabi olmak. Bu 
durum Müslimleri dinlerinden de şahsiyetlerinden de 
temelli koparıp hiçleştirme gayretlerinde batıl ehlinin 
ne kadar da başarılı olduğunu göstermesi açısından ib-
ret vesikasıdır, esef vericidir!

— Bu mevzuda, yani son cümlenizde size katılmamak 
mümkün değil tabi. Batılıların uzun yıllardır yaptıkları 
tahribatın tamiri ve telafisi hiç de kolay olmuyor elbette. 
Bu anlamda niyetleri halis olan ve gerçekten Allah rızası 
için çalıştıklarına inandığımız Müslim yöneticilerimi-
zin gayretlerini desteklemenin de vacip olduğuna ina-
nıyoruz. Ameller niyetlere göredir. Kişinin yaptığı hak-
kında hüküm verirken niyetine de bakılmalıdır. E yani 
sizin elinizde akide ölçen veya niyet okuyan bir alet de 
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olmadığına göre, iyi niyetli yöneticilerimizi itham ede-
rek, mahkûm edecek değilsiniz herhâlde.

Sözlerini tamamlarken dudakları hafif alaycı bir gü-
lümseyişle büküldü Selami’nin. Muhittin ile göz göze 
geldikleri birkaç saniye boyunca kısık ama içinden 
kahkaha atıyormuş gibi bir ses duyuldu, ikisinden de. 
Boğuk ve rahatsız ediciydi bu sesler. Müsabakada yarış 
dışı kalmış rakibin aymaz ve hoyratça tavrı gibi nezaket 
sınırına dayanmıştı davranışları.

Hem Zeynel hem de Semih Hoca ve gençler bu ta-
vırlarına üzülüyorlardı ama pek de önemsemiyorlardı 
artık.

Karşılarında oturan Selami ve Muhittin’in bildikle-
rinden ve en azından bugün şu saate kadar öğrendikle-
rinden nasiplenememeyi nasıl da becerebildiklerine çok 
şaşırıyorlardı. Tevhid akidesinin, dinin olmazsa olmazı 
olduğunu her ikisi de çok iyi biliyordu. Bu akidenin za-
manın ilerlemesi ve şartların değişmesiyle esnetileme-
yeceğini de biliyor olmalıydılar. Tarih boyunca gelmiş, 
geçmiş tüm resûllerin müşterek çağrısı olan tevhidin 
esasını basit bir fıkhi mesele gibi içtihad konusu yapı-
labileceğini iddia etmeleri de pek anlaşılır birşey değildi. 

Selami neyse de hem davetçi hem de medrese hocası 
olarak tanıştıkları Muhittin’in benzer bir aymazlık gös-
termesi ayrıca üzüyordu Zeynel’i.

Bu garip çelişkiler yumağıyla içinde kilitli kaldıkları 
hayal dünyalarından nasıl çıkabilirlerdi? Zihinlerindeki 
çelişkileri birbiri ile çarpıştırıp Allah (cc) katında hiçbir 
değeri olmayan değişik fikirler, biçimler ve tasavvurlar 
üretebiliyorlar. Ama maalesef mesele hak olunca yerle-
rine işte böyle çakılıp kalıyorlardı. Zeynel, Selami’nin 
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son olarak ileri sürdüğü iddiaya cevap vermek için söze 
girdi yine.

— Bir kez daha belirtmeliyim ki “yöneticilerimiz” diye 
bahsettiğiniz o şahısların demokrasiyi özümseyip amel 
ettikleri hâlde aynı anda Müslim olduklarını iddia et-
mek, abesle iştigaldir.

“Ameller niyetlere göredir.” hadisinin lehinize delil 
olabileceğini sadece vehm ediyorsunuz.

Hiç düşündünüz mü acaba hadiste kastedilen amel-
ler nelerdir diye? İnsanların yaptıkları bütün ameller 
hadisin kapsamına dahil midir? Yoksa hadiste kastedi-
lenler yalnızca şer’i ameller midir? Haram ve gayrimeşru 
amellerin iyi niyetle yapılması bu amelleri meşru kılar 
mı? Bu hadisin lafzı hiç kimseye sorumluluklarından fi-
rar etme mazereti olamaz. Evet ameller niyetlere göredir. 
Ama yapılan ameller halis niyetle sahih olur, muteber 
ve makbul olur. Bu durumda söz konusu ameller, niye-
ti ihtiyaç duyulan şer’i amellerdir. Hadiste kast edilen 
amellerden maksat İslam’ın haram kılmadığı amellerdir. 
Sonuç itibariyle İslam da kesin ve bağlayıcı bir şekilde 
haram olan ameller açıktır. Haram amellerin halis bir 
niyetle dahi yapılması kişinin üzerinden sorumluluğu 
asla düşürmez. Bir örnek verirsem konu daha iyi anla-
şılır. Mesela, evinize bir hırsız girdi. Evde bulabildiği 
ziynet, para ve değerli eşya olarak ne varsa hepsini ça-
lıp götürdü. Siz de hırsızın peşinde takibe başladınız ve 
sonunda bir köşede sıkıştırıp, yakaladınız onu. “Be hey 
utanmaz adam! Sağlığın, sıhhatin yerinde, kırık-kopuk 
bir tarafın da yok. Adam gibi çalışsan da garibanların 
malına musallat olmasan, daha onurlu bir davranış de-
ğil mi?” diye biraz da nasihat ettiniz. Bir de hırsızı dinle-
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diniz; “Babacığım vallahi kötü bir niyetim yoktu (!). Ben 
yüce Rabbime gereğince ibadet etmek istiyorum. Ama 
her gün on-on iki saat çalışmak zorunda kalacağım için 
bu ibadetlerimi yapamıyordum. Yani değerli abiciğim, 
ayda bir böyle birşey yaptım mı geri kalan günlerde ra-
hatlıyorum. Günde saatlerce ibadet edebiliyorum. Evi-
ne girdiğim değerli abilerimi de unutmuyorum yeminle. 
Onlara da bol dua ediyorum, Allah sevaplarını arttırsın!

Savunmakta olduğunuz mantığa göre işte bu hırsız 
iyi niyetli olduğunu beyan ettiği için yaptığı çirkin amel 
de meşru sayılmalıdır, öyle mi? Bu nasıl bir anlayıştır? 
Haramların işlenmesinde dahi böyle münasebetsiz, saç-
ma bir şeye cevaz yokken, dinin aslı olan tevhid mesele-
sinde asla olmaz, hem nasıl olabilir ki?

Başka bir örnek; Birileri de çıkıp “Allah’ın yaratma-
sı ve müsavvir sıfatlarını müşahede ediyorum.” diyerek 
şer’an kesin olarak haram kılınan namahremi keyifle-
rince seyredip zevke dalsalar siz, bu şahıslara zahirde 
görünen amellerine göre mi yoksa söyledikleri gerekçe-
lere istinaden “iyi niyetlerine” göre mi şer’i muamelede 
bulunursunuz?

— Bilemiyorum, Zeynel Bey. Verdiğiniz misaller genel 
geçer, sadra şifa misaller değil. O katı usülünüz söylem-
lerinizde olduğu gibi, verdiğiniz misallere de sinmiş, 
hem de tüm ağırlığıyla.

— Her kim Allah’ın Kitabı’nda olmayan ve Resûlul-
lah’ın sünnetiyle onaylanmayan bir görüşü ileri sürerse, 
rüzgarın önüne bir avuç kum savurmuş veya içerisin-
den bir deve yavrusunun geçmesi için bir arpa tanesini 
orta yerinden oymaya çalışmış gibi olur. Müslim kişinin 
dahi, salih bir ameli halis olup doğru olmazsa makbul 
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değildir. Doğru olur da halis olmazsa yine makbul de-
ğildir. Ancak hem doğru hem de ihlaslı olması halinde 
yaptığı amel kendisinden kabul olunur.

Buradaki ihlastan kasıt, yapılan amelin sırf Allah rı-
zası için yapılmış olmasıdır. Doğru olması ise yapılan 
amelin, Resûlullah’ın sünnetine uygun olması demektir.

  

Taraflar, kendilerini tartışma konularına iyice kap-
tırmışlardı. İsmail ile birlikte Bekir dahil diğer gençler 
de tartışmayı, taraflar konuşmaya yeni başlamış gibi 
pür dikkat ve ilgiyle izliyorlardı. Gençlerin hepsi de mü-
nakaşanın gidişatından memnunlardı. Bekir hem Sela-
mi’nin hem de onunla birlikte gelen Muhittin’in ortaya 
koydukları kötü performanstan dolayı içten içe bir mut-
luluk duyuyordu. İlginç. O Selami ki hem kendisi hem 
de üniversite çevresindeki arkadaşları için hatırı sayılır, 
önemli ve değerli bir ağabeydi. Tabi bütün bu durum 
kendi açısından bitmişti. Sabah saatlerinden itibaren 
Semih Hoca ve Zeynel’in yaptıkları sohbet, ortaya koy-
dukları delillerle beraber verdikleri doyurucu cevaplar 
onun için çok şey ifade ediyordu elbette.

“Bekir, şu anda neler hissediyorsun, bize anlatır mı-
sın?” şeklinde kendisine yöneltilecek bir soruya cevap 
vermeye güç yetiremeyeceğini hissediyordu, coşkun bir 
ruh hali yaşamakta olduğu şu dakikalarda. Sanki zihni-
nin kapıları sonsuzluğa açılmış gibiydi. Ya kalbi? Evet, 
kalbi de şu anki halinden çok memnundu. Ruhundaki 
dinginlik ve doygunluk hissi giderek güçlenmekteydi.

Selami ile Muhittin Hoca konuşurlarken dahi Be-
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kir’in gözleri kâh Semih Hoca’nın kâh Zeynel Hoca’nın 
üzerindeydi. Bir ara şöyle düşündü Bekir: ‘Tevhid aki-
desini hayat gayesi edinmiş bu güzel insanlar acaba sa-
habe devrinden günümüze ışınlanmış olabilirler miydi?’

Öyle ya bu inanç ve samimiyetlerinin örneklerini 
sahabenin hayatını okurken görmüştü. Mus’ab’ı, Bi-
lal’i, Ammar’ı tevhid davetinin Mekke döneminde bu 
özellikleriyle tanımıştı. Siyeri okuyan hiç kimse “Ahad! 
Ahad!” diye haykıran Bilal’in daha sonra bir fırsatını bu-
lup Darun’n-Nedve’de Umeyye’nin yakınında oturdu-
ğunu okumamış ve işitmemiştir. Kararlılık, sebat, ihlas 
ve adanmışlık…

İşte, bugün evinde konuk ettiği bu muvahhid insan-
ları da söyledikleriyle yaptıkları arasında herhangi bir 
çelişki olmayan sahabeye benzetiyordu Bekir. Bu Müs-
limlerin sözleri zikir, sükûtları ise tefekkür idi. Açık 
sözlü, açık yürekli, mert ve kalender insanlardı.

Bekir bunları düşünürken dalgaya tutulmuş titrek 
bir sesle kendisini çağıran Selami’nin sesini duydu.

— Bekir!

— Evet, Selami abi.

— Bekir’ciğim, Muhittin Hoca ile biz çıkıyoruz. 

Beklediği birşeymiş gibi rahat tavırlarla kalkıp kapı-
ya doğru yönelirken:

— Tamam abi, buyurun.

Selami ve Muhittin odadakilere zoraki bir tebessüm 
eşliğinde selam vererek vedalaşıp, ayrıldılar. Selami’nin 
ayrılırken ki tavrı herkesin dikkatini çekmişti. Her an 
sanki çok önemli işleri varmış da kafası o nedenle ka-
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rışıkmış telaşelerindeki önemli adam pozunda ayrıl-
mıştı. Odadaki herkes Selami’nin bu tavrına sadece 
gülümsemişti.

Bekir, Selami ile Muhittin’i yolculadıktan sonra di-
ğer misafirlerde de kalkmaya hazırlanıyorlarmış gibi bir 
kıpırdanma fark etti. Gözlerindeki parıltıyla kendini 
gösteren bir içtenlikle ve o nazik üslubuyla Semih Ho-
ca’ya yöneldi.

— Hocam, biraz daha kalmanız mümkün mü? Siz çık-
madan son bir ikram hazırlığımız vardı da.

— Memnuniyetle… Hem seninle konuşmamız gereken 
bir konu vardı, hatırlıyor musun?

Gün boyu dinlediği sohbetin seyrinden memnuni-
yetini her vesileyle dışa vurma arzusundayken gelen bu 
soruyu mahcubane bir sükûnetle karşılamıştı. Zihnin-
de belki de yüzlerce düşünce aynı anda akıp gidiyor ama 
hangisini hatırlaması gerektiğine bir türlü karar veremi-
yordu. Nihayet Semih Hoca’ya misafir olduğu akşam 
kendisine sorduğu soruyu hatırlamıştı.

— Hatırladım Hocam. Size, akidede bilginin sınırıyla 
ilgili bir soru yöneltmiştim.

Mustafa, arkadaşının kullandığı ifadeyle ilgili takıl-
dı ona.

— Şuna cehalet meselesi deyiversene Bekir. O dediğin 
şey teknik bir tanıma benzedi biraz!

— Doğru ya! Selami Abi’nin kullandığı bir ifadeydi 
bana da bulaşmış… Selami abi dedim de bu mesele ko-
nuşulurken onların da burada olmasını isterdim, fayda-
sı olurdu belki de.
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Zeynel, ayrılan misafirlerin eğer kalmış olsalar bile 
şu ana kadar ki tutumlarından dolayı olumlu bir netice 
alınamayacağını bir cümleyle izaha çalıştı.

— Bu gibi insanlar hayatın içine girer girmez rastladık-
ları ilk esarete kapılıp, orada sebatla kalırlar.

— Hocam, beni en çok üzen konulardan birisi şu oldu. 
Çok açık olan bazı şirkleri cehalet mazeretiyle kapatma-
ya çalışırlarken tevhidin asılları hakkında farklı farklı 
içtihadlar olabileceğini söylüyorlar. Mesele sanki tevhi-
din esası, özü olan Lailaheillallah meselesi değil de, köle 
azat etmek veya adakları yerine getirmek gibi fıkhi bir 
meseleymiş gibi davranmaları gerçekten şaşırtıcıydı be-
nim için.

Mustafa’nın haklı serzenişinden sonra herkesin göz-
leri bir anda Bekir’in üzerinde kilitlendi âdeta. Eğer Se-
mih Hoca hatırlatmamış olsaydı, ağırlamaktan mutlu 
olduğu misafirlerin yanında bu soruyu sormayacaktı 
belki de. Bugün zihninin kilitlerinin açılmaya başladığı-
na inanıyordu ve bundan dolayı içinde sebepsiz bir neşe 
hissediyordu.

Emin olduğu başka birşey vardı. Zayıf da olsa müm-
kün olduğunca kalbinde ve kafasında en küçük soru ve 
şüpheye yer vermemek gerektiğine inanıyordu Bekir.

Semih Hoca’nın evinde misafir olduğu akşamki gibi 
rahat değildi soruyu soracağı şu anda. Hâlbuki şimdi 
kendi evindeydi. Aslında bugün misafiri olan bu insan-
ların arasındayken kendisini çok daha rahat hissetme-
liydi. Bazı konularda daha düne kadar bu insanlara bi-
raz şüpheyle yaklaşıyordu. Özellikle şimdi soracağı soru 
üzerinden bir çok eleştiriye maruz kalmıştı bu insanlar. 
Sonuçta genel bir çerçevede de olsa konunun açıklığa 
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kavuşturulması gerekir diye düşünerek Semih Hoca’ya 
doğru baktığında onun da bilgece bir duruşla Bekir’den 
gelecek soruyu beklediğini gördü.

— Size daha önceki görüşmemizde cehalet mazereti 
konusuyla ilgili soru sormuştum. Bugün yeri gelmiş-
ken bu hususta bizi, daha doğrusu beni aydınlatırsanız 
memnun olurum.

— Sen yine “biz” de. Çünkü ilmî olarak konuşulacak 
her mesele bilmeyen için öğrenmektir. Daha önceden 
bilenler ve öğrenenler için de bu bilgilerin yeniden tek-
rarı ve hatırlatmasıdır ki bu da çok faydalıdır.

— Bugünkü sohbette ortaya koyduğunuz deliller ve di-
ğer konuşmalarınız çok açıklayıcı oldu. Şahsen umma-
dığım ölçüde bu sohbetten istifade ettim.

— Fakat bu konuya girmeye fırsatımız olmadı. Doğ-
rusu arkadaşların ani bir kararla çıkıp gitmeselerdi ce-
halet özrü konusunda da bazı izahatlarda bulunmayı 
tasarlıyordum.

Semih Hoca’nın Selami ve Muhittin’i kastederek “ar-
kadaşların” vurgusu yapması Bekir’de belki de ilk kez 
olmak üzere rahatsız edici bir duyguya neden olmuştu. 
İlmî yeterlilikleri tartışılabilir olmakla beraber hakka 
ittiba etmemek için anormal bir direnç gösterdikleri-
ne şahit olduğu bu insanlara “dost” veya “arkadaş” gibi 
yakınlık ifade eden ortak sıfatlar taşımak istemiyordu 
artık.

— Hangi açıdan bakılırsa bakılsın Kur’ân-ı Kerim ve 
sünnette cehaletin daima yerildiği görülecektir. 

Öyle ki cehalet insanların başta Allah’a karşı küfür 
ve isyanlarıyla birbirlerine karşı hayvanlara ve doğaya 
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karşı yaptıkları cürümlerin temel nedeni olarak gösteril-
mektedir. Kur’ân ve sünnette cehaletin övüldüğü teşvik 
edildiği veya sahibine faydası olacağının zikredildiği bir 
ayet veya hadis bulunmamaktadır. Siyeri okumuşsun-
dur değil mi?

— Öyle ilmi bir usül ile değil tabii, ama siyer okumala-
rım olmuştur epeyce.

— Güzel, işte bu okumalar sırasında Peygamber Efen-
dimiz (sav) risalet ile gönderilmeden önceki dönemin ayrı 
bir isimle anıldığını öğrenmişizdir hepimiz. Tarihî bir 
zaman dilimi veya bir dönem isimlendirilirken o sıralar-
da öne çıkan en belirgin vasıfla isimlendirilir. 

— Hocam mesela lale devri!

Semih Hoca emsalleri arasında fark edilmek isteyen 
zeki bir öğrenci gibi böyle ileri atılanın Rezan olduğunu 
görünce gözleriyle ve tebessümüyle onu tasdik edip söz-
lerine devam etti. 

— İslam öncesi devir de ulema tarafından “cahiliye dev-
ri” olarak isimlendirilmiştir. Bu isim de cehalet kelime-
sinin bir türevidir. Yani o dönem müşriklerinin işledik-
leri şirk amellerinin en büyük sebebi cehalettir. Hâlbuki 
Resûlullah’tan (sav) bugüne kadar hiç kimse onlara bu 
cehaletlerinden dolayı mazeret bulmak için kelam bile 
etmemişlerdir. Aksine Resûlullah (sav), kabirlerinde ya-
tan müşrikleri dahi ateşle müjdelemiştir.

Kur’ân-ı Kerim, ilme ve ilmin elde edileceği yollara 
teşvik ettiği gibi, şirkin ve sapıklığın temel nedeninin 
de Allah’a karşı bilmeden söz söylemek olduğunu be-
yan etmektedir. Allah’a karşı bilmeden söz söylemek de 
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cehaletin ta kendisidir. Kur’ân müşrikleri “bilmeyen bir 
kavim” olarak nitelendirmektedir.

Kur’ân-ı Kerim müşrikleri cehalet ve gafletlerinden 
ötürü, o olağanüstü teşbih usülüne münasip bir şekilde 
hayvanlardan dahi daha aşağı bir derekede bulunduk-
larını beyan etmiştir. Ancak bu teşbihi asla müşriklere 
özür mahiyetinde değil, bilakis yerme ve kötüleme ma-
hiyetinde yapılmıştır. 

— Daha iyi anlayabilmek için şunu sormak istiyorum 
izninizle.

— Buyur Bekir kardeşim…

— Cahiliye devri müşriklerinden söz ettiniz. Doğrusu 
bugün kime sorarsanız sorun, anlattıklarınıza en küçük 
bir itirazda bulunacaklarını zannetmiyorum. Çünkü 
cahiliye devri müşriklerinin şirki ve İslam’a düşman-
lıkları ayetlerle de sabittir, açıktır. Asıl problem günü-
müzde karşılaşılan farklı nitelikteki zorluklardır. Mese-
la, bugün Müslimlerin yolu ile Müslim vasfını taşıdığı 
hâlde çağımızın küfür ideolojilerinin etrafında kümele-
nen kesimlerin yolu birbirinden kesin ve net bir biçimde 
ayırt edilemiyor. Birçok işaretler ve özellikler birbirine 
karışmış, isimler ve sıfatlar birbirine girmiş ve yolların 
ayrıldığı noktayı seçemeyecek ölçüde bir şaşkınlık ha-
kim olmuştur. Bu durumda cehalet meselesi, üzerin-
de önemle durulması gereken bir konu hâline geliyor. 
Günümüzle ilgili olarak nasıl bir tutum sergilemeliyiz 
acaba?

Semih Hoca Bekir’in sözlerinden son birkaç ay içeri-
sinde bir hayli mesafe kat ettiğini anlamış ve bundan da 
oldukça keyiflenmişti. 
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— Evet Bekir Bey kardeşim. Bahsettiğin konuda maale-
sef insanların çoğunun kafası karışık ve kalpleri karar-
sızdır. Bunun nedeni de günümüzde ölçülerin bozul-
muş olmasıdır. Cehalet özrü meselesi kim olursa olsun 
her müşrikin kendisiyle korunduğu bir zırh haline ge-
tirilmiştir. Hâl böyle olunca müşrik de olsa cahil insan 

“Fırkatu’n-Naciye” yani kurtuluş ehlinden oluveriyor! 
Çünkü bu anlayışa göre cehalet özrüne sığınan müşrik-
ler eninde sonunda cennetliklerdendirler. Yine bu yanlış 
anlayışa göre ilim tam bir felakettir!

Eğer, cehalet özrü Allah’a şirk koşulmasında dahi 
âdeta koruyucu bir zırh olabiliyorsa, o zaman ilim ehli 
daima büyük bir tehlikeyle karşı karşıyadır! Allah koru-
sun, ayağı kaydığında onu koruyacak “cehalet” gibi bir 
zırhı da, bir kalkanı da yoktur!

Cahiliye, gözlerimiz önünde yaşanan ve bizzat şa-
hitlik ettiğimiz bir hakikattir. Bu vakıayı sadece risalet 
öncesi dönemde yaşayan bir toplumla sınırlandırmak 
mümkün değildir. Günümüzdeki cahiliyenin biçimleri, 
sistemleri, yaşam tarzları ve nitelikleri her ne kadar mü-
nevver, aydın ve ilerici gibi kulağa hoş gelen sıfatlarla ta-
nıtılmaya çalışılıyorsa da durum öyle değildir. Zira tüm 
bu çabaların temeli cehalettir. Bineği cehalet olanların 
varacakları menzil nihayetinde “cahiliyeden” başka bir 
yer olamaz.

— Günümüz cahiliyesi derken kastınız nedir Hocam?

— Cahiliye, İslam ıstılahında; İslam’ın hakim olmadı-
ğı cemaate, toplum ve döneme verilen genel bir isimdir 
kısaca. Cahiliye düşüncesi, cahiliye toplumu ve benzeri 
ifadeler tevhid akidesinin dışında kalan her türlü dü-
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şünceyi, davranış ve toplumsal yapıları tanımlayıp, ifa-
de etmekte de kullanılır.

— Küfür ve şirk toplumunu bu sıfatla da tanımlamak 
mümkün mü?

— Gayet tabi, konumuz cehalet olunca doğal olarak 
birbiriyle bağlantılı birçok meseleye de değinmek zaru-
reti hasıl oluyor. Cehaletin mazereti hususuna gelince 
daha önceki sohbetlerimizde de bu konular hep günde-
me getirilmiştir. Muvahhid Müslimler olarak kimlerin 
idaresinde bulunduğumuzu bilmeliyiz. Allah’ın kanun-
larını iptal edip yerine tağuti bir sistem kuran cumhuri-
yetin ilk kadrolarını milim milim takip eden günümüz 
liderlerini de çok iyi tanımamız gerekir. Cumhuriyetin 
kurucu kadrolarıyla bugünkü bazı siyasi liderlerin ara-
sındaki fark şudur: Toplum eskiden zor ve baskıyla şirk 
düzenine itaat ettirilmekteydi. Bugünkü durumun halk 
kitleleri arasında çok daha vahim olduğunu üzülerek 
görüyoruz.

Çünkü; şu anda içinde yaşadığımız toplum eskiye 
kıyasla yönetimde biraz daha esnek ve eşitlikçi gibi dav-
ranan tağutların idaresindeki sisteme içten bir bağlılık-
la itaat etmektedir. Böyle bir sisteme gönüllü bağlılık, 
Müslim olduğunu iddia eden halkın her ferdinin özgür 
ruhlarına gerçek kölelikten daha büyük bir tehlikedir.

— Nasıl yani?

— Bu insanlar tevhid akidesini reddeden ve yeri geldi-
ğinde muvahhidlerle savaşan bir şirk düzenine gönüllü 
olarak itaat ediyorlar. Oysa bir köle hiçbir zaman kendi 
rızasıyla ve gönüllü olarak bulunduğu konuma düşme-
miştir. Esaretinin farkında olan köle, iç özgürlüğünü 
koruyabilir. Ancak tağuta kulluk anlamına gelen şirk 
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düzenine itaatte gönüllü kişi, ne özgürlüğünü ne de 
onurunu koruyabilir. Her hâlükârda zillet sebebi olan 
bu düşük statüsünü, zincirlerini ve sınırlarını kabul et-
mek zorunda hisseder kendisini. 

Bekir, Semih Hoca’nın son anlattıklarıyla cehalet 
özrü meselesi arasında bir münasebet kurmaya çalıştı.

— Anladığım kadarıyla cehaletten de daha ağır bir so-
nuçla karşılaşıyoruz bu durumda.

— Bir açıdan öyle tabi. Şimdi cehaletin mazeret oldu-
ğunu iddia edenlerin gerekçelerine baktığımızda doğru 
bir sözün yanlış bir maksada ulaşmak için söylendiğini 
görürüz. Öncelikle şunun bilinmesi lazım, tekfirin şart-
ları ve engelleri vardır. Bu şartlar ve engeller de ancak 
Müslim olduğu sabit olan kişiler üzerine tatbik edilir. 
Müslim bir kimsenin yaptığı herhangi bir küfür ame-
linden dolayı veya küfür sözünden dolayı hemen o anda 
tekfir edilmesi uygun değildir, doğru da değildir. Böyle 
bir tutum genellikle hatalı ve sonuçları vahim olabile-
cek hükümler doğurur. Bahsi geçen tekfirin şartları ve 
engelleri bu durumda uygulanır.

Müslim kişinin küfür sözünü söyleyip söylemediği 
küfür amelini işleyip işlemediği gibi suçun ispatında 
aranan bir takım şartlar tetkik edilir. Muhtemeldir ki, 
o Müslim kişi kendisinin tekfirine neden olacak küfür 
amelini işlememiştir. Ya da iddia edildiği gibi küfür söz-
lerini söylememiştir. Kendisi böyle bir amelde bulun-
muş veya söz söylemişse de küfür amelini ya da küfür 
sözünü kastetmemiş olabilir.

Dil sürçmesi, fer’i meselelerde bir Müslimin tekfiri-
ne engel olabilecek cehalet, tevil yahut ikrah engelleri 
gibi bazı arızi şatların olması muhtemeldir.
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Bu nedenlerden dolayı kesin olarak bilinen birşey 
şüpheyle ortadan kalkmaz. Yani eskilerin dediği gibi 

“Yakin, şek ile zail olmaz.” bu temel kaide gereğince İs-
lamı kesin olarak bilinen bir Müslimin tekfirinde şartlar 
ve engeller göz önüne alınarak acele etmemek, mesele 
anlaşılana kadar bir süre beklemek gerekir. Yani tekfir 
meselesinde şartlar ve engeller İslamı sabit olan Müs-
lim kimseler hakkında geçerlidir. Bunlardan biri olan 
cehalet engeli de yine ancak Müslim kimseler için bir 
mazeret olabilir. 

— Cehalet özrü, Müslimler için geçerli olabilir dediniz. 
Peki bu husus demokrasi veya sosyalizm gibi veya milli-
yetçilik gibi farklı ideolojileri benimseyen insanlar için 
de geçerli midir? Bunlar aynı zaman da Müslim olduk-
larını da söylüyorlar.

— Demokrasi, kendi başına bambaşka bir nizam, ayrı 
bir düzenin kaynağıdır. Hatta çok yerinde bir ifadeyle 
apayrı bir dindir. Diğerleri için de benzer şeyler söyle-
mek mümkün.

Demokrasinin İslam olmadığını, İslam’ın da demok-
rasi olmadığını aklı başında herkes bilir. Bu tür beşerî 
ideolojilerin temelinde şirk akidesi vardır.

Akideleri İslam’a göre katıksız şirktir. Allah Teala 
Kur’ân-ı Kerim’de şöyle buyurur: “Şüphesiz ki Allah, 
kendisine şirk koşulmasını bağışlamaz.”  1

İslam âlimleri cehaletin genel olarak mazeret olma-
dığının en önemli delili olarak bu ayeti gösterirler. Zira 
Allah Teala bu ayette kendisine şirk koşanı âlim, cahil, 
inatçı veya taklitçi… gibi farklı sıfatlara ayırmamıştır. 

 1. 4/Nîsa, 48
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Genel manada kendisine şirk koşanı affetmeyeceğini 
bildirmektedir.

Eğer ki cehalet, sahibi için mazeret olursa bu ancak 
hususi/özel bir durum için mümkündür.

Bundan da anlaşılmaktadır ki cehalet umumen değil, 
ancak bazı özel durumlarda mazeret olabilir.

— Bu özel durumlardan biraz bahsedebilir misiniz? Ne 
gibi durumlardır acaba?

— Sözünü edeceğim durumların hepsinde ölçü, bilgi 
elde etmenin mümkün olup olmamasıdır. İslam âlim-
lerinin cehaletin özür olabileceğini söyledikleri bazı du-
rumlar şunlardır:

Bir kimse İslam’a yeni girmiştir ve İslam’ın hüküm-
lerini henüz öğrenmemiştir. Tevhid ile ilgili hükümleri 
öğrenmesi onun üzerine vaciptir. Bu arada geçen süre 
zarfında kendisinden sadır olabilecek tevhide zıt söz ve 
ameller itibariyle mazur sayılır. Resûlullah’ın (sav) hadi-
sinde geçen zat-u envat olayı da buna delildir. Burada şu 
inceliği gözden kaçırmamak gerekir. Zat-u envat olayını 
anlatan Ebu Vakıd El-Leysi’nin de “Biz İslam’a henüz 
yeni girmiştik.” şeklinde naklettiği gibi onlar Müslim-
di. Mekke’nin fethinden birkaç hafta sonra Resûlullah 
(sav) ile birlikte Huneyn gazvesine çıktılar. Dolayısıyla İs-
lamı tam olarak öğrenmek için yeteri kadar zamanları 
olmamıştır.

— Bu örnekte belirttiğiniz gibi cehalet özrünü İslam’a 
yeni girmiş de olsa asıl olarak Müslimler için geçerli ola-
bileceğidir. Doğru mu anladım?

— Zahiren dünya hükmü itibariyle doğrudur. Uhrevi 
akıbeti ise bizce meçhuldür. Diğer hususlara gelince;
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Bilinmesi mümkün olmayan şeylerde kişi özür sahi-
bidir. Bulunduğu bölgede ilim olmayabilir veya çok az 
olabilir.

Müslimlerin çoğunluğu tarafından bilinmeyen ya da 
ciddi anlamda bir uzmanlık gerektiren kapalı meseleler-
de Müslim kimse özür sahibidir.

İnsanlardan uzak, toplumdan kopuk bir hÂlde çöl-
de veya dağ başında yetişmiş ve orada yaşayan kimse de 
özür sahibidir.

Kişi küfür beldesinde yani daru’l harpte Müslim 
olup da kendisine dini öğretecek kimse bulmaması ha-
linde de özür sahibidir. Burada da ölçü, bulunduğu di-
yarın niteliği yani küfür diyarı olması değil, bilgi elde 
etme imkânına sahip olup olmamasıdır.

— Bu durumda cehalet özrü meselesini hiçbir şekilde 
gündeme gelmediği hâller nelerdir? 

— Eğer insanlar kendilerini hidayette zannederek ilim-
den uzaklaşıp, cahil kalıyorlarsa bu onlar için mazeret 
değildir. Dini araştırıp incelemek yerine kör bir taklit 
sebebiyle ortaya çıkan cehalet de kişiyi özürlü kılmaz. 
İnsanlar dünyaya meyletmiş, Allah’ın zikrinden uzak-
laşmış, ihmalkâr davranmış, kalpleri kararmış veya yüz 
çevirmek suretiyle cahil kalmışlarsa bu da kendileri için 
mazeret değildir. 

Bilgi sahibi olmak ve bilgiye hakim olmanın çoğu za-
man insana mutluluktan çok elem, sevinçten çok keder 
verdiğini biliyordu Bekir. Bugün gün boyu dinledikleri 
ve özellikle de Semih Hoca’nın son anlattıkları bu haki-
kati tüm yakıcılığıyla tekrar hatırlatmıştı ona. 

Günü birlikte geçirdikleri insanların asude ve derin-
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likli hayatlarını düşündü. Bir de Allah’ın ebedî, esenlik 
yurduna çağrısına kalplerini ve kulaklarını kapatmış 
kalabalıklar geldi aklına. 

Bir tarafta Allah’ın rızasına, hoşnutluğuna, sevgi ve 
dostluğuna odaklanmış hayatlarda bu istikamete doğru 
yönelmiş yolculuklar, bakışlar, duyuşlar, mahrumiyet-
ler, emekler, bedeller…

Öte yanda kan kırmızı çizgilerin pembeleştiği, sı-
nırların anlamsızlaştığı, ölçülerin kaybolduğu başka 
hayatlar. Olması gerektiğinden çok daha fazla hareketli, 
akışkan ve dışa dönük ömürlerin peşinde sürüklenen in-
sanlar… Bunların da bakışları, duruşları, ölçmeleri, de-
ğerlendirmeleri ve yargıları hep dışa doğru fışkırmakta.

Bekir daldığı düşüncelerden sıyrılmasına neden olan 
Semih Hoca’nın sesini duyunca biraz mahcup oldu. 
Hemen toparlanıp dikkatle dinlemeye başladı Semih 
Hoca’yı.

— Bugün insanların cehaleti kendi kusurlarından kay-
naklanmaktadır. Fertler de toplum da Allah’ın dinine 
itibar etmemektedirler. Allah’ın Kitabı’nı bir kere dahi 
olsa açıp okuma gereği duymuyorlar. Resûlullah’ın sün-
netine dair bir bilgiye ulaşmak gibi bir çabanın içine 
girmemektedirler. Bununla beraber kendince âlim veya 
hoca olarak gördükleri, değer verip tabi oldukları kişile-
rin sözlerini Allah ve Resûlü’nün sözlerinin önüne ge-
çirmektedirler. Allah’ın zikrinden bütünüyle gafil kal-
mış, kalpleri kararmış ve büyük bir cehalet bataklığında 
Allah’a şirk koşmaya devam etmektedirler, maalesef.

Şimdi, böylesi şartlar altında cehalet engelinden 
bahsetmek nasıl mümkün olabilir?
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Allah’ım! Sana hamd ederek, seni tüm noksanlıklar-
dan tenzih ediyoruz. Senden başka ilah olmadığına şe-
hadet ediyoruz. Senden bağışlanma diler ve sana tevbe 
ederiz.

Semih Hoca’nın Arapça olarak okuduğu bu dua soh-
betin bittiğini ve ayrılık vakti geldiğini de bildiriyordu. 
Bekir’e misafirperverliği ve böyle hayırlı bir işe vesile ol-
duğu için dua etti.

— Babanla görüşemedik ama selamlarımı söyle ona 
Bekir.

— Başüstüne Hocam. Buraya geldiğinizi öğrendiğin-
de çok sevinecektir ama görüşebilseydi daha da mutlu 
olurdu.

— Nasip olursa bir gün babanla birlikte sizi misafir et-
mek isterim. Bugün epey koşturdun, hakkını helal et.

— Sizin gibi Müslimlere hizmet edebilmek ayrıca bir 
şereftir. Allah razı olsun Hocam.

— Allah’a emanet olun.

Odadaki herkes çıkmak için ayağa kalkarken, hare-
ketlenmeyle beraber mırıltı tonunda ikili konuşmalar 
da başlamıştı gençler arasında.

Misafirler dışarı çıktıklarında sabah geldikleri sırada 
doyasıya izleyemedikleri güzel manzarayı seyretmekten 
kendilerini alamadılar. Gür bir bitki örtüsü altında ka-
lacaktı birkaç haftaya kadar bu köy evleri.

Tomurcukları çıtırdamaya başlayan çiçekler, çiçek 
açmış ağaçlar ve kuş sesleriyle beraber erken yazı müj-
deleyen güzel bir günün tertemiz kokuları birikmiş, Be-
kir’le birlikte misafirleri uğurlamaya gelmişlerdi sanki. 
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Her tarafı bir hoşluk, bir ferahlık ve bir hafiflik sarmış-
tı. Karşılıklı dualar ve iyi dilekler eşliğinde vedalaşıp 
ayrıldılar.

  





Alabildiğince uzanan ufkun pembeyle mor ka-
rışımı renklerle kaynaştığı bir akşam vaktinde, 

eve doğru yürüyordu İsmail. Yürürken de her zamanki 
gibi düşünceliydi yine. Ailesini düşünüyor, onlar için 
birşeyler yapmak istiyordu ama ne yapabileceğini de 
tam olarak kestiremiyordu. Kardeşleriyle ilgili hisset-
tiği huzursuzluktan dolayı içi rahat değildi. Onlar için 
endişeleniyordu. Hâlen evde kalmasının hemen hemen 
tek sebebi de kardeşleriyle iletişimi devam ettirmek ve 
onlarla ilgilenme arzusuydu. Onunkisi kalmak da de-
ğildi aslında, daha çok katlanmaktı. Okul meselesinden 
sonra ailesinin tavrı değişmişti ona karşı. Özellikle de 
babasıyla arasında ciddi bir soğukluk oluşmuştu. Ba-
bası ona karşı içtenlik ve samimiyetten uzak soğuk ve 
sevgisiz davranıyordu artık. Ailenin diğer fertleri de 
olmasa aralarındaki münasebet baba oğuldan çok aynı 
mekânı paylaşmak mecburiyetinde olan iki yabancının 
münasebeti gibiydi.

Kardeşlerine yakın olmanın faydasını göreceğinden 

III
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emin olması onu böyle gergin çehre ve münasebetler 
gergefinde sebat etmeye zorluyordu. Babasının zaman 
zaman kızgınlıkla alay arasında yönelttiği azarlayıcı ve 
suçlayıcı sözlerini de duymazlıktan geliyordu.

Selim Bey oğlunun şahsında hayallerini sürdürmek 
isteyen ihtiras ve bunun artık yok olduğunu bilen bilin-
cinin sürekli çatışmasıyla türlü türlü çelişkiler arasında 
mengeneye sıkışmış gibi kıvranıp duruyordu. Baba-
sının serzenişleri ve kınamalarından sonra nasıl oldu-
ğunu bile anlamadan şöyle karşılık vermişti İsmail bir 
keresinde:

— Bana henüz Yunus’un yaşındayken namazı sevdiren 
ve öğreten sizdiniz.

İsmail’in kardeşlerinden en küçüğünü örnek vererek 
kendisini savunduğu zannına kapılan babası oğlunun 
sözlerini tamamlamasına fırsat vermeden hışımla söze 
girdi.

— Sana namazı öğretip, sevdirdiysek hata mı ettik! 
Sümme haşa, tevbe estağfirullah. Duydun mu Hanım, 
mücahid olacak oğlun, ne diyor bak! 

— Böyle birşey söylemedim ki! Benim anlatmak istedi-
ğim başka.

— Neymiş anlatmak istediğin?

— Namazı sevdirmeniz, öğretmeniz bunlar çok güzel 
şeyler. Ama sizin şu an görmediğiniz ya da görmek iste-
mediğiniz bazı gerçekler var.

— O gerçeği ben söyleyeyim sana. Evet, senin cahil kal-
manı istemiyoruz.

— Babacığım. Ben ondan söz etmiyorum. Bana öğret-
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tiğiniz namaz işte şu ana kadar eksik kalan bir can, bir 
hayat verdi bana. Namazı bir vakit cetveli, spor faaliyeti 
veya sosyal bir aktivite olarak görenlerin kolay kolay id-
rak edemeyecekleri birşey bu. Allah’tan başka hiç kim-
seye, hiç bir güce kulluk etmemeyi öğretir insana namaz, 
ben de öğrendim bunu. Namaz esnasında Allah’a secde 
edip, selam verdikten sonra başka şeylere kulluk etme-
meyi öğrendim, muvahhid olmayı öğretti bana namaz. 
Hâlbuki bu namazı bana siz öğretmiştiniz, isterdim ki 
namazın nasıl kılınacağını öğrettiğiniz gibi bunları da 
öğretseydiniz.

İsmail’den iki yaş küçük olan kardeşi Yakup abisini 
dinlerken heyecanlanmış ve sevinmişti. 

Bu şekilde gergin bir ortamda yapılan buna benzer 
birçok tartışmaları da oluyordu babasıyla arasında İs-
mail’in. Ailesi ise İsmail’in uzun süredir kapıldığını dü-
şündükleri bu gençlik heyecanının her hâlükârda geçici 
olduğunu düşünüyordu. İsmail artık on dokuz yaşında 
bir delikanlı da olsa hala çocuktu onlara göre. Hayat tec-
rübesi de olmadığından karşılaştığı hadiselerde olması 
gereken olgun ve isabetli tavrı gösteremiyordu. İşte bu 
nedenle istikbalini dahi tehlikeye atmıştı.

İstikbal?

Evet tabi ya! 

Ah!.. Neden düşünmemişti şimdiye kadar, daha ön-
ceden düşünseymiş keşke. “Akıllı düşününceye kadar 
deli oğlunu everir.” demişti annesi. Evleneceği sıralarda 
annesinin söylediği bu sözü hatırladı Selim Bey (baba-
sına göre şu sıralar bir anarşist gibi yaşıyordu İsmail). 

İsmail böyle başıbozuk bir hayata başlamadan önce 
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düşünüp evlendirmediği için bu kez kendi kendine kız-
dı, durmadan hayıflanıp duruyordu şimdi.

Niyetini eşine açtığında Aliye Hanım bir yandan çok 
sevinmiş öte yandan bu kadar erken yaşta kaynana ol-
mak fikri hoşuna gitmemişti.

İsmail’in istikbaliyle ailenin saadeti ve selameti üze-
rine konu açılıp sohbet uzadıkça, ilk anda hissettiği 
hoşnutsuzluğun aslında saçma birşey olduğuna karar 
vermişti. Şimdi o da kocasının fikrine içtenlikle katılı-
yordu. Kocasıyla bu konuyu her konuştuklarında yerin-
de duramıyordu artık, kıpır kıpır oluyordu Aliye Hanım.

— Çok haklısın Bey, artık ev bark sahibi olmasının za-
manı geldi.

— O zaman hiç vakit kaybetmeden uygun bir gelin ada-
yı bul da everelim oğlanı.

— Kurban olduğum Allah’ım inşaallah aslı, nesebi sa-
hih; sureti de, huyu da güzel bir gelin nasip eder bize 
inşaallah.

— İnşaallah inşaallah.

  

Ufuktaki kızıllık kaybolmuş, akşamın alacasında 
eve varmıştı İsmail. Gözgöze gelmeseler de, babasının 
haşin bir tavırla kendisine yönelttiği bakışlarını üzerin-
de hissediyordu. Henüz anlamadığı bir nedenden dola-
yı bir hoşluk vardı bu akşam evdeki herkesin üzerinde. 
Babasının da bu havaya kapıldığını görüyordu dakikalar 
ilerledikçe. 

Bakışlarında geçen yıldan kalma munis bir tavır göz-
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lemliyordu. Aslında hep böyle olmasını istiyordu ama 
İsmail’e göre bu bakışlar çok da sahici değildi. Biraz 
daha dikkatle baksa, bakabilse, müflis ve umarsız bir 
tüccarın fersiz, perişan bakışlarını görebilecekti. Zihni-
ni bu tür düşüncelerle meşgul etmektense, şu anda evde 
esmekte olan saadet rüzgarlarının ne yönden estiğini 
öğrenmek gerekirdi.

Meraklı bekleyişi çok da uzun sürmedi. Önceden 
tembihlenmiş diğer kardeşleri akşam yemeğinden kısa 
süre sonra oturma odasından çıktılar. 

Annesinin yüzünde içi içine sığmaz gibi coşkun bir 
sevincin parıltıları vardı, aydınlık ve güleç bir anne 
yüzü. Annesinin bu mutlu hâlinden kendisi de hoşnut 
olmuştu. Ne de olsa mutluluk sirayet ettiği herkesi ken-
disi gibi yapar. Annelerinki bambaşkaydı ama. Onu bu 
kadar sevince gark eden şeyi bir öğrense, ondan daha 
çok sevinebilirdi belki.

Kanepede oturmakta olan oğlunun yanına ilişti Ali-
ye Hanım, bir müjde hazırlığındaymış gibi törensel bir 
eda ile. Hamd-u sena ederek başladı sözlerine.

— Bugünleri gösteren Allah’a şükür.

Hâlâ birşey anlayamamış olması sıkmaya başlamıştı 
İsmail’i. Karşısında yaşanması muhtemel bir olumsuz-
luğa anında müdahele etmek için bekleyen hakem gibi 
oturan babası da başka birşeyle meşgulmüş gibi bir gö-
rüntü vermeye özen gösteriyordu.

Aliye Hanım nihayet müjdesini açıkladı. 

— İsmail’im, oğlum!

Sesi kısılmış, gözleri buğulanmıştı, tıkandı bir an. 
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— Anne hayırdır inşaallah. Ziyaretinize melekler geldi 
de cennet müjdesi mi verdiler.

Annesi ise neredeyse vecd halinde, bu saadetli daki-
kaların daha da uzamasını ister gibiydi. 

— Hayır oğlum, nerede duyulmuş böyle birşey. Hem 
nereden bulursun böyle sözleri. O dediğin değil de 
onun gibi birşey işte, hamd olsun.

— Hiçbir şey anlamadım. 

— Hani sen bazen derdin ya “Aile yuvası cennetin dün-
ya hayatındaki bir numunesidir’ diye.” Biz de babanla 
düşündük, hayırlı bir kısmet bulup evlendirelim seni 
diye. Artık ev bark sahibi olmanın ve çoluk çocuğa ka-
rışmanın zamanı geldi. Bak komşulara, akrabalara… 
Yaşı senden küçük olanlar bile evlenip, yuva sahibi ol-
dular. Seni evlendirelim ondan sonra herkes gibi sende 
evini, eşini düşün, mutlu ol inşaallah.

Hiç ummadığı böyle bir teklif şaşkına çevirmişti 
İsmail’i. Bu evlilik meselesi de nereden çıkmıştı şimdi, 
annesi anlatmaya devam ediyordu bu arada.

— Kurban olduğum Allah’ım! Ailemize yakışacak geli-
ni de buldum evelallah. Güzeller güzeli bir görsen dolu-
nay dolunay, maşallah. 

— Anne ne diyorsun sen? Neler oluyor? Bulduk da ne 
demek oluyor şimdi?

— Ah evladım böyle söyleyeceğini biliyordum. Ama 
kim olduğunu öğrensen, sen de çok beğenir, çok da se-
vinirdin eminim.

— Kusura bakmayın ama hiç merak etmiyorum bile. 
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— O da senden az sofi değil oğlum. Ben sana onun kim 
olduğunu söyleyeyim de mutlu ol, sen sormuyorsun 
madem.

— Merak da etmiyorum, öğrenmek de istemiyorum 
anne.

— Dinle bak. Şeyh Alaaddin Efendi Hazretleri var ya. 
İşte o mübarekin ileri gelen müridlerinden olan Hacı 
Emin’in kızı, kendi gibi güzel bir ismi de var, Aybüke. 
İsmail ve Aybüke. İsimler bile çok yakışıyor birbirine. 
İsmi gibi kendisi de nadide…

— Anne lütfen bitirelim bu konuyu artık. 

Selim Bey oturduğu yerden oğlunun tavır ve tepkile-
rini gözlemliyordu. Gösterdiği tavır pek hoşuna gitme-
mişti ama şu aşamada herhangi bir müdahelede bulun-
mamasının daha iyi olacağını düşündü.

İsmail, annesinin kendisi için seçip beğendiğini söy-
lediği gelin adayını da, ailesini de tanımıyordu. Fakat 
o aileyi tanıtırken annesinin kullandığı şeyh efendi ve 
mürid kelimelerinden bunların tarikat ehli bir aile ol-
duğunu anlamıştı.

Bundan dolayı bir huzursuzluk hissetti. Bu huzur-
suzluğun iki nedeni vardı aslında. İlki, ne olmuştu da 
ailesi aniden karşısına böyle bir evlilik hikâyesi çıkar-
mıştı? İkinci olarak da kısmetinde her kim var ise hayatı 
birlikte paylaşacakları müstakbel eşi hakkında fikrinin 
dahi sorulmamış olmasıydı. Doğal olarak bundan do-
layı canı sıkılmış, darlanmış, üzülmüştü. Bahsettikleri 
ailenin tarikat ehli olmaları da cabası.

Tasavvuftan ve tasavvuf tarikatlarından hiç de haz-
zetmezdi İsmail. Semih Hoca’nın bazı tarikatçılara da-
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vet yaptığına şahit olmuştu. Semih Hoca onlara tevhidi 
anlatıyordu onlar ise kendisini, şeyhlerden tevbe alıp 
dergaha bağlanmaya çağırıyorlardı. Bu ve başkaca bir-
kaç örnek görünce tasavvuf ve tarikat camiasına mesa-
feli ve soğuk durmaya başlamıştı. Sakınılan göze çöp 
batar misali nasıl da denk gelmişti böyle bir “musibet!”. 
Evet, İsmail bu evlilik meselesini kısmen bir musibet 
olarak görüyordu.

Sesinin pürüzlerinde olgun bir erkek ahengi taşı-
yan kararlı bir tonda bu işin kesinlikle olamayacağını 
söyledi.

— Bak anneciğim. Bana “seni evlendireceğiz” diyorsun, 
kızı sen beğenip seçiyorsun. Olur mu öyle şey! Tamam, 
mutlu olmamı istiyorsun ve bunun için çaba gösteriyor-
sun ama “evet” desem yarın bir gün evleneceğim kızın 
ismini ailesini dahi yeni söylüyorsun. Sizin hesabınıza 
göre evlenecek olan benim ama bu konuda herşeyi en 
son ben duyuyorum, olacak iş mi bu? Ben, kızın veya ai-
lesinin maddi durumlarıyla, sosyal konumlarıyla ilgili 
değilim. Benim için asıl önemli olan evleneceğim kızın 
Müslim olmasıdır.

— Tevbe de, oğlum. Derhal tevbe et! O nasıl söz öyle? 
Ben sana demedim mi ki Aybüke kız senden de daha 
sofudur diye. Hem bir iki aya kalmaz hafız çıkacak 
maşallah!

— !?

İsmail, annesine aylardır anlatmasına rağmen 
“Müslim” derken kimleri kastettiğini bir türlü idrak 
ettirememişti.

Babası, İsmail’in itiraz edebileceğini bekliyordu ve 
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bu tavrı onun için pek de süpriz değildi. Neden itiraz 
ettiğinin de farkındaydı. Bu durum da İsmail’e dil dö-
küp ikna etmeye çalışmak, suya yumruk sallamak gibi 
yorucu ve yararsız bir çabaydı. Keyfi kaçmıştı Selim 
Bey’in. Oturduğu koltuktan, kızgınlıkla bezginlik arası 
duygularla kalktı, çıktı odadan. 

Aliye Hanım’ın da durumu kocasından pek farklı de-
ğildi. Hevesi kaçmış, gözlerindeki ışıltıdan eser kalma-
mıştı. Oğlu, gün geçtikçe onlara biraz daha yabancılaşı-
yordu sanki. Bu da onu gittikçe tedirgin ediyordu. Belki 
de sabaha kadar düşünür, fikrini değiştirir diye ümit 
ederek konuyu daha fazla uzatmamanın uygun olacağı 
kanaatiyle kocasının peşinden o da çıktı odadan.

  

İsmail ertesi gün Semih Hoca’yla görüştüğünde başı-
na gelenleri anlattı Hocasına. İsmail’i biraz keyifsiz gö-
rünce ailesinin şıp diye önüne çıkardığı evlilik girişimi 
ile alakalı esprili bir karşılıkla rahatlatmaya çalıştı. 

— Büyükannemin, olmayacak işler için söylediği çok 
güzel bir sözü vardı. “Oğlum, darı unundan baklava, 
incir ağacından da oklava olmaz!” Sen bu işi peşinen bi-
tirdiğine göre biz de baklavasız kaldık İsmail.

— Bizimkilerin bahsettikleri şeyhi tanıyor musunuz 
hocam? Şeyh Alaaddin’miş ismi.

— Tanıyorum, evet.

— Bunlardan biraz söz eder misiniz hocam? Bu şeyhin 
anlayışı nedir, nasıl bir inançları var?

— Önce şunu söyleyeyim İsmail. Bak, tarikatlarla ilişki-
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si olmayan yani onların arasında bulunmayan bir kimse 
bu tarikatların dışarıdan kolayca görülmeyen gizemli, 
örtülü yanları hakkında pek birşey bilmezler. Bu konu-
lardaki bilgileri varsa da çok sınırlıdır.

— Bunlar böyle gizliliğe riayet eden bir cemaat midir?

— Gizli olmalarından değil bu durumları. Gizemci ve 
mistiktirler.

— Bâtınîlik gibi birşey mi?

— Hem bâtınî hem de ruhanidir. Tasavvuf, tarikat adı 
altında sayılamayacak kadar çok sayıda türemiş ya da 
türetilmiş olan mistik/gizemli toplulukların ilham kay-
nağıdır. Bu tasavvufi tarikatlar duygu ve sezgiye aşırı 
derecede önem verirler. 

Akıldan çok, sırlara ve sezgilere yer veren felsefi bir 
cereyandır tasavvuf.

— Yani bu tasavvuf dediğimiz şeyin temeli felsefeye da-
yanıyor, felsefi bir cereyan öyle mi hocam?

— Evet, evet. Çıkış noktası odur. Tasavvuf tarikatları-
nın içinde bulunan müridlerin dahi tarikatlarıyla ilgili 
kayda değer bir bilgileri yoktur. Tarikatlarının, kendileri 
için ortaya koyduğu kuralların, ayinlerin ve sembollerin 
hangi kaynaklardan alındığını dahi düşünmezler. Böyle 
bir şeye gerek de duymazlar zaten. Mesela sen, herhan-
gi bir müride rabıtayı sorsan hiç de dostça veya medeni 
bir karşılık alamazsın. Onların arasında aklı başında 
sakin bir kimse ancak şunu söyleyebilir: “Böyle birşeyi 
bilmeyiz bunu ancak efendi hazretleri bilir”.

— Rabıta nedir, nasıl birşeydir? 

— Rabıta, özellikle Nakşibendi tarikatının en önemli 
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esaslarındandır. Müridin, kendisini mürşidi (yani şey-
hi) ile yüz yüze gelmiş gibi varsayıp ondan feyiz aldığını 
zihninde canlandırması demektir. Böyle yaptığında şey-
hinden güç aldığına veya kalbinin onun nuruyla nurlan-
dığına inanır. Bu, aslında bir tür ruhçuluktur. Yani ölü 
ruhlarla irtibat kurmak iddiasındaki bir inanç ve tören-
ler sistemidir.

— Hocam, böyle bir şeye inanmak ve böylesi garip 
amellerin İslam’da yeri var mıdır?

— İslam, böyle sapkın inançlardan da saçma ameller-
den de uzaktır, münezzehtir. Ancak bunu gerçek mana-
da fehmedecek insanlar olmayınca başka da yapabilecek 
birşey kalmıyor maalesef. Ülkemizde daha yaygın olan 
Nakşibendilik, İslam’ın temiz akidesine aykırı inanç ve 
amellerle apayrı bir din görünümündedir. Hatta öyle 
de!

— Nasıl bir dindir bu?

— Toplumumuzda, Müslim olduğunu söyleyenler ara-
sında hatırı sayılır sayıda dindar bir kesim var. Bunlar, 
Kur’ân’a ve sünnete göre değil, tam tersine tarikat şeyh-
leri tarafından şekillendirilmiş bir İslam’ı ancak kabul 
edebilmektedirler. Adına “İslam” dedikleri şeyin ken-
di başına apayrı bir din olduğunu söylememin nedeni 
budur.

Tasavvufta ve Nakşibendilikte din, bir hayaller ve hu-
rafeler cümbüşüdür. Onlara göre din; ayindir, rabıtadır, 
tespihtir, takkedir, cübbedir, sarıktır, kavuktur,sakaldır, 
çarşaftır, türbedir, tekkedir, süslü mezar taşlarıdır, 
hüsn-ü hattır...

Tasavvufta, tarikatlarda din, bulutların üzerinde 
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uçuşan evliya menkıbeleridir, batmadan su üzerinde ge-
zen, yıllarca yemeden içmeden çöllerde yaşayan “mür-
şid-i kamil”lerdir. Toplumumuzda tasavvufun öyle yay-
gın bir etkisi vardır ki, tarikatlerle ilgisi olmayan diğer 
kesimler dahi bu şekilcilikten olabildiğince etkilenmiş-
lerdir. Bu kesimlere göre de İslam, kocaman kubbeli, altı 
minareli tarihî camilerdir, büyük kalabalıkların toplan-
dığı mevlit törenleridir, nostaljik romantizmdir, kandil-
lerdir, ilahîlerdir, fesler, kılıçlar ve tuğralardır.

Tasavvuf cereyanı ve özellikle de böyle tarikatlar 
toplumu yaygın ve köklü bir surette şekilcilik ve biçim-
sellikle yönlendirmiştir. Öyle ki artık herkesin fark-
lı boyutlarda ve değişik ebatlarda bir kutsallık algısı 
oluşturulmuştur.

— Tevhid akidesi hariç başka herşey var gibi.

— Demin “rabıta”dan söz ettim. Tarikatçılara göre yal-
nızca sağ olan şeyhten (mürşidden) değil, aynı zamanda 
ölmüş olanından da yardım istenebilir ve beklenir. Yani, 
şeyhin ruhaniyetinden yardım dilemek için onun sağ 
veya ölü olması fark etmez onlara göre. Bu inanış he-
men hemen tüm tarikatlarda mevcuttur. “Himmet di-
lemek, bereket talep etmek, feyiz almak, ruhaniyetten 
istimdat, yardım istemek” şeklinde farklı farklı deyim-
lerle dile getirilir. Çok yaygın biçimde kullanıldığı için 
sen de duymuşsundur bunları.

— Himmet ve bereket talep etmek sözlerini duyduğu-
mu hatırlıyorum ama bu sözlerin altında böyle derin bir 
sapkınlığın olabileceği hiç aklıma gelmemişti o vakitler.

— Önde gelen tarikatçılardan birisi kendi kitabında 
şöyle yazmıştır. “Bu tarikatta şeyhin yardım etme konu-
sunda diri ya da ölü olması eşittir, fark etmez.” 
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Aslında eşit olmaktan da öte bu tarikatçılara göre 
şeyh (veli) öldükten sonra kınından çekilmiş bir kılıç 
gibi çok daha keskin ve “iş bitirici” olur. Kendisini çağı-
ran müridin imdadına daha çabuk yetişir!

— Öyle anlaşılıyor ki bunlar şeyhlerini, kendilerine şah 
damarlarından daha yakın hissediyorlar. Zikri nasıl, ne 
şekilde yapıyorlar acaba?

— Tevhid akidesinin kalesi olan aziz İslam ile tarikatlar 
arasında her yönden müşahede edilebilen büyük fark-
lar zikir hususunda da ortaya çıkmaktadır. Vahyin kay-
naklık ettiği İslam’a göre insan, herşeyden önce Allah’ın 
en güzel eseridir. Ondan sonra da Allah’ın muhatabıdır. 
Rabbi’miz insanoğlunu yalnızca kendisine kulluk etme-
si için yaratmış ve onu diğer tüm yaratıklardan üstün 
kılmıştır. Bunun gereği olarak insan da ebedî kurtulu-
şa ve bitimsiz saadete ulaşabilmek için herşeyden önce 
yüce yaratıcısını tevhid inancı çerçevesinde ve ihlasla 
daima zikretmelidir. 

O’nun yüce ve güzel isimlerini zikretmeli, farzları 
zamanında eda etmeli, sünnetlere yapışmalı, Kur’ân 
okumaya ve anlamaya zaman ayırmalıdır.

Elinden geldiğince ruhsatı bırakıp gücü yettiğince 
azimete sarılmalıdır.

Uyanık ve bilinçli olmalı, şeytana, içerideki ve dışarı-
daki düşmana karşı cihadını sürdürmelidir.

Kur’ân’ın mesajlarını ulaştırmak için davete devam 
etmeli, hayırlı olan her işe halis niyeti ve salih ameli ile 
iştirak etmeli, katılmalıdır. 

Sonuç itibariyle her hâlükârda insan Rabbinden ga-
fil kalmamaya gayret etmeli, bu suretle de O’nun hoş-
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nutluğunu kazanmalıdır. İslam’daki gerçek zikir genel 
olarak böyle bir çerçevede yapılır. 

Şimdi gelelim tasavvuf felsefesinden ilham alan tari-
katlara. Bu tarikatlara göre insan, Allah’ın bir tecellisi-
dir. İnsan, Allah’ın ruhundan kopmuş, O’nun özünden 
fışkırmış, O’nun bizzat kendisinden yansımıştır.

— La havle ve la kuvvete illa billah’il aliyyu’l azim!

— İnançları çok kısaca bu olunca, dolasıyla temel 
amaç yine Allah’a doğru bir yolculuğa çıkmaktır. Sonra 
O’nun zatında erimek ve nihayet O’nunla bütünleşerek 
ölümsüzlük kazanmaktır. Bu inanç bile sapkınlıklarına 
delil olarak yeter. Bunun dışında da birçok benzer sap-
kın inanç, düşünüş ve amelleri mevcuttur.

— Bu tarikatlarda bir de veli evliya dedikleri kimseler 
var. Mürşidleri ölünce mi “evliya” diyorlar yoksa hayat-
tayken de “veli evliya” olabiliyorlar mı?

— Bu inanışta diğerleri gibi Allah katından hiçbir delili 
olmayan boş, batıl ve temelsizdir. Tarikatçıların evliya, 
ermiş veya veli diye ta’zim edip yücelttikleri insanlar 
hakkındaki inanışları İslam’a aykırıdır. Aynı zamanda 
akıl dışıdır da.

Mesela derler ki, bu evliyaların yaptıkları her dua 
makbuldür, onlar ne dilerlerse Allah o dilediklerini ye-
rine getirir. Evliya, gizliyi ve özellikle de gönüllerden ge-
çenleri bilir. Aynı anda birçok mekânda bulunabilirler. 
Evliyalar İslam ordularının en ön cephesinde küffara 
karşı cenk ve cihad eder, çarpışırlar. En uzak mesafele-
ri bir kaç saniyede kateder. Evliyalar masum, günahsız, 
yüce ve yanılmaz şahsiyetlerdir. Kutsal bir kişiliğe sa-
hiptirler. Bu kutsal kişilik makamına ulaştıktan sonra 
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bunlar artık “hikmet, bereket ve tasarruf” sahibidirler. 
Allah adına kâinat ve tabiat olaylarını idare ederler (!)

Sahip oldukları bu inanışları sonucu akideleri de 
bozulmuştur. Zira, kâinatta yegâne tasarruf gücü ve 
yetkisi ancak ve yalnız yüce Allah’a aittir. Yaratmak, rı-
zık vermek, kâinatın işlerini düzenlemek, dilediği mül-
kü dilediği yerde kullanmak, emretmek ve nehyetmek 
yetkisinin kısmen veya tamamen “evliya” diye isimlen-
dirilen kişilere verilmesi apaçık şirktir. Bu kimselerin 
diri ya da ölü olmaları şirkin niteliğini de hükmünü de 
değiştirmez.

İsmail, Hocasından duyduklarıyla oldukça şaşır-
mıştı. Tasavvuf felsefesini, tarikat şeyhlerini ve onların 
müridlerini düşündü. Şeyhlerin görünümü canlandı 
zihninde. Suretleri ve kıyafetleriyle çok değerli önder 
şahsiyetler olarak görünüyorlardı bu insanlar.

“Meğer işin aslı başkaymış.” 

Bu tarikatçılar “veli” ve “evliya” sıfatlarını asıl anla-
mından nasıl da uzaklaştırmışlardı. Halbuki Kur’ân-ı 
Kerim’e göre “Evliyaullah” yani Allah’ın dostları, O’ndan 
başka herhangi bir kimseden korkmayan, dünyalık ka-
yıplar için üzülmeyen, imanlı ve buna bağlı olarak ilahi 
emir ve yasaklara uymakta büyük titizlik gösteren tüm 
Müslimlerdir. Evet Kur’ân’a göre evliya işte bunlardır. 
Evliyaullah’tan olmak için tarikat şeyhi veya mürşid-i 
kamil(!) postuna oturmak şartı yoktur İslam’da.

Semih Hoca da, İsmail’in ailesinin böyle hiç beklen-
medik bir şekilde evlilikle ilgili çabalarını düşünüyordu. 
Bunu sadece bir evlilik girişimi değil başka amaçlarla gü-
dülen aile içi bir operasyon olarak görme eğilimindeydi. 
Öncelikle ve doğal olarak İsmail’i kontrol altına almaktı 
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bu girişimin hedefi. Çünkü ailesi, İsmail’in durumuna 
üzülüyor gibi görünseler de bu itikatla hayatına devam 
ettikçe ileride muhtemel olumsuzluklarla karşılaşacağı-
nı tahmin ediyorlardı. Bu da onları tedirgin etmekteydi. 
Bu tür hoş olmayacak şeylerin önüne geçmek İsmail’i 
evlendirerek aile yuvasında tutmaya çalışmak onlar için 
pek de fena fikir sayılmazdı.

— Evet İsmail.

— Buyur abi 

— Sizinkilerin seni evlendirmek istediği kızın ailesin-
den başladık, ta nerelere geldik.

— Benim için ömre bedeldi bu bilgiler. Allah razı olsun 
Hocam.

— Bu konuyu tekrar gündeme getirirlerse gerekçeleri-
ni de belirterek, tavrını kesin ve net olarak göstermen 
gerekir.

— Benim tasavvuf ve tarikatlar hakkında pek bir malu-
matım yoktu. Onlara olumsuz tepki verdiğimde başka 
açılardan düşünmüştüm.

— Hayırlı olmuştur inşaallah. 

— Doğrusu ailemin bu çabası ilk andan itibaren beni 
huzursuz edip canımı sıkmıştı. Çünkü gerçekten sade-
ce evlenmemi istiyor olsalardı daha özenli davranırlardı. 
Böyle bir emrivakiyle de karşılaşmazdım. Sanki beni ev-
lendirmeyecekler de eve hizmetçi ya da bakıcı beğenip 
alıyorlar. Kendileri aramış, bulmuş, beğenmiş ve karar 
vermişler zaten. Benden de mahcubane boynumu bü-
küp, müridler gibi itaat etmemi istiyorlar. Hem dünya 
hem de ahiret hayatımı ilgilendiren böyle hayati bir me-
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selede görüşümü dahi sormadan verdikleri bu karara 
saygı göstermemi ve kabul etmemi bekliyorlar.

— Haklısın. Aileler çocuklarını dert edindikleri kadar 
biraz olsun Allah’ın dinini ve ahiretlerini dert edinseler 
onlar için de çocukları için de çok daha hayırlı olurdu. 
Böylece hem kendilerine hem de kendilerinden sonra 
gelecek olan nesillerine çok büyük hayır kapılarının 
açılmasına öncü olmanın izzetine ulaşır, dünya ve ahi-
ret saadetine kavuşurlardı.

— Bu aralar babamla aramız pek iyi değildi zaten. Bu 
iş de olmayınca çok hiddetlendi, farkettim. Artık evden 
kovmasa da bir tür zindana çevirecektir evi benim için, 
bundan eminim.

— Yakup’un durumu nasıl, neler yapıyor?

— Evde kalmamın en mühim nedeni de kardeşlerim. 
Hamd olsun kardeşlerim, özellikle de Yakup, söyle-
diklerimi dinliyorlar. Yakup’un daha iyi olacağına 
inanıyorum.

— Her ferdin, birer muvahhid olarak Allah’a yöneldiği 
bir evde, bir aile yuvasında hayat ne kadar da güzel olur. 
Böyle birşey şüphesiz ki Allah’ın büyük bir lütfudur.

İsmail, kısa bir görüşme için geldiğini hatırladığın-
da vaktin de hayli ilerlemiş olduğunu fark etti. Hemen 
çıkmak için izin istedi. Önümüzdeki günlerde sevindi-
rici güzel haberler almak duasıyla yolculadı onu Semih 
Hoca. 

  

— Nedir bu yaptığın oğlum? Ne dediysek aksini yapı-
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yorsun. Ailede huzur namına birşey kalmadı yahu! Biz 
namaz kılarken Kâbe’ye yöneliyoruz ya, yemin ediyo-
rum sırf bu yüzden kıbleni bile değiştirebilirsin... Ne bu 
hâl, ne bu sorumsuzluk!

— Böyle şeyler söyleme Bey. Sonra günaha girmeyelim 
biz de. 

— Her şeye itiraz, her itirazda da inat! Kötü birşey mi 
çocuğunu evermek? Ya Rabbi, Ya Resûlullah! Dünya 
tersine dönmüş. Çocuğumu evlendireyim diyorum o 
ne diyor? “Ben Müslim bir kızla evleneceğim”miş! Ha-
yır mesele o değil. Hem zaten kız da ailesi de mutaas-
sıp, dindar insanlar. Bunun maksadı başka. İnadım inat, 
adım kel Müdat! 

Aliye Hanım, kocasının giderek yükselen öfkeli se-
sinden tedirgin olmaya başlamıştı.

— Sakin ol Bey, hayırlı bir iş konuştuğumuz böyle bir 
günde...

— Oğlun bu işte bir hayır mı bıraktı? Ne dediysek yok 
“öküzün kuyruğu” yok “keçinin sakalı” deyip ayağını 
sürüyor. Bu darlıkta bu kıtlıkta bin bir türlü zahmet ve 
sıkıntıya katlanmayı göze alıp oğlumuzu evlendirelim 
dedik şu yaptığına bak! Oğul değil, sinir törpüsü.

İsmail, her zaman yaptığı gibi ya hiç konuşmuyor 
veya birşey sorulsa çok kısa cevap vermekle yetiniyordu. 
Oturduğu yerden, sahipsiz bir gölge kadar sakin, baba-
sının hiddetli azarlamalarını dinliyordu.

Uzun zamandır tevhid akidesini, İslam’ın özünü 
anlatmaya gayret ediyordu ailesine. Bu evlilik meselesi 
de iyi bir fırsat doğurmuştu davet için. Fakat babasının 
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giderek artan dozda sürdürdüğü asabi ve zorlayıcı tutu-
mu böyle bir şeye imkân vermiyordu. 

İsmail de bu saatten sonra, bütün benliğiyle inandığı 
tevhid akidesinden zerrece taviz vermemekte kararlıydı. 
Bir gün dahi, “ ‘Annem’dir, ‘babam’dır, gönülleri hoş ol-
sun diye onların yanında istedikleri sözleri söyleyivere-
yim, ne olacak ki?” diye düşünmemişti. 

Zira, biliyordu ki tevhidin imamı ve tek başına bir 
ümmet olan İbrahim (as) kıyamete kadar gelecek tüm 
muvahhidler için olduğu gibi bu hususta kendisi için de 
örnek ve önderdi.

Şunu da çok iyi biliyordu İsmail. Resûlullah (sav) tek 
başına başladığı davetin hiçbir aşamasında tevhid aki-
desini gizleme, değiştirme, yumuşatma veya farklı şe-
killerde perdeleme yoluna gitmemişti. Tevhid ve hidayet 
önderi Muhammed (sav) tek başına başlayıp Medine’de 
devletleşinceye ve Arap yarımadasının fethinden vefatı-
na kadar, davet, cemaat ve cihad safhalarında “Lailahe-
illallah Davası”ndan hiçbir taviz vermemişti.

İşte bu, arı, duru, açık ve net olan tevhid davasına 
yaraşır Nebevi menhecin esasıydı. 

Evlilik meselesinden dolayı karşılaştığı sıkıntıları 
düşündü şimdi. İçinden yine bir “la havle” çekti.

“Allah (cc) beni dünya hayatındaki en büyük nimet 
olan hidayet ile şereflendirmişken böyle bir şeyin olması 
asla mümkün değildir.” Bunu düşünmeyi bile abesle iş-
tigal olarak görüyordu. “Hidayet gibi büyük bir nimetin 
yanında yeryüzündeki diğer tüm nimetler daha değer-
siz ve daha önemsizdir.”

İsmail, bu konuda anne ve babasının zaman zaman 
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baskıya varan bunaltıcı ısrarları karşısında hiç geri adım 
atmadı. Kalbi metin bir hâldeydi ve ailesinin telkin, ıs-
rar, tehdit karışımı sözlerini hiç umursamıyordu artık. 

  

Evde büyük bir kalabalık toplanmıştı. Dede, büyü-
kanne, halalar, teyzeler, dayılar... Yakınlardaki akraba-
ların birçoğu gelmişlerdi. 

— İsmail, bizim bildiğimiz kadarıyla çok efendi, aklı 
başında bir çocuk. Neden söz dinlemesin ki?

— Torunum, baban seni everiyormuş ne diye nazlanı-
yorsun? Nazlanmak karı kısmına yakışır evladım, yakı-
şır mı sana evlenmiyorum diye naz etmek? 

— Gayrı ömrüm bir tez bâzâra benzer. Seninde mürüv-
vetini göreyim ölmeden, torunum, İsmail’im.

Aliye Hanım da az değildi hani. Aklına nereden gel-
diyse İsmail’i “sofu” dediği Aybüke kızla evermeye razı 
etmek için neredeyse bütün sülaleyi yemeğe davet baha-
nesiyle eve toplamıştı. Sadece çağırmakla da kalmamış 
konuyu gelen misafirlere de anlatmıştı. Kardeşlerinden, 
eltilerinden veya görümcelerinden birine anlatmış olsa 
kâfiydi. Birkaç dakika içerisinde herkesin dilinde bu 
konu vardı artık. 

İsmail, kendisine yönelmiş mahkûm edici bakışlar 
ile azar tonundaki nasihatlerden neredeyse bir ömürlük 
pay almıştı bu akşam. Dedesi ile büyükannesinin duygu 
yüklü nasihatleri de sonuç vermedi. Veremezdi de.

Bir süre sonra İsmail’i ikna etmek konusu kadınlar 
arasında tatlı bir rekabete dönüştü. Nasıl olsa bu çocuk 
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“he” diyecek, ailesi istediği kızla evlenmeyi kabul ede-
cekti. Madem öyle “he” deyişi benim yaptığım nasihat-
lerden sonra olsun!

Böyle düşünüyorlardı halalar, teyzeler, yengeler. Da-
kikalar ilerledikçe aynı cümlelerin tekrarından dolayı 
herkeste bir yorgunluk ve yılgınlık baş göstermişti. Soh-
bet ve nasihatlerdeki o canlılık, o cıvıltı yerini, kadın-
ların kendi aralarında mırıltı şeklindeki konuşmalarına 
bıraktı bir süre sonra.

Burada bulunan herkes artık İsmail’in iflah olmaz 
bir inatçı olduğuna kesin kanaat getirmişti. Bu konuyu 
daha fazla uzatmanın lüzumu yoktu artık. Yemekten 
sonra yenen tatlı çok lezzetli olur ama ikinci, üçüncü 
kez tatlı yemek bıkkınlık verir. Onun için burada bitir-
meli diye herkes anlaşmış gibi bu konu kendiliğinden 
kapanmış oldu. 

İsmail de rahatlamıştı böylece. Resûlullah’ın (sav) safâ 
tepesinden Kureyşlilere seslenip tevhid çağrısını aleni 
olarak yapması geldi aklına. Bu akşam evlerine toplan-
mış olan akrabalarına davet adına birşeyler söylemeyi 
denediyse de sözünü tamamlamaya muvaffak olamadı. 
İlk cümlesi biter bitmez misafirlerin içinde yaşça ken-
disinden sonra en küçükleri olan Halil dayısı fısıldadı 
kulağına.

— Yeğenim, büyüklerin olduğu yerde küçüklere söz dü-
şer mi? Bir de hoca olacaksın bunları bilmen lazım değil 
mi?

Oturduğu yerden ani bir hareketle ok gibi fırladı ve 
kapıya yöneldi İsmail. Yüzünün rengi pembeleşmişti 
biraz. İçinde tıkanmış tonla kelime vardı ve boğazında 
dilinde düğümlenmişti sanki. Bunların dile gelip dışarı 
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çıkması için kendisinin de dışarı çıkması gerekiyormuş 
gibi hissetti. Odadaki uğultu ve kesif havayı solumak-
tan da kurtulmak istiyordu bir an önce.

Gözler İsmail’e odaklanmıştı o an. Halil dayısı “Gü-
cendirdim mi çocuğu, acaba?” diye düşünürken babası 
seslendi.

— İsmail!

Babasının seslenişi ile durdu ve ona döndü. İsmail’in 
durup kendisine doğru dönmesini olumlu bir cevap ola-
rak almıştı, Selim Bey.

— Oğlum dedenler, dayınlar, herkes burada. Misafirleri 
bırakıp nereye gidiyorsun?

Binlerce kez anlattığınız menkıbelerinizi, askerlik 
anılarınızı dinlemek istemiyorum, demedi İsmail.

Dünyanın en basit ve faydasız bilgileriyle sevinebi-
liyor, duygulanabiliyorsunuz ama Allah’tan, Allah’ın 
dininden konuşmaktan hazzetmiyorsunuz. Boş ve ya-
rarsız konuşmalarınız bir incir çekirdeğini dahi doldur-
maz. Beni de bunları dinlemek zorunda bırakıyorsunuz. 
Hâlbuki Allah (cc) katında önemi ve değeri yeryüzünden 
de göklerden de daha fazla olan “Lailaheillallah” keli-
mesinden konuşmaktan kaçınıyorsunuz.

Bunları söylemedi İsmail. Oysa haykırmak istiyordu. 
Bu akşam burada toplanmış herkese söylemek istediği 
şeyler vardı ve onları söyleyecekti. Çünkü bu bir sorum-
luluktu ona göre.

Burada toplanmış dedesi, dayısı, teyzeleri, halaları, 
yengeleri ve kendisiyle yaşıt olan birkaç yeğeninden mu-
cizevî hidayet hikayeleri beklemiyordu. Fakat söyleye-
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ceklerinin, kendisi için de faydalı olacağına inanıyordu. 
Kendisini seven bunları da bilerek sevsin.

Sevmeyen de öyle. Bunun netleşecek olması dahi 
kendisi için önemli bir kazanımdı ona göre.

Odada yarım hilal şeklinde dizilerek oturmuş misa-
firlere yakınlığı ortalayarak diz çöker vaziyette oturdu. 
Herkes bu aydınlık yüzlü genç adamın nihayet nedamet 
getireceği beklentisiyle susmuş ve ona bakıyordu.

— Burada bulunan herkese şunları söylemek istiyorum. 
Aziz ve Celil olan Allah’ın bana verdiği ömür boyunca 
benim için en önemli, en değerli ve en öncelikli mesele 
İslam’dır, İslam’ın özü olan tevhid akidesidir.

Benim için İslam, hayatımın yegane gâyesidir. 

Hayatımı bu amaca adıyorum. Ve ölümümün de bu 
yüce gayenin peşinde koşmakla olmasını diliyorum. Bu 
yolda yalnız kalmaktan asla korkmuyorum. Başkaları-
nın bu yolda olup olmaması da benim için önemli de-
ğildir. Her şart altında ve her hâlükârda tevhide davet 
etmeyi en öncelikli görevlerimden sayıyorum. Allah’ın 
dinine hizmet davası uğruna zamanımı, emeğimi, ma-
lımı ve ömrümü feda edeceğim. İslam’ı yaşamak ve Tev-
hid’e davet yolunda tek başıma kalsam da mücadeleme 
devam edeceğim. Müslimmiş gibi davranıp İslam’ı tahrif 
edenler, İslam’ı küfürle barıştırıp karıştırmak isteyenler, 
yüzyıllardır üzerimize kokuşmuş fikirler ve bombalarla 
gelen küfür ittifakı ve onların yerli yandaşları toplanıp 
engellemeye çalışsalar da, beni yardımsız ve yoldaşsız 
bıraksalar da bu yolda tek başıma yürüyeceğim. 

Odadaki misafirlerin hepsi, sakin ve tane tane konu-
şan İsmail’in sözlerini biraz da şaşkınlıkla dinlemişti. 
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Selim Bey ise bu kısa konuşma karşısında yeni bir yenil-
gi hissine kapılmış, hiddet ve mecburiyet duygularının 
gergefindeydi. Hangisinin daha baskın olduğunu ken-
disi de tam olarak bilemedi. Bakışları oğlunun üzerine 
kilitlenmişti sanki. İsmail o bakışları çok iyi tanıyordu. 
Sözlerini bitirir bitirmez kimsenin kendisine bir şey 
söylemesine (o kimse de babasından başkası olamazdı) 
fırsat bile vermeden hızla çıktı odadan. Onun çıkışında 
sonra ilk olarak dedesinin sesi duyuldu.

— Halil, oğlum. Ne dedi bu çocuk şimdi?

— Başka bir sevdası mı varmış ne... 

— Ha, öyle mi? Baştan deseymiş ya!

  

Evde her zamanki gibi çocukları okula gönderme te-
laşı yaşanmaktaydı yine bu sabah. Aliye Hanım sabah 
namazı vaktinde kalkmış her günkü gibi hazırlıklara 
koyulmuştu. Ayrılığından beri her sabah İsmail’i ha-
tırlardı. Geçen seneyi, ondan öncekini, ondan da ön-
cekini derken İsmail’i okula ilk götürdüğü güne kadar 
gerilere doğru giderdi bu hatıra yolculuğunda. Bazen 
yüreği daralır, hüzünlenirdi Aliye Hanım. Neyse ki di-
ğer çocuklarıyla uğraşmak bu sıkıntısını büyük ölçüde 
hafifletiyordu.

Yunus ve Zeliha neredeyse kahvaltılarını bitirmiş 
biraz sonra evden çıkacaklardı. Yakup ise henüz yoktu. 
Uyandırmıştı onu ama tekrar uykuya mı dalmıştı. Pek 
öyle yapmazdı ya. “Belki de rahatsızdır, gidip bakmalı” 
diye düşünerek Yakup’un odasına doğru yöneldi.

Yakup, uyanmış ve giyinmiş olduğu hâlde yatağında 
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oturuyordu. Annesinin odaya geldiğini görünce ayağa 
kalktı.

— Yakup, hadi oğlum, kardeşlerin çıkmak üzereler ne-
rede kaldın, hasta mısın yoksa?

— Hayır anne, iyiyim. Ama bu gidişle çok fena hasta 
olacağım her halde. 

— Aa… O nasıl söz öyle oğlum? Nedenmiş o, neden 
hasta olacakmışsın?

— Ah, anneciğim. Sana nedenini anlatabilecek miyim, 
bilmiyorum. Anlatabilsem sen anlar mısın ondan da 
emin değilim. 

— Oğlum sabah sabah korkutuyorsun beni. Ne oldu 
söyle. Söyle de bileyim. Bilmeden ne yapabilirim ki? 

— İsmail abimin söylediklerini hatırlıyor musun anne? 

Aliye Hanım’ın kanı çekildi âdeta. Her an kötü bir şey 
olacakmış gibi bir tedirginliğe kapıldı. Sonra Yakup’un 
ızdırap çektiğinin kanıtı olan kesik ve titrek sesiyle söy-
lediklerini dinlemeye başladı. Hayır, hayır dinlemiyor-
du. Çünkü ona göre evde yine ve yeniden kabus gün-
lerinin başlangıcını haber veriyordu Yakup. Dinlediği 
sadece bir uğultuydu. İsmail’i hatırlatan, sersemletici, 
sağır edici bir uğultuydu. Kulağına aşina gelen sözleri 
de dinliyor, nedense bunları daha çok seviyordu. Geçen 
yıl da dinlemişti. Ah, o sesi bir daha duyabilse. Ya da 
şöyle dua etmeliydi belki de. “Şimdi bunları anlatan Ya-
kup da uçup gitmese!”

— Ben her gün Allah’ın dışında ilahlık taslayan tağutla-
rın hayatlarını, fikirlerini ve ilkelerini öğrenmek zorun-
da mıyım? Söyler misin anneciğim, çocuklarını emzirdi-
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ğin zaman, kendi sütüne bir katre de olsa zehir katmayı 
düşündün mü hiç? Oysa beni, ateş çukurlarından hiçbir 
farkı olmayan küfür ve fesat yuvaları olan bu okullara 
göndermekten hiç rahatsızlık duymadınız! Evde Allah’a 
secde edip okulda küfür ve şirk önderlerini yüceltmek 
münafıklığın mayası değildir de nedir?

Abimin bütün anlattıkları doğruydu anne. İsmail 
abim söylediklerinde haklıymış. 

Sessizce ağlamaya başladı Aliye Hanım. Yakup an-
nesinin ağlamasına üzülüyor fakat böyle bir meseleden 
dolayı gözyaşı dökmesine de şaşırıyordu.

— Anneciğim, neden benim için ağlıyorsun ki? Ağla-
man gereken ben miyim yoksa garip bırakılmış İslam 
mıdır? Şu şirk rejiminin küfür ve fesat mekânı gibi okul-
larından kurtulmama en çok sevinmesi gereken kişi sen 
olmalısın.

Yakup, sözlerini henüz tamamlamadan kapıda baba-
sı belirdi.

— Hanım nerede kaldın yahu, saatten haberin var mı?

Aliye, ne oldu, neden ağlıyorsun böyle?

Yakup!?

-SON-
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