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Gézﬁm’i ilk actiginda yasadiginin farkina varin-
caya dek gegen siireyi seviyordu. Yine ayni1 sey
olmugtu. Yeni bir gtine uyandigini fark etti. Sanki tekrar
uykuya dalmak istiyor, yeni bir giinti yasamak istemi-
yordu. Her gtin ayni seyleri yapiyordu. Uzun zamandir
yaptig1 tim islerden nefret etmeye baglamisti. Sabah
uyanip odasindan ¢iktig1 ve tekrar odasina dontip yalniz
kaldig1 an onun kidbusuydu. {lk zamanlar kendi ailesi-
ni bu kibusa dahil etmese de, yaklagik iki yildir onlarla
gecirdigi her 4n1 da kdbusun pargasi olarak gértyordu.
Hicbir seye dair gtizel diistincesi yoktu. En mutlu oluna-
bilecek anin1 dahi diistinceleriyle zehirliyor, onun deyi-
miyle kdbusunun parcasi kiliyordu.

Bir boslukta hissediyordu kendini. I¢i daraliyor mi-
desi kasiliyordu. Kagip gitmek istiyordu. Sadece yalniz
kalmak. Ama zor. Ne boyle bir cesareti vardi, ne de ken-
di kdbusu disinda yasama becerisi.

Ayla Hanim'in, Hakan'1 uyandirmak igin kapiy1 ag-
tiginda her zamanki gibi sevecenligi tstiindeydi. Ha-
kan'in uyanmis oldugunu goériince, tebessiim ederek;

— Hayirl sabahlar oglum, dedi. Hakan memnuni-
yetsizligini ¢cagristiran bir edayla:

— Tamam, tamam kalktik, diyerek gtine baslamis
oldu.
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Ayla Hanim, ev kadiniydi. Ahmet Bey ile evleneli yil-
lar olmustu. fkisi de sehrin esrafindan ailelerin cocuk-
lartydi. Gériicti usulityle evlenmiglerdi. Otuz yili agkin
bir evlilikleri vardi. U¢ cocuk biiytitmislerdi. Maddi
durumlari ¢ok iyiydi. Evlerinde sicak ve samimi bir aile
iligkisi vardi. Tabi Hakan miistesna. {lk zamanlar Ha-
kan'in bu durumu onlar1 olumsuz etkilemisti. Onunla
konusmaya caligmislar, tatile yollamislar, hatta onu ev-
lendirmeyi dahi diisinmuslerdi. Psikolojik destek alma-
s1 i¢in ugragsalar da "Ben deli miyim?" diyen Hakan'in
itirazlarin1 agamamuiglardi. Insanoglu bu ya. Her seye
zamanla alisildig1 gibi, onlar da buna aligmislardi. Ye-
mekler diginda Hakan'm onlarla oturmayip odasinda
vakit geciriyor olusu da aligma stirecini hizlandirmisti.
[lk zamanlar kendisine duyulan ilgiden rahatsiz olan
Hakan, simdi de kendisinin bu haline ragmen onlarin
mutlu oluglarindan rahatsiz oluyordu. Herkes mutsuz
olmali hicbir seyden zevk almamaliydi. Hele ki ortamda
kendisi varsa...

Lavaboya gitmek i¢in odasindan ¢iktiginda, babasi-
nin ve iki kardeginin kahvalt: i¢in sofrada hazir olduk-
larini gérdii. Sesleri, neseleri, samimi sohbetleri canini
iyice stkmusti. Isini bitirip mutfaga geldiginde, Ayla Ha-
nim ¢aylar1 doldurmak i¢in yerinden kalkti. Hakan hig
konugmadan masaya oturdu. Kiz kardesi konugmak i¢in
cabalasa da, o da aldig: kisa cevaplardan sonra sustu.
Aile efradi bir yandan kahvalt1 yapiyor, bir yandan soh-
bet ediyordu. Ayla Hanim onlar1 dinliyor gibi gériinse
de mutsuzdu. Hakan'n bu haline ¢6ziim bulamayisla-
r1, onu olduk¢a distndirtyordu. Babasi ve kardegleri
de elbet onun bu haline tiziiltyorlardi; ancak eskisi gibi
bunu dert edinmiyor, ¢6zmek i¢in ¢aba harcamiyorlard:.
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Ayla Hanim ise korkuyordu. Televizyonda her intihar
haberi duydugunda, i¢ini anlam veremedigi bir sikint
kapliyordu. Her namazda oglu i¢in dua ediyordu. De-
falarca konugma girisiminde bulunmustu. Ama Hakan
onu beton gibi kargilamugti.

Kahvalt1 bitmis, ise gitmek i¢in son hazirliklar yapili-
yordu. Ahmet Bey Hakan'in yanina dogru ilerledi.

— Oglum, Demircan $irketi 6demede sorun ¢ikard.
Yz yiize gériismek istemigsler. Benim de abinin de isi
var, giderken seni birakalim da konug Recai Bey'le, prob-
lemi 6gren. Oradan gecersin ise. Olur mu?

— Olur, tamam.

— Sen sadece dinle, anlamaya calis. Istekte falan bu-
lunursa babama iletirim dersin.

— Peki.

— Bak ben sana s6yleyeyim, 6deme igin vakit isteye-
cek haberin olsun, diyerek konusmaya dahil oldu abisi.

Hakan cevap dahi vermedi. Sadece bos gézlerle bak-
must1. Cikmak i¢in harekete gectiler. Ayla Hanim, ak-
samdan ayakkabilar1 boyamis girise dizmisti. Hayirl is-
ler diyerek hepsini ge¢irmis oldu. Aksama bir istegi olan
var mu1 diye sorsa da herkes secimi ona birakacag: i¢in
sormaktan vazgecti.

Arabayla ana yola ¢iktiklarinda mthis bir trafik var-
di. Ahmet Bey:

— Ben diyorum size erken kalkalim, erken ¢ikalim.
Bu saate kaldik mu trafik oluyor.

— Istersen baba beni 1giklar1 gecince indirin. Ben bir



8 Zz/zjz[ Nuvalbidloein (‘Zz//: 1isii

taksiyle gider dénerim. Siz beni birakirsaniz iyice geci-
kirsiniz. Yol bosa uzamus olur.

— Iyi olur, Hakan'im. Benim misafirlerim gelecek.
Gecikirsek ayip olur.

— Su taksi duraginin yaninda durabilir misin abi,
ben ineyim?

Hakan boylece yalniz kalmigti. Sirada bekleyen ilk
taksiye binip, yola koyuldu. Taksi sof6rii sohbet etmek
i¢in birkag girisimde bulunsa da fayda etmemigti. Aldig1
kisa cevaplardan Hakan'in konusmak istemedigini anla-
mis, susmugstu.

Hakan taksicinin arayollar1 kullanmas sayesinde gi-
decegi sirkete umdugundan daha erken varmugti.

Gortsme ¢ok kisa stirmiistii. Recai Bey gelenin Ha-
kan oldugunu goriince sadece is konugsmak durumunda
kalmigti.

— Soylediklerinizi babama iletecegim. Kendisinin
misafirleri var. Misait oldugu ilk zamanda size d6ner.

— Cok selamlarimi soyle.

Hakan isini bitirip ¢iktiginda kararsizdi. s yerine
gitmek istemiyordu. Ne yapabilirim diye diigtindt. Ak-
lina gelen her distinceyi olumsuz bir sekilde elemisti.
Son secenek is yerine dénmekti. Uzun stire caddede tak-
si bekledi. Gegen her taksi doluydu. Bir ara ¢iktig1 yere
déntp taksi ¢agirmalarini rica etmeyi dustindt. Agir
agir gelen minibiisii gériince bir an tereddiit etti. Mini-
biis de onun gidecegi istikamete gidiyordu. Bos oldugu-
nu goriince isaret edip durmasini saglad.

Minibiiste ti¢ dort yolcu vardi. Nereye otursam diye
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distndi. Sofériin arkasinda olan ikili koltukta karar
kildi. Oturmadan arkaya bir daha bakt1. ilk bindiginde
gbz goze geldigi sahsi taniyor gibiydi. En arkada elinde
kiiciik bir kitapgigi okumaya ¢alisan, kendi yaglarinda
birisi oturuyordu. Oturacakken bir daha bakti. Cikara-
madi. "Galiba daha 6nce gérmis, unutmamisim" dedi.
Sakallar1 biraz tuhaf ondandir, diye dustindii.

Bu distinceler i¢inde tekrar bakma duygusunu bas-
tiramamigti. Anlam verememisti bu haline, tekrar tekrar
bakmak istiyordu.

Bir yandan camdan disar1 bakiyor, bir taraftan da
"Kim bu?", "Onu nereden taniyorum" diye diistiniiyordu.
Yanina birinin oturdugunu fark etti. Camdan disariy:
izliyordu. Bagini gevirip bakmamugti.

— Selamun aleykum. Rahatsiz ediyorum ama...
— Aleykum selam, buyrun.

— Sanki sizi daha 6nceden taniyormusum gibi gel-
di. Epey distindiim, ¢ikaramayinca yaniniza gelip ko-
nugmak istedim. Benim adim Mus'ab, Mus'ab Gok.

— Inanmlyorum Mus'ab m1? Mus'ab... Ben Hakan.
Hakan Akar. Vay be! Mus'ab ha! Ne tesadiif amal

— Elhamdulillah, gercekten giizel bir tevafuk.

— Ne diyecegimi bilemiyorum, dilim tutuldu. Cok
mutlu oldum.

— Ben de.
— Cok degismigsin tantyamadim.
— Sen de 6yle.

Hakan ne diyecegini sagirmisti. Heyecanlanmis, ayni
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zamanda ¢ok mutlu olmustu. Tek arkadagim dedigi sa-
hisla kargilagmusti.

"Mus'ab, vay be" deyip duruyordu. Ortaokulu bera-
ber okumuslardi. Farkli mahallelerde otursalar da okul
ve okul disinda ¢ogu zaman beraber olduklarindan ¢ok
samimiydiler.

Mus'ab onu cemaatle tanistirmisti. Beraber caligma-
lara katiliyorlardi. Ayni ders halkasinda uzun zaman
devam etmisler, davet ve teblig i¢in acilan ¢ay ocaklarin-
da bulunmuglardi. Cemaat! Bir zamanlar onlari ve on-
lar gibi nice genci ¢atis1 altinda bulundurmus mibarek

yapi.
% & &%

Seksen darbesi sonrasinda, tilke harabeye dénmiis,
siyasi ve dini ¢aligmalar agir darbeler yemisti. Cumhu-
riyetten bu yana askeri darbeler ve zuliim kanunlariyla
baski altina alinan halk, bu darbeyle can ¢ekisir olmug-
tu. Siyasi, dini caligma yapmak atesten gomlek giymek,
diinyay tig talakla bosayip, 6limle evlenmek demekti.
Ug kisi bir araya toplansa siyasi érgiit diye baskin yapi-
liyordu.

Iskence merkezlerinde insanlik dist muameleye tabi
tutuluyordu insanlar. Yurt digina kacanlar, gé¢men
kamplarinda perisan olmus, kalanlar cezaevlerinde ta-
hayytl edilmesi zor eziyetlere maruz kalmisti. Cumhu-
riyetin ilk hedefi dindi. Islam'a ve Osmanli bakiyesi say1-
lan her seye medeniyet ad1 altinda savas acilmisti. Koca
altmis yil... Bir neslin tikenip, yeni nesillerin yetistigi
altmis y1l. Dinden uzak kalmuis bir halk... Dinini 6gren-
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mek veya 6gretmek isteyenlere daha altmis asir unutul-
mayacak igkence, stirgiin, hapis, aglik, idam...

Bu enkaz karsisinda gayret ehli Muslimler ¢aligmaya
baslamisti. Yeni bir islami uyanig, Islami hareket tim
dinyada oldugu gibi Turkiye'de de canlanmigti. 8o dar-
besi umutlarin tiikenmesi, heniiz boy gosteren basakla-
rin filler tarafindan ezilmesiydi. Bu stikinet hali, bélge-
sinin taninmig 4limlerinden Besir Hocanin uykularini
kagiriyordu. Bir seyler yapmaliydi, insanlara hakikati
anlatmali, bu kiifriin karsisinda bir hareket olugsmaliy-
di. Kendi gibi diistinen arkadaslari ile bir araya geldikle-
rinde, bu durumu konusuyor, ¢6ziim ¢nerileri tizerinde
tartistyorlardi. Besir Hoca ¢6ziim arayisi igin, 6zellikle
[slam tarihi, Islami hareketler gibi konulara yogunlas-
mus, derin okumalar yapiyor, saatlerce tefekkiir edip, Al-
lah'tan (0 yardim istiyordu.

Tim bu caligmalar ve okumalar sonunda bu igin,
ferdi davet ve 6zel oturumlarla olmayacagina kanaat ge-
tirmisti. Céziim Omer'in (0 vecizesinde tiim netligiyle
billurlasmist1. "Islam, Islam degildir cemaat olmayinca;
cemaat, cemaat degildir emir olmayinca; emir, emir de-
gildir itaat olmayinca..."

Besir Hoca bu tezini, arkadaslarina islam tarihinden
orneklerle izah etmisti. Ser'i olarak herkes yapilmas:
gerekeni biliyordu. Fitnenin oldugu her yerde cihad Al-
lah'mm emriydi. Lakin sartlar, harekete ge¢cmeye engeldi.

"Hicbir sart kullugumuzu yerine getirmemizin, in-
sanlara kurtulus olarak génderilmis immet olmamizin
éntinde engel degildir. Dayanagimiz Allah'tir. Ve O, her
sart ve zorluktan ytcedir." diyerek, o giin cemaatin te-
melleri atilmig, tiim bask: ve engellemelere ragmen, dii-
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zenli bir calisma baslamisti. Islam'a susamig insanlar
bu yeni sese akin akin icabet etmisti. Yillarin sinmisligi,
yerini miicadele ve bagkaldiriya birakmisti. Bu insanlar
kendilerini bir isimle anmamus, biz Miislimleriz demis-
lerdi. Ne var ki halk onlara tebligciler demeye baslamus,
bu isimle anilir olmuslardi. Cemaatin her yerde ¢aligma-
st vardi, mesru olan her yolu kullaniyor, insanlara tevhi-
di hakikatleri anlatiyorlardi. Her mahallede ¢ay ocaklari
agilmis, buralar kisa zamanda davet merkezi haline gel-
misgti.

g & @

Mus'ab, cemaatin saygin hocalarindan ve ¢nderle-
rinden Ibrahim Hocanin ogluydu. Babasi yasinin iler-
lemesine ragmen cemaatle tanigtiktan sonra hi¢ durma-
mus, ulasabildigi her yere ulagmisti. Bu gayreti ve halk
tarafindan seviliyor olmasi, én plana ¢ikmasina sebep
olmustu. Sonrasinda baski, gozalt1 ve iskenceler... Kisa
zamanda gérmedigi eziyet kalmamisti. Onti alinama-
yan sistem, bir ki sabahi evinin éntinde onu sehit et-
misti. Yasarken yaptig1 hizmeti sehadeti ile devam ettir-
mis, 6limi ytzlerce insanin hidayetine sebep olmustu.
Hem her sehit, dava binasinin harcini saglamlastiran bir
unsur degil miydi? Bir davanin giicii sehitlerinin, maz-
lumlarinin sayisiyla ol¢tlirdi. Geriye iki erkek ¢ocuk
ve Hatice annemiz misali bir eg birakmigti. Buyigi Mu-
hammed hentiz gengti. Babas1 gibi ilim adamiydi. Ku-
¢ligii ise Mus'ab daha ¢ocuktu. Babasinin sehadetini ilk
zamanlar anlamamig daha sonra idrak etmisti. Dertler
onu, o ise imanini buytitmustd.

Mus'ab, Hakan'la okulda tanigmis, onunla ilgilen-
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mis, hem okul icinde hem okul diginda ¢aligmalara ka-
tilmasina vesile olmustu. Orta tgte ayrilmglar, bir daha
karsilasamamuiglardi, bu kargilasma tevafuk olmustu.

Hakan mutluluktan ne yapacagini unutmustu. ine-
cegi yeri iki durak ge¢mis oldugunu fark etti. Mus'ab'in
konugmasini, hi¢ susmamasini istiyordu sanki. Uzun
zamandir biriyle konusurken bdyle mutlu olmamusti.
Onu sikilmadan dinlemigti. Mus'ab bir seyler anlatiyor,
o ise onun gozlerinde, arkadaghik ettikleri iki buguk yili
izliyordu. Bu an bitmesin diye lafa girdi.

— Miisaitsen bir yerde oturup sohbet edelim. Hem
eskilerden konuguruz hem de dertlesiriz.

— Olur. Ben ikindi namazina kadar miisaidim. Son-
rasinda biraz isim var.

— Tamam, ¢ok iyi olur. Ben babama ise gitmeyecegi-
me dair haber vereyim. Sonrasinda hep miisaidim. Son
durak yakinlarinda giizel bir ¢ay bahgesi var, istersen
oraya oturalim.

— Sey, cay bahgelerinde hem miuzik oluyor hem de
kadin erkek karisik, bana uygun degil. Daha farkli bir
yer de olabilir.

— Bak bizim evde annemden baska kimse yok. Hem
yemek yemis oluruz hem de rahat rahat konusuruz.

— Olur, daha iyi olur.

Minibiisten inip taksiye binmigler, on bes dakika
sonra eve varmiglardi. Hakan, babasina durumu bildir-
misti. Annesini de aray1p misafiri oldugunu ve birlikte
eve geleceklerini haber etmisti. Ayla hanim sasirsa da,
buna ¢ok sevinmisti.
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Annesi kapida onlar kargilamas, iceri buyur etmisti.
Mus'ab odaya gectiginde;

— Boyle glizel bir eve girmeyeli ¢ok oldu, diye séy-
lendi. Diinya iste nasil da insani1 ¢ekiyor. Allah'im diin-
yanin fitnesinden sana siginirim, dedi.

Ayla Hanim, Hakan'n yiiztindeki memnuniyeti fark
etmisti. Hakan, misafirle ilgili aciklama yaparak, ilk
etapta ¢ay iceceklerini, ikindiye dogru ise yemek ikram
etmek istedigini séylemisti. Ayla Hanim misafir hakkin-
da bilgi almak istese de, ortaokul arkadasim deyip gecis-
tirmisti Hakan. Ama o anneydi, ¢cocugun mutlulugunu
gorur gérmez fark etmigti. Uzun zaman olmugtu Haka-
nin1 boyle gérmeyeli. Gergi arkadasinin sakalli olmasi
onu bir nebze rahatsiz etmisti, eski gtinlerini hatirlat-
migt1. Fakat su an hi¢bir endise oglunun mutlulugunu
gblgelememeliydi. Hakan, Mus'ab'la gecirdigi vaktin
gecmemesi i¢in beden diliyle dua ediyordu, annesi de
oglunun bu mutlu halinin bitmemesi i¢in...

— Tokum dedigin i¢in 6nce cay demlettim. Sen ¢ay1
cok severdin, ha bir de kitap okumay1. Ben de senin ézet-
leri okumayi seviyordum. Ne giizel gtinlerdi be Mus'ab.

— Opyle kardesim, &yle. insan anlamadi§1 oranda
diinya onu, anladik¢aysa o diinyay: ¢ekiyor. Buytdiikce
hayat degismiyor ama sen farkina variyorsun.

— Sen yine filozof gibi konugstun dur, yavas yavas.

Bu son ctimle ikisini de gildiirmustii. Mus'ab i¢in s1-
radan bir sey olsa da, Hakan i¢in ¢ok 6nemliydi giilmek.

Bu arada caylar gelmisti. Ayla Hanim cay tepsisine
iki cay koymus, odanin kapisina gelmisti. Hakan'in gtl-
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me sesi, sesinde hissedilen mutluluk... Ayla Hanim ina-
namiyor, seving¢ten uguyordu.

Kapiy1 tiklatarak:
— Alabilirsin oglum.
— Caylarimiz da geldi.

— Bak! Gel seninle bir anlasma yapalim. Sen git cay-
danlig1 odaya getir. Bana da buyiik bir bardak. O zaman
kimse tutamaz beni.

— Yeter ki sen iste kardegsim. Hem semaverimiz de
var, sogumaz da ¢ayimiz.

— Elhamdulillah.

Caylarii yudumlarken ortama sessizlik hakim ol-
mustu. Ikisi de bir diizine soruyu zihinlerinde belirle-
misti. Hakan onun nereye gittigini neler yasadigini 6g-
renmek istiyordu. Mus'ab ise kendinden sonra Hakan'in
cemaati, hatta Islami yasami neden terk ettigini merak
ediyordu. Hali, konugmas1 bunu ¢ok net gosteriyordu.
Bu sessizligi Mus'ab bozdu.

— Evet, kardesim! Anlat bakalim neler yapiyorsun?
Hayat nasil gidiyor? Bunca yil neler yaptin?

— Sana ¢ok sey anlatabilirim kelime olarak. Ama
emin ol s6ylemek istedigim tek sey; Hicbir sey'dir. Bana
sorarsan 'hicbir sey'.

— Olsun sen yine de anlat.

— Okuldan sonra lise, ondan sonra iki sene ders-
hane, bir yeri kazanamadim. O zamandan bu yana her

sabah, babam ve abimle ise gidiyorum. Her giin ayni
seyler.
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— Toptanciliga devam m1?

— Ben, evet. Babam isleri biyiittii. Ingaat ve tekstil
isine baglad1. Ben sadece toptancilikla ugrasiyorum.

— Bende hi¢bir sey yok. Asil sen anlatmalisin. Nere-
ye kayboldun? Neden okulu biraktin?

— Biraktigim zaman anlatmistim demek unutmus-
sun.

— Aslinda unutmadim, sizden sonra okulda da ko-
nusuldu. Ama anlamamistim desem daha iyi olur. Ben
de bagkalar1 da anlamamugtik.

— Uzun mesele. Bak anlatinca sikilirsin ha!
— Olur mu, sabaha kadar konugsan dinlerim.

— Sabaha kadar konugmam, ikindiye dogru ¢ik-
mam lazim, ona gére.

— Tamam, aklimda.

— Biliyorsun ben bir cemaat mensubuydum. Ha-
yatimla ilgili kararlar1 da cemaate birakmistim. Hamd
olsun hala da 6yle. O zamanlar cemaat bireyleri okul
okuyordu. Yalniz bu rahatsizlik veriyordu. Gerek okul-
da olan térenler, gerek miifredatta Islam'a aykir1 bilgiler,
gerek iglenen haramlar... Bunlar hem yénetimi, hem ce-
maat bireylerini rahatsiz ediyordu. Cocuklar ve gengler
bu noktalara kars1 bilin¢lendirilip hem egitim almalar:
saglanmis oluyor hem de davet ¢alismasi yapiliyordu;
fakat kisa zamanda maslahati Allah'in emirlerinin ve
yasaklarinin 6niine gecirmenin faturasi agir olmustu.
Bircok gen¢ bozulmus, sahsiyetini kaybetmisti. Baska
bolgelerden Miislimlerin uyarilar1 ve yapilan istisareler
sonucu, bu fiilin kesinlikle dogru olmadig1 anlagilmig-
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t1. En tehlikeli olani ise kufre girmekti. Allah'in kaftr
saydig1 soz, fiil ve davranislar sayllmayacak kadar ¢oktu.
Sancili bir siirecin ardindan bu karar alinmigti. Bize de
uymak dustd.

— Evet, hatirliyorum; ama agikgas1 yine anlamadim.
Okulda kalip, ¢alismaya devam etseydiniz daha hayirli
olmaz miydi? Bir¢ok insan o ¢alismalarla diizeldi.

— Haklisin. Fakat islam'da Allah'in rizasina muha-
lif davranip din adina calisma olmaz. Her seyden énce
ameller O'nun i¢in ve O'nun seriatina uygun olmali.
Hem ¢alisma okula girmeden disarida da yapilabilir. Ca-
lisma hicbir sey kaybetmedigi gibi, her gecen giin daha
da bitytda. Cemaatin ¢aligmalar: tim Turkiye'ye, hatta
farkli tlkelere yayild:.

— Bilmiyordum, sen de haklisin.

— Boyle iste. Bunlar1 daha ¢ok konusacagiz, insal-

lah.
— Sonra?

— Ben medreseye gectim, sehir digina ¢ikmig ol-
dum. Istanbul'da dini ilimler ve hafizlik egitimi veren
bir kursa gittim. 5 yil siiren bir egitim aldim. Bir y1l da
gonalld kalip hafizlik yaptim. Bu arada caligmalara aktif
katildim. Ders vermeye bagladim. Sonra bir operasyon
oldu tutuklandim.

— Ciddi misin?

— Hem de dért yil yatacak kadar!

— Inanmiyorum. Vay be! Dért yil ha! Nerede yattin?
— Istanbul'da.
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— Bir sey soracagim; ama inan ki alacagim cevaptan
korkuyorum.

— Sor, sor. Bende korkulacak cevap yok.

— Abin, imm! Ismini hatirlamaya caligiyorum.
— Muhammed.

— Evet, evet Muhammed Abi ¢ikt1 m1?

— Hayir. Hala cezaevinde. Muebbet aldi. Hala yati-
yor.

— Cok tiztildiim. Allah kurtarsin.

— Amin, 4min. Rabbim diinyada da ahirette de iyi-
lik thsan etsin.

— Cok tiztildiim inan ki, neredeyse 15 y1l olmus, hala
iceride demek.

— 11k iki yilimda ayr1 cezaevlerinde kaldik, ama son
iki yilimda beraber kaldik.

— Saghig1, morali nasild1?

— Hamd olsun. Cok iyi. Bir Muslimin nasil olmas1
gerekiyorsa, o da dyleydi. Allah (@ takdir buyurduktan
sonra, kula riza ve teslimiyet diiser. O, kulunu sahipsiz
birakmaz kaldiramayacag: yik yiiklemez. Takdir ettigi,
hayirdan baska bir sey degildir.

Hakan'in Mus'ab'a olan hayranligi bundandi. Giig-
litydi. Bu giiciinden de bir sey kaybetmemis, biiytdiik-
¢e inanci, gliveni, glicti artmist1. Daha ortaokul yillarin-
da ona hayrandi. Onun yaninda kendini iyi hissediyor,
sorunlarin hep ¢éziilecegine inaniyordu. Yine dyle ol-
mustu. Onu dinlerken, keske ben de boyle olabilseydim
diye i¢ gegirdi.



:Z/valf Muoalbiolezin (‘?{//:’1'[4 i 1 9

— Ik yaz tatilinde buraya geldim. Seni sordum.
Arkadaslar evini tasidigini, ¢ay ocagina da gelmedigini
soylediler. Yanlig hatirliyor da olabilirim. Senden dinle-
mek isterim.

— Himm, evet. Nasil anlatsam bilemiyorum. Aslin-

da...

— Istersen anlatma kardesim. Seni rahatsiz etmek
istemem.

— Yo, yo, rahatsizlik degil de, mahcubiyet diyelim.
Konugmaya baglamak istedigimde icimde bir seyin beni
tuttugunu hissettim. Sanki anlatsam i¢im bosalacak, ki-
rilacak giigstizlesecegim. Bilmiyorum iste. Ne hissettigi-
mi anlatmak istiyorum, ama anlatamiyorum.

— Anlat umarim rahatlarsin.

— Ben de, ben de... Siz okulu biraktiktan cok kisa
bir stire sonra, ¢ay ocagina baskin oldu. Cogu abiyi tu-
tukladilar. Sadece bizim mahallede degil, sehrin bir¢ok
yerinde oldu. Aileler tedirgin oldu. Tum bunlara ha-
berlerde cemaatle ilgili anlatilanlar da eklenince ciddi
korkular olustu. Polis bizim gibilerin ailelerini arayup,
emniyete ¢agirdi. Bir siirti sey anlatmiglar. Bunlar kul-
laniliyor, din ad1 altinda gengleri 6rgiitliiyorlar, sonra da
bunlar1 dis gtigler hizmetine kullaniyorlar gibi. Benim
babam da bunlardan biri.

Eve déntince tiim kitaplar: yakti. Bir daha gitmeye-
ceksin onlarin yanina dedi. Ben de ¢ok korkmugstum.
Ortam yatigsin tekrar giderim diyordum.

Bu arada birkag defa abiler eve gelip beni sormuslar.
Bizimkiler iyice tedirgin olmustu.
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Beni memlekete yolladilar. Kaydimi da aldirip o dé-
nemi orada okudum.

— Malatya?

— Evet. Amcamlarda kaliyordum. Okul bitince gel-
mek istedim. Babam izin vermedi. Galiba eve gelip beni
soruyorlarmis bazi arkadaslar. Babam evi de tasimuis,
yazin onlar da geldi Malatya'ya. Babam liseyi de orada
okuyacagimi sdyledi, bir sey diyemedim. Oylece kaldim.

Benim i¢in ¢ok kétt gtinlerdi. Arkadaglik ettigim in-
sanlarin ¢ogu namaz dahi kilmiyordu. Ortam degismis
konusulanlar degismisti. Ben onlara bir seyler anlatmak
yerine susmay tercih ettim. Once namazlar1 aksatmaya
basladim. Sonra her seyi biraktim. Yani ergenlik done-
mine o ortamda girdim. Kétt gtinlerdi, yanlis yaptigi-
mi1, ne pahasina olursa olsun, arkadaglarimin yanina
gitmem gerektigini biliyordum. Hicreti 6grenmistim.
Dini i¢in hicret eden, Miislimlere siginan gengleri de ta-
niyordum. Ama yapamadim. Cesaret edemedim. Erte-
ledikge de... Erteledik¢e de kaybettim. Lise ikinci sinifta
tekrar buraya dondtm. Birkag defa sizleri bulmay: du-
sindtm, bir tirlt adim atamadim. Yeni okulumda bir
arkadag ¢evresi edinemedim. Sonras1 hep ayni, hep tek
kaldim. Ne dinimi, ne diinyam1 yagamay1 becerebildim.
Basta da soyledigim gibi, yasadigim benim i¢in aslinda
hi¢bir seydi.

— Uziict, hem de ¢cok. Insan, Allah'dan (), Mislim-
lerden, Islami ortamlardan, asla yuz ¢evirmemeli. Allah
mubhafaza. Allah ) insanlardan ytiz ¢eviriyor. Kendi ha-
line birakiyor. Insan Allah'1 unuttugu gibi, O da insan
unutuyor. Bizler aciz varliklariz. Allah ) gii¢ verip, mu-
vaffak kilmasa perisan oluruz.



:Z/valf Muoalbiolezin (‘2{//:’1'[41’1’ 21

— Haklisin. Sekilde goruldugu gibi.

— Ama unutma ki, Allah « rahmeti genis olandir.
O kendine samimiyetle acilan elleri asla geri ¢evirmez.
Bir ayette "Ey nefislerine zulmedip, asir1 giden kullarim
Allah'in rahmetinden umut kesmeyin. O tiim giinahlar
bagislar, muhakkak ki Gafur ve Rahimdir.” buyuruyor.

Degmez kardesim, emin ol degmez. Hicbir sey bizi
bu ayeti uygulamaktan alikoymaya degmez. Degme-
meli. Biz suglu olmamiza ragmen Allah (o bizleri davet
ediyor. Helak etme hakkina sahipken, affetmek, insan
temizlemek istiyor. Boyle kerem sahibi, litufkar, yiice
bir Allah'a ancak kulluk edilir. Oyle biiytik ki; "Kul tev-
be ettiginde seviniyor ve madem beni Rab bildi, madem
benim giinahlar1 bagisladigimi ikrar etti, ne yapmis
olursa olsun onu bagisliyorum" diyor. Bunu ben séyle-
miyorum, Allah RasGlii s haber veriyor.

Hakan neye ugradigini sagirmisti. Mus'ab yle i¢ten
konusuyor, éyle samimi davet ediyordu ki onu tevbeye,
dokunsa tutacak gibiydi. Kendine hakim olamuyor, sar-
sila sarsila agliyordu. Hickiriklarina mani olmak iste-
dikce aglamasi siddetleniyordu. I¢inde tazyik ile akmak
isteyen bir su, patlamak i¢cin kaynayan bir volkan vardi
sanki, o tutmak istedikg¢e birikmis ve sonunda patlamig
gibiydi.

Her damla onu hafiflestiriyordu. Sanki bir kir yuma-
ginin altinda eziliyormus gibi, her damla onu temizli-

yor, temizledik¢e hafifliyordu.

Mus'ab da onun bu halinden etkilenmis, gézleri dol-
mustu. Ciinkd bu manzara rahmetin tecellisiydi. Gtizel
kelimenin kalpte yer etmesi ve icabetin alametiydi. Yillar
onun kalbini értse de, taglagtirmamigsti. Bu sézler onda
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yillar 6nce atilan tohumlar: canlandirmisti. Allah'a tev-
be, Allah'a dénme... Her biri birbirinden gtizel sézlerdi.

Mus'ab bu an1 degerlendirmek ve arkadasini kazan-
mak istiyordu.

— Namaz vakti gireli yarim saat oldu. istersen bera-
ber namaz kilalim.

— Beraber mi?

— FEvet, abdest alalim ve beraber namaz kilalim. Al-
lah'a dua edip, bagislanma dileyelim. Sen de baslangig
yap-

Allah'im de, bu heba ettigim yillari, sana mutlak tes-
limiyet ve kullukla imar ederek telafi edecegim. Bana

yardimci ol, O samimiyetle istenen yardim taleplerini
geri gevirmez.

— Sadece abdest almam yeterli mi?

— Evet, yeterli insallah. Ama tiim hayatindan tevbe
edip, dine adim atan biri gibi olmali bu. Ac1 ama gergek.

— Evet, korkuyorum ama yapacagim.

— Allah'tan yardim iste. O sabit kildiktan sonra in-
san1 dondiirecek, O hidayet ettikten sonra insani sapti-
racak yoktur.Haydi vakit kaybetmeden énce 6gle nama-
zint kilalim.

Hakan ortami misaitlestirmek icin odadan ¢ikti.
Ayla Hanim dis kapidan elinde posetler ile iceri giriyor-
du.

— Hayirdir anne, sen digar1 mu1 ¢iktin?

— Evet, yemek i¢in birkag eksik vardi onlar1 aldim.
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— Bana soyleseydin ya, ben giderdim.

— Bolmek istemedim sohbetinizi. Dur bakayim s6y-
le! Sen agladin mi1 ne?

— Yok bir sey, abdest alacagiz, miisait mi lavabo?

— Musait, miusait de, sen niye agladin, ne oldu og-
lum, séylesene.

— Yok bir sey anne. Sadece duygulandim biraz, me-
rak etme, ¢ok iyiyim. Sonra anlatirim. Simdi abdest alip
namaz kilacagim. Arkadasim bekliyor.

Ayla Hanim merak etse de, misafirden dolayi fazla
1star edemedi. Onun i¢inde hayli hareketli bir giin ol-
mustu. Hakan gibi yillardir tek diize yasayan ¢ocuk, tg
ayr1 sok yasatmist: ona. Sevinse mi, tiztilse mi o da sa-
sirmugt1. Once mutlu ve giiler bir yiizle eve gelmis, sonra
aglamig, simdi de namaz kilacagim diyordu.

Allah'im sen aklima mukayyet ol. Bu cocugu da mu-
hafaza et diyebildi. Hazirlik yapiyor git gide de merak-
lantyordu.

fkisi de namaz i¢in hazirdi, Mus'ab imam olmak icin
6ne gecmisti, "Allahu Ekber" sesiyle Hakan tekrardan
aglamaya baglamigti. Ne yapsa da aglamasina engel ola-
miyordu. Ayla Hanim hickiriklarin igitmis, dayanama-
y1p kapidan bakma ihtiyac1 hissetmisti. Ne yapacagini
bilemiyordu. Bir ara Ahmet Beyi aramay1 dusiinse de,
gereksiz oldugunu distinmustd.

Goz prnarlari, tagmig bir baraji andiriyordu. Her bir
damla yarigircasina ardarda stziliyordu yanaklarin-
dan. Her gecen saniye onda biriken cahiliyyeyi de stip-
riyordu. Mus'ab'n her "Allahu Ekber" deyisi onda bir
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putu yikiyor, bir korkusunu izale ediyordu. Halka halka
zinciri kiran bir esir gibiydi. Son halka onu 6zgtrlagiine
kavusturacakt: adeta. Her secde yillardir arasina mesafe
koydugu Rabbiyle onu yakinlastiriyordu.

Bu namaz hi¢ bitmese, bu secdeden hi¢ bagimi kal-
dirmasam diye dtustinmeye baglamisti. Nihayet nama-
zin sonuna ulagmiglardi. Mus'ab namaz boyunca arka-
das1igin dua etmisti. Allah'dan o ona hidayet vermesini
ve onu sabit kilmasini istiyordu. Kendiyse her davetgi
gibi [slam'a bir insan daha kazandirmanin mutlulugunu
yastyordu. Bir insanin davaya icabeti tarifsiz bir mutlu-
luktu. Secdelerde yapilan dualarin kabulii, dtnyalara
degisilmeyecek bir rizikti. Glinesin altinda giin boyu
calisip, aldig1 ticretle sevinen is¢inin mutlulugu gibiydi.
Arkadagina dua ettigi gibi, Rabbine onu bu ise vesile kil-
dig1 i¢in de hamd ediyordu.

Namaz bitmis, sessizce yerlerine ge¢mislerdi. Ayla
Hanim'in kapiya vurmasiyla, Hakan yemegin hazir ola-
bilecegini hatirlatti. Disar1 ¢ikip déndigiinde, yemegin
hazir oldugunu séyledi. Beraberce sofraya gectiler, ye-
mek yerken Hakan saatine bakti, Mus'ab'in ¢ikmasina
az kalmst.

— Bazi1 sorularim olacak miisaadenle yemegini bo-
liiyorum ama fazla vakit de kalmadh.

— Buyur, sorabilirsin elbet.

— Ben ne yapacagim simdi! Daha dogrusu ne yap-
mam gerekiyor?

— Insallah mutemadiyen gériisecegiz, daha ¢ok ko-
nusacagiz.

— Tabi tabi her giin gértiselim. Sen yeter ki msait
ol, ben her zaman miisait olurum.
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— Ingsallah kardesim, ben iki giin miisait degilim,
ama sonraki glin, tam gtin muisaidim, sen kacta istersen
bulusuruz.

— Tamam, ¢ok iyi olur. Ben bu yil hig izin yapma-
dim. Islerde yogunluk yok, iki hafta izin alacagim, din-
lenmek i¢in. Sen de bu iki hafta bana vakit ayirabilirsen
cok iyi olur.

— Insallah olur.

— Cok gtizel. Gortstine dek okuyabilecegim bir sey-
ler tavsiye edersen ¢ok iyi olur.

— Him, evet... $6yle yapalim istersen. Ben sana din-
leyecegin bir seyler birakayim, sen bu iki giinde bunla-
11 giizelce dinle. Goérustugiimiizde detayli konusuruz.
Sana uygun mu?

— Sen uygun dersen olur! icerik tam olarak nedir?

— Sohbet, ders... Senin ihtiyacin olan konularin
ders olarak kayit hali.

— Tamam, dinlerim.

— Bilgisayarin varsa, bellekten uygun olanlar1 ytik-
leyeyim.

— Var, getiriyorum hemen.

— Yemegini yeseydin, bellek burada, bir yere ka¢gmi-
yor ya!

— Olsun, dersler kagmiyor da ben bunca yil ¢ok sey
kagirdim, hemen geliyorum...

% & @
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— Alo buyrun Nil Gida.
— lyi giinler Mehmet Bey'le mi gériisiiyorum?
— Evet, buyrun.

— Ben Alfa Ticaretten ariyorum, nasilsiniz Mehmet
Bey?

— Hamd olsun, iyiyiz her zamanki gibi. Sizler na-
silsiniz?

— Stuikdr, bir yaramazlik yok.

— Buyrun efendim

— Eee benim bir maruzatim olacakti.
— Buyrun dinliyorum.

— Istediginiz mallar, teknik sebeplerden étiirii biraz
gecikebilir. Elimizden gelen en erken zamanda yola ¢ika-
racaZiz. Fakat aksilik iste, ilk defa oluyor.

— Onemli degil, elimizde bir haftalik tirtin var. Ama
bir haftay1 gegerse sorun olabilir. $éyle yapalim: Bir ge-
cikme durumu olursa, haber edersiniz, biz iirtin ayarla-
muis oluruz.

— Olmaz, olmayacagini umuyorum, Ui¢ gin i¢inde
¢ozeriz. Dediginiz gibi bir aksilik olursa, biz haber ede-
riz. Anlayisiniz i¢in tesekkr ederim.

— Ne demek, elimizden gelen hususlarda yardimci
oluruz.

— Tekrar tesekkiir ederim. lyi giinler.
— lyi gtinler.

Akif telefonu kapattiginda notlarini tekrar kontrol
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etti. Once yazdiklarini temize ¢ekti. Kargidaki sesin vur-
gu yapip tekrar ettigi yerlerin altini ¢izdi.

— Ferhat, Ferhat!
— Geldim Akif abi, buyur.

— Benim ¢ikmam lazim, misterilere ugrayacagim,
gelen olursa, bese kadar ancak gelir dersin.

— Tamam abi.
— Selamun aleykum, kapinin éntine dikkat et
— Aleykum selam, ederim abi.

Akif dikkandan c¢iktiktan sonra birka¢ miisterisine
ugramisti. Etrafin temiz oldugundan emin olunca, an-
kesorli bir telefon kuliibesine girdi. Kagitta yazili olan
numaray1 i¢ defa uzun uzun ¢aldirdi. Sonra kapatti.

Serhat telefonun ii¢ defa uzun caldigini duyunca
¢tkmak i¢in hazirlandi. Beklemedigi i¢in biraz tedirgin
olmugstu. "Yaramaz bir durum yoktur ingallah" deyip ha-
zirliklarini tamamlad.

Yaklasik birka¢ saat sonra Ulucami'deydi ikisi de.
Akif daha 6nce gelmis dinlenmigti. Saati gelince lava-
boya gecti, az sonra Serhat da gelmisti. I¢ kisimda seri
bir hareketle elindeki kagidi Serhat'a teslim etti ve ¢ikt1.
Serhat on bes dakika lavaboda bekledi, Akif'in uzaklas-
tigindan emin olunca o da ¢ikti.

Goruniigte takip yoktu, géze ¢arpan bir tuhaflik ol-
mamisti. Ama tedbir tehlike olmadan 6nce gerekliydi.
Serhat tasidig1 sorumlulugun farkindaydi. Dikkatsizlik
sadece ona degil, bircok insana zarar verebilirdi. Mut-
main oluncaya kadar dolagmis, neredeyse iki ayr1 semt
degistirmisti. Eve yaklaginca son tedbiri de uygulamak
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istedi. Bir apartmana girmis, tist katlardan bir zile basip,
bir sahis sormustu. Sordugu isimde birinin apartman-
da oturmadig1 anlagilinca inmis, apartmandan ¢ikmaist.
Boylece fark edemedigi bir takip varsa, stire kazanmig
olacak, geri ¢iktiginda fark etmis olacaktr.

Kapidan ¢iktiginda Allah'a hamd etti. Sokakta girdi-
gi durum diginda bir terslik yoktu. Her zamanki duasini
yeniledi; "Allah'im bizi ve Miislimlerin bizde olan sir ve
emanetlerini muhafaza et.”

Artik gitmesi gereken yere dogru yola koyuldu. Bildi-
gi tiim tedbirleri uygulamig, Rabbine tevekkil etmisti.
Onun bu goreve getirilmesi bu dikkatinden olsa gerekti.

Anahtariyla kapiy1 act1. Bir miiddet perde gerisinden
sokag izledi. Her seyden habersiz, top oynayan ¢ocuk-
lar diginda sokakta insan yoktu.

Odaya yéneldi, kapiy: calip selam verdi. Biraz bekle-
dikten sonra, selamina kargilik ald1 ve odaya girdi.

— Selamun aleykum abi.
— Aleykum selam Serhat, buyur hos geldin.
— Nasilsiniz abi?

— Hamd olsun, iyiyim. Sen nasilsin, bugiin beni
yalniz biraktin.

— Hakkinizi helal edin abi. Haber vardi, randevuya
gittim.

— Hayirdir ingallah.

— Buyrun abi.

— Sen iyisin degil mi? Solgun gibisin.
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— Hamd olsun abi. Fazla yiiridiim ondandur.

Kagidi alan Besir Hocaydi. Artik yaslanmisti. Ca-
lismaya bagladig: yillarda kirkl yaslardaydi. Neredeyse
yirmi bes y1l olmustu. Bu yillara kardeslik, hicret, cezae-
vi, sehadet, ayrilik, ihanet... O kadar fazla sey sigdirmis-
t1 ki, bir asir yasamis gibiydi. Nurlu ytziinde bu yillar
yansitan derin ¢izgiler olusmustu.

Serhat her zamanki gibi dizlerinin tsttine oturdu.
Yillardir Besir Hoca'nin yanindaydi. Son on yilini nere-
deyse hep onunla gecirmisti. Cemaatin kuryeligini ya-
piyor, hem de yash hocasinin ihtiyaglarini kargiliyordu.
Her ikisinin de gérevi ¢ok agirdi. Besir Hoca cemaatin
emiri idi. Kaldig yer gtivenlik i¢in kimse tarafindan bi-
linmemeliydi. Bu nedenle eve giris ¢ikislarda ¢cok dikkat
etmeleri gerekiyordu. Besir Hoca disar1 ¢ok seyrek ara-
liklarla ¢ikardi. Hatta bazen ¢ ay boyunca evden disari
¢ikmadig1 dahi oluyordu. O, kendisini islam'a ve davaya
adamisti. Calismalarin selameti i¢in bu gizliligi yasa-
mak zorundaydi.

Serhat ise cemaat i¢inde Begir Hoca'nin kaldig: evi
bilen tek kisiydi. Cesitli illerdeki cemaat yoneticileri ile
emir arasindaki iletigim, Serhat aracihigi ile saglaniyor-
du. Yapacag: kiictk bir hata, basit bir tedbirsizlik degil
yalnizca Serhat'in, tiim cemaat fertlerinin sonu olabilir-
di.

Yillar, Serhat'in Besir Hoca'ya saygisini iyice arttir-
misti. {Imine, sahsiyetine, liderligine hayrandi. Notu
verdikten sonra pur dikkat abisini izlemeye baslad:.

Besir Hoca'nin yiiz hatlari, kagidi okudukca degis-
misti. Kaglar catilmis, ytiz hatlarina belirgin bir gergin-
lik hakim olmustu. Hizli hizli soluyordu. Bir daha, bir
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daha okudu kagidi. Agzinda bir seyler mirildandi, dua
ediyordu.

Serhat emir almaya hazir asker gibi dikkatini iyice
Besir Hoca'ya vermisti. Bu sessizlik, bu hal hayra alamet
degildi.

— Benim yapacagim bir ey var mi abi?

— Yok Serhatim, yok. Dua et. Sadece dua et. Bu is
buytiditk¢e sorunlar artiyor. Allah o bizleri diigmanin
tuzagindan korusun.

— Hayirdir ingallah abi.

— Bekledigimiz emanetler gelmeyecek bir stre.
Arkadaglar stre istemigler. Fakat problem ihanet Ser-
hat'im, ihanet. Her sorunu, her ac1y1 yudumlamaya alis-
tik da, ihanete alisamadik. Her ihanetin acisi da, bedeli
de ezip gegiyor bizleri.

— Evet abi.

— Allah'a hamd olsun, hareket her gecen gtin biyt-
yor. Calisma bunca baski ve sindirmeye ragmen dimdik
ayakta. Fakat calisma biytidiikce s1izma, dénme olayla-
r1 ¢ogaliyor. Bu hainler bize en buyiik zarar veriyorlar.
Kag¢ arkadasimiz sehit oldu, ka¢ ¢ocuk yetim, ka¢ yeni
gelin dul kaldi. Bizim dilimizle konusan, ekmegimizi,
sirlarimizi paylastigimiz insanlarin hain olmas1 da biz-
lere agir geliyor.

Sistem bunu ¢ok iyi biliyor. Hain devsirmek i¢in, her
yolu deniyor. Bunun geride kalanlar tizerindeki psiko-
lojik etkisini ¢ok iyi gézlemlemisler. Allah 0 ctimlesini
kahretsin. Onlar1 da sahiplerini de.

— Amin, 4min.
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— Bu is artik sonuclanmali, biz elimizi cabuk tu-
tup hazirliklar1 tamamlamaliyiz. Son zamanlarda artan
muhbirlestirme, cemaate sizma faaliyetleri bas déndu-
ricl boyutlara ulasti. Anlasilan bizi bitirmek igin her
yoldan saldirtya bagladilar. Biz elimizi ¢abuk tutmaz-
sak, onlar zaten bos durmuyorlar.

— Evet abi.

# & &

Son zamanlarda cemaate baskilar artmigti. Yakala-
nanlar agir iskenceye maruz kaliyor, insanlik dig1 mua-
mele gértiyorlardi. Cogu tutuklanip cezaevine konuyor-
du. En tehlikelisi ise, gozaltilar artik psikolojik iskence
merkezine déntismiistii. insanlara muhbirlik dayatili-
yor, bu ugurda her yol mubah sayiliyordu. En 6nemli ¢a-
ligmalar1 6n tespitlerdi. Hastalikli sahislar: tespit ediyor,
gbzaltina aliyor, 6zel olarak ilgilenip muhbirlestirmeye
calistyorlardi.

Bu tiplerin fitneye diistip, déntis yapmasi ¢ok rahat
oluyordu. Ozellikle Miislimleri sevemeyen, 6fkesine ye-
nik diigen, kendini begenen meraklilar, onlar i¢in tam
aranilan tiplerdi. Cemaate sizma ¢aligmalarina da agir-
lik vermiglerdi. Fakat hicbir zaman istedikleri olmamus,
bu insanlar cemaatte ylikselememisti. Bunlarin sisteme
en buyiik faydasi, iceride olan hastalikh tipleri tespit
etmeleriydi. Gerisi goz alt1, psikolojik baski, oyun ve
mubhbirlestirmeydi.

# & &
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— Bu ¢ocuk i¢in bir seyler yapmaliyiz Ahmet Bey,
¢ok korkuyorum.

Ahmet Bey sigarasindan derin bir nefes almist1, du-
mani agir agir digar1 tiflemisti. Diistinceli oldugu belliy-
di. Sadece "zamana birak" diyebildi. Ama Ayla Hanim
wsrarciydi. Bu duruma ilk etapta sevinse de, simdi kor-
kuyordu. Hakan'in kendine bir sey yapacagi endisesi
sarmist1 onu. O bir anneydi, diisiinmeden edemiyordu.
Aslinda Ahmet Bey de tedirgin olmustu. Ayla Hanimi
sakin tutabilmek i¢in sakin davraniyordu. Ne oldugunu
o da anlamamisti. Bir ara "[zin vermese miydim?" diye
distindu. Belki yalniz kalmas: iyi olmaz.

— Ne yapacagiz bey?

— Yahu kadin bir dur. Ne yapacagiz, hicbir sey, ken-
di haline birak ¢cocugu, endise etme. Bak ne giizel na-
maz kiliyor, bir seyler dinliyor. Normallesiyor anlasilan.
Hem bu sabah kahvaltida nesesi yerindeydi. Abisine
saka dahi yapt1, konusunca konusuyor, daha ne istiyor-
sun.

— Kimdi o ¢ocuk, ne yapt1 bu ¢ocuga. Bir giinde bu
hale geldi. Hem tipini de hi¢ begenmedim. Su tebligcile-
re benziyordu. Sakalli bir sey.

Ayla Hanim, Ahmet Bey'i can evinden vurmustu.
Onemsemedigini digtiniince bu yolla onu harekete ge-

cirmek istedi. Ahmet Bey'in sagkinlig1 yaptiginin tuttu-
gunu gosteriyordu.

— Nasil yani?

— Vallahi bak, eve gelen ¢ocuk sakall1, gtinahin al-
mayayim ama tebligcilere benziyordu.
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— Yok canim. Hakan'in ne isi olur o agirilarla. O def-
ter yillar 6nce kapandi.

— Ben soyleyeyim de sen bilirsin artik. Babasi sen-
sin. Benim kadar sen de disiintirstin herhélde.

— Konugayim mi1 bu ¢ocukla? Bilmem ki i¢ime kurt
digtirdin. Su sigara paketimi uzat hele.

— Yeter i¢me, bak ¢ok i¢tin bugiin yine.
— Ver, ver bos konugma kadin.

— Al, al da zehirle kendini, doktor bosuna mi1 konu-
suyor anlamadim ki.

— Git de bir kahve yap hele.

Ahmet Bey, ¢cok kétii olmustu. Isi geregi polislerle
de ¢ok icli dighydi. Miislimlerle ilgili onlardan o kadar
yanlis sey duymustu ki, nefret ediyordu onlardan. Hem
kendi de dindar bir ailedendi. Hocalar hi¢ béyle seyler
anlatmiyordu. Polislerin de dedigi gibi, vatan1 bélmek
i¢in disardan yonlendiriliyor bunlar diye distiniyordu.
Dertleri vatani bélmek. Bunlar1 digstintrken Hakan'in
ortaokul yillarini hatirladi. Cocugu bos biraktik, onla-
rin pengesine dusti. Zor kurtardik bir daha olmasin.
Kafas1 ¢ok karigmisti. En iyisi Hakan'la konugmak diye
diistindt. Ama ters tepebilirdi.

— Ayla Hanim kahveleri doldurmus, odaya dén-
misti. Kahveyi birakirken Ahmet Beyi stizdii. Endiseli
hali fark ediliyordu.

Ahmet Bey kahvesinden bir yudum ald1. Ayla Hani-
ma déntp:

— Bak hanim, bu ¢ocukla konusursak yanls anlar,
ters tepebilir. Sen stirekli kontrol et. Bir durum olursa
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bana haber edersin. Eve gelen olursa hemen ara. Bir de
ben goreyim hele.

Ayla Hanim bagini sallamakla yetindi.
& & @

Ciseleyen yagmur toprakla birlesince insani mest
eden bir koku kaplamist1 sehri. Her tabakadan insanin
kendisiyle rahatladig1 toprak kokusu. Oze déniis. Fitrati
hissetme. Insanin ham maddesi 1slak toprakti. Bu hos-
nutlugun sirr1 da bu olsa gerekti. Adimlar1 agirlagmigti.
Once selam verdi sessizlik yurduna. Cevabini alamayip
da insanin darilmadig: tek mekan. Etrafina bakindi, her
zamanki gibi yalnizdi, yalnizlar mekaninda. Ne zaman,
ziyaret zamaniydi ne de hava ziyaret i¢in uygundu. Onu
buraya getiren sebep baskayd: ya. Sikildiginda buraya
gelir, sessizlige teslim olurdu. Uzak gibi duran élumu
hatirlar yapabilecek her seyi yapmali derdi, i¢ini bosal-
tip dertlesmeden de ¢ikmazdi.

"Es-selamu aleykum, ey bu diyarin ehli, biz de Al-
lah'in dilemesi ile sizlere katilacagiz, siz ve kendimiz i¢in
Allah'tan afiyet dileriz." Kabir duasini okuyup, mezarin
yaninda duran tasa oturdu. Uzun bir stire dylece bekle-
di. Sessizlik, toprak kokusu, karanlik... Bagini kaldirds,
gozleri yasarmusti.

"Seni 6zliiyorum baba" diyebildi. Seninle karsilikl
konusup, senden nasihat dinlemeyi ¢ok isterdim. Sikin-
tilarimi sana anlatip beni teselli etmeni... Sen bizleri cok
severmigsin, hatirlamiyorum. Annem 6yle derdi. Benim
oglum miicahit olacak dermigsin. Ama asil sen miica-
hittin ve yasadigina layik can verdin. Sira bizde, sancagi
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biz devraldik, sizleri hi¢c utandirmadik ama hakkini ve-
rebildik mi bilmiyorum.

Annem diyor ki hep dermigsin "Ebubekir'in oldugu
her yerde Abdullah bin Ubey bin Seluller de hep olacak-
tir. Allah « Ebubekirleri aziz, Ibni Selulleri zelil kila-
caktir.”

Oyle de oluyor babam. Ibni Seluller ¢ogaldi, hiyanet
ve nifak en biiytik imtihan olsa gerek. Kafirden gelen ko-
lay da, iceriden olan zor babam. Alismak, unutmak zor
oluyor.

Son olaylar beni ¢ok daraltti. Duadan baska ¢aremiz
yok. Kafir her yerden saldirtyor. Mahrem, kutsal ve de
insanlik adina hi¢bir deger tanimiyor. Analar aglyor,
kadinlar yol gézluyor, ¢cocuklar, ah ¢ocuklar hi¢ biyu-
miyorlar. Cisimleri biiytise de benim gibiler. Ytirekleri
cocuk. Saglarini oksayacak bir baba eline bin kurban
olurlar. Ve yigitler. Kimi argin golgesinde temas eder
diinyaya, kimi diriler kabrinde...

Umutlar direnige, harekete hayat olan umutlar... Sah
damar1 keser gibi kesiyor ithanet umutlarimizi. Yarin-
lar... Seriata, adalete gebe yarinlar... Aydinlik yarinlar
karartiyor ihanet.

Bilmiyorum babam, bu dertle yatip bu dertle kalk-
maya basladim. Anlatildiginda kelimelerde kétuydu, ig-
rengti. Ama yasayinca iliklerimize isledi kederi.

Aslinda daha uzun oturup i¢ini dékmek istiyordu.
Belki de sustugu andi orada aradigi. O susunca babasi
konusuyor gibi hissettigindendir uzun kalmak istemesi.
Dert anlatacak her yerde bulunurdu, baba nasihati ise
bulunacak birsey degildi.
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Saatine bakti, zaman yaklagmusti, artik kalkmaliydi.
Isteksiz ve agir hareketlerle dogruldu yerinden. Islandi-
gin1, hem de fena 1slandigini fark etti. Géztinde biriken
yaslari sildi eliyle. Cikisa yoneldi. Yollar bostu. Caddeyi
aydinlatan lambalar yagmur tanelerini resmediyordu.
Her biri miistakil, ama ayn1 koronun sesi gibiydi.

Tekrar saatine bakti, minibiise binmezse daha hizli
yurtimesi gerekecekti. Yagmur rahatsiz etse de, toprak
kokusu agir basmis, yiirimeyi tercih etmisti.

Randevu yerine vardiginda, bulusacag kisinin orada
oldugunu gérdii. Mus'ab't géren Seyyid sokaga yoneldi.
Mus'ab hizli adimlarla arkasindan yuridii, ona varinca;

— Bakar misiniz saatiniz kac acaba?
— Saat tam.

— Selamun aleykum hocam.

— Ve aleykum selam Mus'ab kardesim.
— Nasilsiniz? Bekletmedim umarim.

— Hamd olsun iyiyim. Seni gértince daha iyi oluyo-
rum. Beklemedim, ben de yeni geldim. Su késede bekle-
yen seyyar saticiya bakiyordum.

— Sen nasilsin?

— Allah'a hamd olsun hocam. Ben sizin bekledigini-
zi gériince sorun olabilecegini dustindiim. $ifreyi kulla-
nayim dedim. Sorun olmadigini anlayinca, geciktim mi
diye endiselendim.

— Stiphelendigin bir durum oldu mu?

— Bilmiyorum Mus'ab. Adam ilgisiz gibi duruyor
ama yine de dikkatli olmak lazim. Bu adamlarin duru-
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mu degisti. Onceden hantal polis vardi. Miislimlere ve
sol orgtitlere bakip taktik gelistiriyor, hep geriden geli-
yordu. Elindeki tistiinliik kaba kuvvet ve iskence hanele-
riydi. Simdi durum degisti. Isini Allah « i¢in yaptigina
inanan, kandirilmig bir sistem var. Namaz1 dahi gorevi
i¢in terk etmeyi géze aliyor. Ki namazin bunlar i¢in ne
ifade ettigini biliyoruz. Din deyince erkekte namaz, ka-
dinda 6rtt algisina sahip bu insanlarin, sirf bu is igin
ikisini de terk etmesi, bu ise ne denli 6nem verdiklerini
gosteriyor.

— Evet abi, haklisiniz. Allah « yardimcimiz olsun.
— Sen ¢ok 1slanmigsin hayirdir?

— Yuriiyerek geldim ve bagladigi andan bu yana yag-
muru yedim.

— Paran m1 yoktu?

— Yok, aslinda param var, fakat...
— Bir stkint1 m1 var?

— Mezarliktaydim, oturmustum.
— Bu saatte?

— Oyle icimden geldi, gittim.

— Seni sitkmak istemem ama, bir sikintin varsa bil-
meliyim. Oyle degil mi? Her seyden énce kardesiz.

— Hamd olsun abi, bildiginiz sikintilar. Yagsadigimiz
olaylar beni biraz daraltti. Ben de vakit varken babami
ziyaret edeyim dedim.

— Tam olarak hangi sikinti?

— Cemaatten uyari tUsttine uyar: geliyor. Cok dikkat
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etmemiz lazim. Hem icerideki hastalikli ve devsirilmeye
musait tiplere hem de disaridan olabilecek s1izmaya.

— Evet

— Bizler genel davet alaninda caligma yapiyoruz. ki
serrin kapis1 da biziz. Bir yanliglik olursa bizim ¢alisma
alanimizda olacak. Bu yiik beni daraltiyor. Bu sorumlu-
luk ¢ok agir. Ve biliyorum ki abilerimiz durduk yere bu
denli yogun uyar1 yapmazlar. Neredeyse her hafta uyari
ve nasihat geliyor. Bagimiz géztimuiz tsttine. Cemaatin
uyarisi da, nasihati de sereftir. Fakat sorun bizim o sa-
hada olusumuz, bunlar1 distintince sikiliyorum. Ve an-
liyorum ki bizim yasadigimiz sikintilarin ¢ok fazlasini
buytiklerimiz yasiyor. Cemaatin bu durumu beni tzii-
yor. Haddim degil size hatirlatmak; ama cumhuriyet ta-
rihinin en gerefli kiyamini bir hain sabote etti. Burada
ise sistemli ve kitlesel bir hainlestirme projesi var.

— Anliyorum seni. Konu derin bir konu, anlayisin
ve hassasiyetin ¢ok gtizel. Allah ( razi olsun. Evet karde-
sim; konusacagim iki konu vardi seninle. Biri de buydu.
Ama sen, benden daha giizel anlattin desem, abartmis
olmam inan. Caligma alanlarimiz, sorumluluk alanlari-
miz bize emanet edilen kale hitkmtinde ve biz elimizden
gelen her seyle onu muhafaza edip, gliclendirmek, dis
tehlikelere kars1 korumak zorundayiz. Bunu hem sahsi
gindemimize hem de sorumlu kardeslerin gtindemine
tagimali ve canli tutmaliyiz. Ben inaniyorum ki bu ko-
nuda sen elinden geleni yapiyorsun, ama ben cemaatten
geleni iletmek zorundayim.

fkinci mesele ise; arkadasini sorduk. Normalde cok
uzardi béyle bir arastirma. Fakat o dénem sorumlu olan
arkadag1 taniman isi kolaylastirdi. Hikayede bir eksik ya
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da fazla olmadigini séyliyor. Arkadaginin anlattiklarini
dogruluyor.

— Hamd olsun Allah «) raz1 olsun.

— Benim s6yleyeceklerim bunlar Mus'ab. Bir de abi-
ne ¢ok selam soyle, son mektubuma cevap yazmamus. Ya
da yazmistir da daha bana ulagsmamus olabilir.

— O da size siirekli selam soyliiyor. Fakat sizinle sti-
rekli goriistiigtimi bilmedigi icin "gériistirsen” diyor ben
de iletiyorum. $ayet vaktiniz varsa benim danismak is-
tedigim bir husus var. Miisaadeniz olursa.

— Elbette, buyur kardesim.

— Baz1 kardeslerimiz bu konuyu yeterince énem-
semiyor, defaaten uyarmamiza ragmen, ayni yanliglar
tekrar ediyor. Gortsiilmemesi gereken insanlarla gori-
stiyor, gereksiz giindemler edinebiliyorlar. Aslinda sor-
mak istedigim su; bu kardegler bunu isyan etmek adina
yapmiyorlar. Ama bu meselede ayni1 hassasiyet olmayin-
ca, pratige farkli yansiyor. Ornegin benim uzaklagtiril-
mali dedigim birini, baz1 kardesler islam acisindan ¢ok
faydasi olabilir diye kazanmaya ¢alistyor. Bu konuda ne
yapabilirim, bu isin 6nemini nasil anlatabilirim. Bana
yardimci olursaniz.

— Evet kardesim. Cok 6nemli bir mesele bu aslin-
da. Unutmamalisin ki; bir hatay1 dizeltmek kolaydir.
Fakat hatanin arka planini ve etkenini bulup diizeltmek
hem zor hem de uzun stirer. Hataya sebep olan etken
durdukga, bir hata ortadan kalksa da bagka alanda bagka
bir hata olarak aciga ¢ikar. Misal bir kardesimiz malini
veremiyor, cimrilik yapiyor. Biz buna infakin énemini
anlatip, bu isin gerekliligini beyan edip onu bundan
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kurtarabiliriz. Bu kolay olanidir. Asil mesele onun ne-
den malini vermedigini bilmektir. Bunu tespit etmektir.
Bu, diinyaya diisktnligi olabilir, paylasmay: enayilik
olarak algilamas: olabilir. Dikkat edersen bunlar hep
farkli hastaliklardir ve her birinin insana pratik yansi-
mas1 farkli olacaktir. Bu etken illetler bulunup tedavi
edilirse, ¢6ztim kalic1 olur. Kisi infakin faziletini anlayip
malini verebilir. Ama onu buna iten sebep gtivensizlik-
se bu sefer bu paranin nereye harcandigini sorgulamaya
baglar. Bu da cimrilikten daha buytik bir ser olan su-i
zan, merak, hastalikli insanlarda fitneyi meydana geti-
rir. Ki cimrilik bunlarin hepsinden daha az serlidir. Ayn
bunun gibi, sen de o kardeslerin bu konudaki gevsek
davraniglarinin arkasindaki etkeni tespit etmelisin. Her
birine ona gére muamele edip, o minvalde regeteler uy-
gulamalisin. Anlatabildim mi?

— Allah razi olsun. Cok gtizel anladim. Peki mtisaa-
deniz olursa bir sorum daha olacak?

— Buyur.
— Bunun etkeni ne olabilir?

— Insandan insana degisme ihtimali olmakla bera-
ber, genelde cemaati tam anlamama, cemaatin bir uya-
r1y1 yapmadan ¢ok titiz davrandigi, kili kirk yardiginin
bilinmemesi, hiyanetin zararlarini tam idrak edememe,
kiginin cemaat bireyi olmakla beraber kendi dogrulari-
nin olmasi gibi her biri ayr1 ¢alisma ister. Bu kardesleri
bir alandaki ¢alismada aktif ve sorumlu hale getirip, is-
lerde ne denli titiz davranildigi, her ayrintinin hesaplan-
dig1 ve uzun ¢aligma stiresinden sonra bunun uygulan-
dig1 gosterilebilir. Hem cemaati daha iyi tanimis olurlar
hem de kendileri yetismis olur.
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Bununla beraber cemaatten aldigin izin cercevesin-
de, baz1 yasanmus vakialar1 paylasabilir, bu tip insanla-
rin nasil buyiik zararlar dogurdugunu gésterebilirsin.
Bu da meselenin vahametini anlamalarini saglar.

Kendi dogrular1 olana gelince; "Kendi dogrular:
olan adam cemaat adam1 olamayacag: i¢in hi¢bir sey
yapamazsin.” Bu tiplere ne yaparsan yap, kendi bildikle-
rine uymayani yasayamazlar. Zorla yasatsan i¢ten kabul
etmedikleri icin ameli nifaka dugerler.

— Peki bu durumda ne yapabilirim?

— Sen ¢ok tistimiis olmalisin. Gel sana sicak bir cay
1smarlayayim. Hem de konusmaya devam ederiz. Anla-
silan sen konugmak istiyorsun.

— Size zahmet vermeyeyim, vaktiniz yoksa baska
zaman konusuruz.

— Yok yok, etme bulma dtinyasi. Biz de cezaevinde
abine béyle yapardik. Saatlerce konustururduk. Hamd
olsun ¢ok sey égrendik. Biliyorsun dava kitaplardan 6g-
renilmiyor. Bilenlerin tecriibeleri ve yasanarak 6grenili-
yor. $Simdi ¢ekecegiz ne yapalim.

— Allah razi olsun hocam. Baz: seyleri tam 6gren-
dik diyoruz. Fakat éyle bir problem oluyor ki, altinda
eziliyoruz.

— Oyledir, Mus'abim. Sakin "6grendim" deme. Bu
seytanin hizmet insanina oynayacag: en biiytk oyun-
dur. Hep acik olmali, bizden tecrtibeli ve liyakat sahibi
insanlardan bir seyler 6grenmeye cabalamaliyiz. Ogren-
dim dedigin anda, hizmetine en biiytik darbeyi vurmus
olursun.
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— Evet abi.

— Bak sura musait gibi. Sayet camda "Bekarlar gi-
remez" yazmiyorsa oturabiliriz. Sen bekardin degil mi?

— Evet abi. Mesaj1 aldim.

— Haberin olsun bak, annen cemaate haber iistiine
haber génderiyor. Bence onu daha fazla tizme!

— Ben cemaate biraktim abi, ne denirse yaparim.

— T§in zor o zaman, abiler de annene birakmaig, sen
ne dersen o olur demigler.

— En kisa zamanda ben de bu kervana katilirmm. Is
anneme kaldiysa sonucu bellidir.

— Hayirlisi, hayirhisi. $6yle oturalim gel.
— Kardes bize iki ¢ay verir misin?

Cayc1: Hemen abi. Ustaa haci abilere iki cay, en
imanlisindan olsun.

— Ne yaptin be kardesim, sen iman et, ¢ayin imani1
olmasa da olur.

Cayc1: Evet haci abim. Haklisin vallahi. Dua et, Al-
lah bizi 1slah etsin. Miibareklerin duasi makbuldiir. Kag
defa menzile gitmeye niyetlendim, seytan kandiryor.

— Ta oralara gitmene gerek yok. Su yakinlarda bi-
zim yerimiz var, oraya gel istersen.

— Olur mu?
— Olur, olur sen hangi gtinler miisaitsin. Seni aliriz biz.

— Besten sonra her gtin haci abi. Ayiptir séylemesi
miilk Allah'in, mekani biz igletiyoruz.
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— Anlastik, iki gtin sonra aliriz seni saat alt1 gibi.
— Tamam hac1 abim. Ben su masalara da bakayim.

— Kolay gelsin. Evet Mus'abim bu arkadasa ugrayin
belki derste kalbine iman dogar, biz de ecir alir1z.

— Magsaallah, Allah razi olsun abi.

— Senden de kardesim. Nerede kalmigtik. Evet.
Kendi dogrular1 olan insanlar... Bunlara bir sey yapa-
mazsin. Genelde yetisme tarziyla alakali bir durum. ik
fslam oldugunda bunu atabilirse kurtulur, atamazsa
artik kurtulmasi zordur. Séylenen sey onun dogrula-
rina uyuyorsa problem yoktur. Ondan iyisi de olmaz o
meselede. Onun dogrularina uymuyorsa, otorite zayifsa
itiraz eder. Bu cemaatte bu olmadigindan kafa sallayip
iceriden itiraz eder. Asil serre diigmiis olur. Tim hasta-
liklarin, igreng neticelerin ilk adimidir bu.

Bu durumda yapilacak sey sudur ki ilk egitim asama-
sindan baslanmak tizere bu mefhum kisiye 6gretilme-
lidir. Orneklerle, genis izahlarla, kendilerinin de katili-
mini1 saglayarak. Sen igerigi elbette biliyorsundur; ama
6zetle, dogru ve yanlis; mutlak ve goreceli diye ayrilir.
Mutlak dogrular ve yanlislar vahyin belirledigi ve tize-
rinde tartisma yapilamayacak olanlardir. Bunlar i¢in bir
cemaate ihtiya¢ yoktur, kul olarak her bireyin bilmesi
ve amel etmesi gerekir. Namazlarin vacip olusu, orug,
zekat, dogruluk, gibi.. Bunlar mutlak dogrulardur. Icki
kumar, zina, faiz gibi de mutlak yanlglardir.

Bunun yaninda goreceli dogrular ve yanlislar vardir.
Insanlarin yetistikleri kiiltiir, aldiklar: egitim, fitri 6zel-
liklerine gére degisiklik arz eder. Gérecelidir. Birine gore
dogruyken birine gére yanlistir. Bu sayilmayacak kadar
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coktur, hatta tiim hayat bu kisma dahildir. iste burada
otoriteye ve otoritenin dogrularina ihtiya¢ vardir. Aksi
halde dogrular: ¢atigan insanlar arasinda ¢ekisme olur.
Hicbir is yapilmadig gibi, dismanlik ve bugz olur. Dii-
sin anne, baba, kardegler, kadin, koca, evlat bunlar dahi
dogrular: ¢atistigi icin anlasamayip kavga edebiliyorlar.
Birbirini hi¢ tanimayan insanlar, nasil anlagip bir arada
durabilsin.

Ornegin; insanlara islam ulagtirilmali, anlatilmali-
dir. Bu mutlak dogrudur. Bunda kimse tartigamaz. Va-
hiy emretmigtir. Ama bunu hangi yolla ulagtiracagiz. En
dogru yol hangisidir? Kapali toplumda yetisen, disariya
glvensiz olan biri; birebir ilgilenip, sadece tanidiklari-
miza, disa kapali ortamlarda tebligimizi yapmaliyiz di-
yecektir. Sosyal olan, metropolde yetismis biriyse en ¢ok
insanin toplanacag1 dernek, mescid, vakif gibi ortamlar-
da davet calismasi olmali diyecektir.

Egitim seviyesi yiiksek, teknolojiyle barisik birisi de
televizyon, internet, radyo, dergi, gazete gibi araclar
kullanip milyonlara ulagmaliy1z diyecektir.

Hepsi dogrudur, hepsi farkli bir davet seklidir. Ancak
baoyle bir ortamda is yapilamayacag gibi, zamanla davet
durulur. Fakat bu saydiklarimiz éneri formatinda olsa,
mutlak bir ses uygun olan sudur dese ve herkes bunu i¢-
ten kabullense orada amel ve hareket olur. Bu érnekleri
cogaltabilirim. Fakat meramim anlasiliyor, zaten sen de
yabanci degilsin.

Burada mithim olan bu konunun temelden iglenmesi
ve kisilerin de katilimi olan bir stirecte pekistirilmesidir.

— Allah razi olsun. Muhammed Abimin yaninda iki
yil kaldim. Bu onun meghur s6ziiydi, "Kendi dogrulari
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olan adam cemaat adami olamaz" derdi. Ben o zaman
soztin dogrulugunu anliyor, ama 6nemini kavrayami-
yordum. Gun gegtikce daha iyi anliyorum.

— Abin o séztin devamini da séyliiyor, ama senin
sorman lazim. Peki ne olur deseydin, asil cevabi alirdin.

— Siz de benim abimsiniz, size sorayim o halde.
— Ya iskembeci ya da ¢orbaci olur.

— Guizel olmus. Abi ben sizin ¢ok vaktinizi aldim.
Hakkinizi helal edin.

Cayc1: Hac1 abimm. Bir sey soracagim. Gegen hanim
riyasinda Beytullah1 gérmiig, yemyesilmis. Nasil kala-
balik, nasil kalabalik. Sen bakma bize éyle, hanim dért
dortlik Mislimdir. Cocuklugundan namaz kilar, hic
kazas1 da yok. Kaympeder sizden iyi olmasin hacidir.

Neyse baginiz1 agritmayayim sonra...
% & @

Ayla Hanim hentiz temizligini bitirmisti ki kapi
calmaya bagladi. Hakan'n bakacagini distinerekten
agirdan ald. ikinci defa ¢aldiginda 'Hakan' diye seslen-
misti. Kap1 tGglinciiye ¢alinca; bir rahat vermediler, bu
cocuk da sagir m1 oldu diye séylenerek kapiya yoneldi.
Bu dis kapinin ziliydi. Ekrana bakinca heyecanlandi. Bu
o gengti. Bir an ne yapacagini sasirdi. Hakan'in odasina
yoneldi. Kapry1 vurdu, ses alamayinca kapiyi agt1.

Hakan bog gézlerle annesine bakiyordu. Ne var der-
cesine kafasini sallad.

— Cikar su kulaklig: kulagindan sagir olacaksin be
oglum.
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— Buyur anne birsey mi var?
— Ne dinliyorsun sen ka¢ gtindiir 6yle.
— La ilahe illallah

— Bu kelimeyi mi bu kadar zamandir dinliyorsun?
Annenle dalga ge¢ bakalim sen.

— Hayirdur.

— O sakalli cocuk kapiy: caliyor.

— Actin degil mi?

— Yok agmadim, sana haber edeyim dedim.

— Pes annecigim pes yani.

Hakan'in sevinci, yerinden firlamas: Ayla Hanimi
iyice tedirgin etmisti. Ne yapacagim simdi ben, diye du-
stntrken Hakan kostururcasina odaya gelmisti.

— I¢eri misait mi anne, misafirim var.

— Miisait elbet. Ne zaman benim evim miisait ol-
madi ki.

— Alinma dur. Ben pantolonumu giyeyim. Tamam
siz iceri ge¢in, ben de buralari toplayayim.

Hakan pantolonunu giymis kapiya yoénelmisti.
Asansdr yukar1 dogru ¢ikiyordu. Ayla Hanim kulaklig
kulagina géturdd, ses yoktu. Bilgisayar kullanmay: hig
bilmiyordu. Yapacak bir sey yok derken. Yataginin tize-
rindeki karalama kagidina gézu iligti. Eline aldi. Kiiciik
kiiciik yazilar yazmist1. Basliklara bakt: "La ilahe illal-
lah'in 6nemi", "La ilahe illallah'in sartlar1” yaziyordu.

— Cocugun da giinahini almigim gercekten de La
ilahe illallah dinliyormus. Neyse Ahmet Beyi hemen
arayayim.
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Asansor katta durdu. Hakan babasini bekleyen ¢o-
cuklar gibi heyecanliydi. Mus'ab'1 gértince o kadar sevin-
misti ki, iceri girmesini beklemeden kapida sarilmigti.

— Selamun aleykum.

— Ve aleykum selam, gozlerim yollarda kaldi, nere-
desin be abi?

— Geldim iste, hakkini helal et. Miisaitsen ¢ikalim.
Bir yere gétiirecegim seni.

— Hemen geliyorum. Iceri miisait bir cay icelim is-
tersen.

— Bagka zaman, sen hazirlan ¢ikalim.

— Tamam geliyorum hemen. Hazirim, sadece tele-
fonumu alacagim.

— Anne, ben ¢ikiyorum, yemege gelmeyebilirim.
— Nereye gidiyorsun?

— Arkadasla gezecegim.

— Tamam baban sorarsa ne diyeyim.

Hakan 6fkelenmis, ses tonu degismisti:

— Ne séylediysem onu séylersin.

— Geldim kardes, ¢ikabiliriz. Keske zahmet etme-
seydin. Telefon etsen ben gelirdim.

— Boylesi daha iyi oldu. Telefonu zaruret olmadik¢a
kullanmiyorum. Sana da miisait misin diye sormadim.
Aksam isimiz gec bitebilir. Seni misafir edecegim bu ak-
sam.

— Sorun yok. Ben misait oldugumu séylemistim.
Hayirdir, nereye gidiyoruz.
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— Strpriz olsun. Olur mu?
— Olur.

— Sen ne yaptin bu arada, dinleyebildin mi dersleri?
Kitap okuyabildin mi?

— Dinledim hamd olsun. Bir kitabi1 okudum. Ama
daha ziyade dinledim.

— Eee..
— Vahim! Durum ¢ok vahim!
— Nasil anlamadim.

— Durumumuz, insanlarin durumu cidden vahim.
Sen gelmeden annem sordu. Ne dinliyorsun diye, La ila-
he illallah deyince, inanmadi. Kag gtindur bir kelimeyi
mi dinliyorsun dedi.

— Ne hissettin?

— Sadece tiim sirklerden tevbe edip, ytiziimii alem-
lerin Rabbi olan Allah'a déndiim, O'na yéneldim. Bun-
lar1 6nceden de ders yapmistik. Tabi insan cahiliyeyi
yasayinca tevhidin kiymetini anliyor. Gegen yillara,
nimete nankérligime tzildim. Allah'a tevbe ettim.
O tevbeleri kabul edendir. Bir hak daha var {izerimde,
biliyorsun. Cemaat hakki. Dersleri dinlerken o giinlere
gittim, ¢ok tuhaf biliyor musun? Daha diine kadar hatir-
lamadigim bir¢ok seyi bugiin hatirlamis gibi net hatir-
ladim. Demek insan nasil yagarsa ona dair olanlar canli
kaliyor, digerlerini unutuyor. Dersleri dinlerken sanki o
glinlerdeymisim gibi hafizam tazelend.i.

Aklima o zamanlar anlatilan bazi kavramlar geldi.
"Cemaat hakki gibi" gibi. Bunun i¢in ne yapabilirim? Var
m1 helallik dilemenin bir yolu?
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— Vardir elbet. Allah « kendinden samimiyetle iste-
yen her kula muhakkak ki kap1 acacaktir.

— Allah raz1 olsun. Bu arada sen nasilsin? Neler ya-
pryorsun’?

— Hamd olsun. Bir sikint1 yok. Su mavi camekanl
yeri gériiyor musun? Oraya gidecegiz.

— Okuma salonu — Cay evi yazan yer mi?
— Evet.

— Inanmiyorum. Tuhaf oldum. Ders mi?
— Oyle.

Adimlar1 agirlasmis, gozleri dolmugtu. Yillar sonra
ilk Islam'la tanigtig1 yere girecekti. Onlarin Daru'l Er-
kam'tyd1 buralar. Her biri geng bir Erkam.. Hig¢ beklemi-
yordu. Dili tutulmus gibiydi. Bircok duyguyu ayni anda
yasamistl. Heyecan, mahcubiyet, saskinlik...

[lk Islam oldugunda yine Mus'ab onu gétirmiista.
O zaman da ¢ocuksu bir heyecan hissetmisti. Cok farkli
bir ortam beklerken, sicak insanlar ve ev kadar rahat bir
ortamla kargilagmugtu.

Bir an Mus'ab'a bakti. Allah'im beni bu kardesimden
ayirma dedi. Hep salih arkadas oldu bana, ilk hidayete
de, bu hidayetime de o vesile oldu.

Kapiya yaklagmislardi, Mus'ab'1 her goren selam ve-
riyor, halini hatirini soruyordu. Kapidan igeri gectiginde
heyecanini atamamigti. Yillar 6nce gérdiigti manzaranin
aynisiydi. Renkler ve insanlar degisse de ortamin ruhu
hi¢ degismemisti, manzara ayniydi.

[k gdztine carpan sey; arkadagina gésterilen sayg1
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ve hirmetti. Digaridan bakan biri onlarin sorumlusu
oldugunu anlardi. Ayakkabilikta olan ayakkabi sayisina
bakilirsa igeri kalabalik olmaliydi. Mus'ab selam verip
ders i¢in ayrilan bélmeye girdi. Yiitksek sesli bir cevap
almugt.

Insanlarin yuzlerindeki memnuniyet fark ediliyor-
du. Hakan'a déntp;

— Kardesim musaadenle ben ders anlatacagim. Sen
soyle otur bir saate biter.

Hakan olur mahiyetinde basini sallayip, gésterilen
yere oturdu.

— Mus'ab derse gelenlere bakti. Bir simay1 ariyor
gibiydi. Masaya su ve pecete koyan gence donerek; cay
ocagina ugrayip abiyi davet ettiniz mi?

— Ugradik abi. Fakat yiize yakin bahane siralad.
Derse gecikmemek i¢cin geldim. Ama ilk firsatta gelecek-
mis.

— Insallah.

— Bir de imanli hac1 abilerime selamet et, her za-
man bekliyorum dedi.

— Tamam. Hazirsaniz baslayalim.

— Su an haziriz abi. Beklediklerimiz geldi vakit de
tamam.

Seytandan Allah'a « s1gin1p, besmeleyle baslad1. Al-
lah'a hamd, Rasult'ne salat ve selam getirdikten sonra
konuya girdi.

Konumuz: Gegen haftada belirttigim gibi sahabeden
Ibni Mesud'un hayatidir. Abdullah b. Mesud. Hayati ne
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kitaplarin ne de hatiplerin anlatmaya kifayet etmedigi
ender sahabilerdendir...

Mus'ab 6yle giizel anlatiyordu ki, salondakiler ade-
ta [bni Mesud'u miisahede ediyorlardi. Zaman zaman
kendi duygulandig: gibi, salondakiler de duygulanmus-
t1. Konu yeni gelen insanlara yénelik oldugu gibi, yetis-
mis cemaat mensuplarina da hitap ediyordu. Kah {bni
Mesud'un tevhidi anlamasi, onu degistiren seyin ne ol-
duguna vurgu yapip, tevhid hakikatlerini anlatiyor, kah
onun mucadelesi, fedakarligi, adanmighgina vurgu ya-
p1p kendi kardeglerine mesajlar veriyordu.

Hakan mest olmustu. Haykirmamak i¢in kendini
zor tutuyordu. Gipta dolu gézlerle arkadagini dinliyor-
du. Gézyaslarini gizlemek istiyordu ama nafile. i¢in i¢in
Allah'a s6z veriyordu. Bu sefer Allah'm, senin yardi-
minla sebat edecegim, her seyimi bu dine feda edecek,
yillar1 telafi edecegim. Beni nefsimle bas basa birakma
diye yalvariyordu. Ders bitmis caylar icilmeye baglan-
mist1. Insanlar sorularini soruyor, Mus'ab cevapliyordu.
Insanlar birer, ikiger kalkmaya baslamisti.

Gengler bir yandan temizlik yapiyor, bir yandan or-
talig1 topluyordu. Biri dersten sonra Hakan'in yanina
oturmus, sohbet etmiglerdi.

Mus'ab Hakan'in yanina oturdu ve;

— Selamun aleykum.

— Aleykum selam abi. Allah senden razi olsun.
— Clmlemizden.

— Bak kardesim. Seni arkadaslarla tanigtiracagim.
Abileri iyi tani. Cikinca ben gerekli agiklamay: yapaca-
gim sana.
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— Tamam.
— llyas kardes, bakar misin?
— Geldim hocam. Buyrun.

— Ahmet Abiye haber ver, arkadaglarla beraber ge-
lin oturalim. Kimse kalmasin ocakta.

— Hemen abi. Cay var, getirelim mi?
— Sence kardes?
— Hemen getiriyorum abi.

— Az sonra iceride bulunan gengler ve yas1 biraz
daha biiyiik olan orta yash bir kisiyle gelmislerdi. Selam
verip, dizlerinin tizerine oturup, beklemeye basladilar.

— Hakan kardesimiz bundan sonra buraya gelecek.
Abiyle ilgilenirsiniz. Haftanin bes gtinti burada yapilan
caligmalara katilacak. Sizin i¢in de uygunsa sagdan ta-
nigmaya baslayalim.

— Ben Ahmet, 37 yasindayim. Evliyim dért ¢ocu-
gum var. Ecza isiyle ugrasiyorum.

— Ben flyas 21 yasindayim. Caligmiyorum. {lim tale-
besiyim, burada kaliyorum...

Ortamda bulunan dért sahisla tanigmiglardi. Daha
sonra Mus'ab miisaade istedi ve kalktilar. Hakan'a ara
salonda bes dakika beklemesini rica etmis, Ahmetle ko-
nusmustu. Disar1 ¢iktiginda saat hayli ilerlemis, gece
yarisina yaklagmisti. Mus'ab Hakan'a eve gitmeyip ya-
kinlarda kalabileceklerini séylese de, Hakan eve gitmek
i¢in izin istemisti.

Mus'ab Hakan'a;

— Kardesim ileride ayrilacagiz, oraya yetismeden
sana birkag sey soylemek istiyorum.
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— Buyur abi.

— Pazar ve Pazartesi giinler hari¢, haftanin bes
ginii ayn1 saatte buraya gelirsin. iki giin ben de burada
oldugum i¢in kargilasacagiz. Diger glinler bir sikintin,
istegin olursa Ahmet Abiyle konusursun. Rahat ol. Be-
nimle konusur gibi konusursun. O sana yapman gere-
keni soyler. Diger gengler stirekli burada kalir. Acil bir
durum olursa, onlarla bana ulagirsin. Umarim olmaz.
Yarin gelirsin, Ahmet Abi detaylari sana anlatir.

— Allah razi olsun. Cok memnun oldum. Ne diyece-
gimi bilmiyorum.

— Senden de, Allah ) yardimcimiz olsun. Bir iste-
gin var m1?

— Caninin saghgi.
— Selamun aleykum.

— Aleykum selam.
& &% &%

Bunca insan umut dolu gézlerle bir kapinin a¢ilma-
sin1 bekliyordu. Ne ilging! Yasli anne babalar, geng gelin-
ler, hayattan habersiz kiigiik yavrular... Evet, evet hepsi-
nin gozlerinde ayni 151lt1, ayn1 umut. Yillar bu umut ve
sevda dolu bekleyisleri, hasret yiiklii bakislar: eskiteme-
misti. Kim bilir ka¢ defa kap1 boyanmus, rengi degismis-
ti. Salondakilerin dikkatini dahi cekmemisti. Onlar1 tek
ilgilendiren kapinin aralanmasi idi.

Nesibe Hanim da bu umudu tagiyanlardan biriydi.
Bu duyguyu yillardir yasiyordu. Yavrusu daha geng bir
delikanliyken bu mekana girmis, simdi kirkina merdi-
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ven dayamis bir ihtiyar adayiydi. Akrabalar1 evlenmis,
coluk ¢ocuga karigmisti. Onlarin ¢ocuklarini kendi to-
runlari gibi seviyordu.

Bugtine dek halinden hi¢ sikayet etmemisti. Allah'a
teslimiyet ve tevekkiilii tamdi. Uziilmemek... Bu pek
mimkun degildi. Nihayetinde o bir anne ve bekledigi
cigerinden bir parca, ogluydu.

— Anacigim bosuna hazirlandin daha on dakika var.
Biraz bu kiigiik oglunla ilgilen. Digeri gelince beni unu-
tuyorsun ne de olsa.

— Kiskandin m1?

— Eee yani. Ben iki yil Istanbul'da yattim. Ayda bir
geldin. Muhammed abime her hafta geliyorsun.

— Oyle olur mu Mus'abim. Kurban olurum sana.
Sen Tirkiye'nin bir ucundaydin. Miisaade etse cemaat
oraya yerlesecektim. Miisaade etmediler. Hem sen nasil
buraya geldin zannediyorsun, benim dualarim olmasa,
ZOr, ZOT.

— Bir saka yapayim dedim yine beni mahcup ettin
Nesibe Sultan. Hi¢ olur mu? Sen bize hakkini helal et
yeter. Baba yoklugu cektirmedin. Pesimizden sehir sehir
dolastin. Bir giin de sikayet etmedin, Allah (0 seni evi-
mizden, bagimizdan eksik etmesin.

— Dur, dur sesler geliyor, galiba geliyorlar.

— Miimkdanat: yok ana. Simdi gelseler bes dakika
fazla goriis yapmis olacaklar. Devlet gértisten calar ama
fazla verdigi gértlmemistir. Ama bu devlet gafil bilesin
anacigim. Ne yaparsa yapsin seni yildiramaz.

Gortsler bir saat olarak belirlenmisti. Ayni sehir-
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de olup gériise gelen bir insanin yarim giin harcamasi
gerekiyordu. Cezaevi girisi ve ¢ikisinda uygulanan ge-
reksiz prosedtrler bir saatte bitmesi gereken islemle-
ri yarim giine yayiyordu. Yakin sehirden gelenlerin bir
guni, uzak sehirlerden gelenlerin birka¢ gtint yollar-
da gegiyordu. Bu, devletin yildirma politikalarinin bir
parcasiydi. Iceriden mahkumu tirl hak ihlali ve zor-
luklarla yildirmaya ¢alistyorlardi. Hedef, kisinin yasam
tarzin1 degistirmesini, bulundugu yapidan ayrilmasini
saglamakti. Disarida yapilanlar da bu politikanin bir
pargasiydi. Aile ve yakinlar1 magdur edip yildirmak, zi-
yaret¢ilerin gikayetlenip mahkumun moralini bozmasi,
psikolojik olarak yipratmak, ailelerin ¢ocuklarini zinda-
na ugrama ihtimali olan hareketlerden uzak tutmasin
saglamak i¢indi tim bu uygulamalar.

Bilingli aileler kafiri taniyorlardi. Onun mi'minleri
imanindan déndiirmek i¢in gece gindtiz demeden tu-
zaklar kurdugunu Rablerinden 6grenmislerdi. Yasadik-
larinin imtihanin bir pargasi oldugunu, her zorlugun
ecir ve nimet olarak onlara geri déneceginin suuruyla
teselli oluyorlardi. Bunu zindan ehline yansitmalari séz
konusu olamazdi. Dar mekan1 daraltmanin, eli kolu
bagli insanin kendisini daha da aciz hissetmesini sagla-
manin anlami yoktu.

Asil sorun, ziyaret ettigi tutukluyla ayni inang ve da-
vay1 paylasmayan ailelerdi. Bunlar gérdiikleri tiim sikin-
tilart mahkumlara yansitiyor, morallerini bozuyorlardi.

Kap1 6niinde olusan hareketlilik, kapinin acilacagi-
nin alametiydi. Bekleyis yerini sevince birakmus, oturan
insanlar ayaklanmigti.

Kap1 6niinde oynayip, seving ¢igliklar1 atan ¢ocuklar
gérmeye degerdi dogrusu.
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Kapinin agilmasi ile yigitler bir bir iceri giriyordu.
Her biri ayr1 bir hasretin yénii, umutlu bekleyisin ilaciy-
di. 1lk nasibini alanlar cocuklar oluyordu haliyle, ilgili
ilgisiz, herkesle selamlasiyor, sevgi gosterisinde bulunu-
yorlardi. Mahkumlarin hayatinda onlarin yeri bagkayd:.
Yaramazliklari, tatliliklari, sitmariklik ve hastaliklari,
her seyleri ile koguslarin giindemini olusturuyorlarda.

Ve sirasini bekleyen gelinler. Gozler onlarin tsttinde,
yurekler onlarin yéniinde ¢arpsa da, onlar son siraday-
di. Bu da ziyaretgilerin olusturdugu prosediirdii. Once
cocuklar, biytkler, arkadaslar ve en son es...

Bu duruma sikayetlendikleri oluyordu. Bu bir taktik-
ti. Amag bas agritmak degil, goniilde ilk sirada oldukla-
rini tekrar tekrar duyma istegiydi. Amaglarina ulagama-

diklar1 pek nadirdi hani.

Molla Muhammed, etrafina dolusan cocuklar: sev-
mis, sonra ayakta bekleyen annesine yénelmisti. Elini
6pmek istedi miisaade etmedi Nesibe Hanim. O sadece
ogluna sarilmak, onu koklamak istiyordu. Ortam miisa-
it olsa belki tiim goriisti ona sarilarak gecirecekti.

— Ben gidiyorum. Siz sarilma isiniz bitince haber
edersiniz.

— Dur, dur. Hemen de kiiser, hemen de kiskanir, ne
zaman bilylyeceksin sen?

— Abim. Nasilsin? Dur, kemiklerimi kiracaksin ih-
tiyar.

— Ihtiyar senin gibilere denir. Benim ruhum geng.
— Neyse psikolojini bozmamak i¢in susuyorum.

— Hos geldin anacigim. Nasilsin? Iyi misin?
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— Hamd olsun iyiyim. Seni gérdtim daha iyi oldum.
Sen nasilsin?

— Allah var, keder yok anacigim. Allah'n ) sayisiz
nimetleri arasinda yagiyorum. Sen her hafta geliyorsun.
Cok stikiir... Mus'ab efendi de ayda bir olsa geliyor, daha
ne ister ki insan.

— Nasil da bana catt1 yine. inan ki abi cok yogunum.
Cemaat igi olmasa her hafta gelirim. Hatta yanimda ki-
tap getirip ders yapariz goriste.

— Oglum bir ihtiyacin bir eksigin var m1?

— Her sey tamamdir ana. Allah « sizden razi olsun.
Bir kitap istemistim Mus'ab'tan o da gelir yakinda.

— Hakkin1 helal et, kitap burada yokmus.
[stanbul'dan bir arkadagima ulagtim. O da siparis vermis.
Gelir gelmez yollayacagim. Yani okuduktan sonra.

— Daisarida igler nasil?

— Hamd olsun iyidir. Bildigin sikintilar devam edi-
yOr.

— Evet. Gelenler gtizel seyler anlatmiyor. Eskiden
oldugu gibi ferdi ugrasmiyorlar, Muslimleri ilk siraya
koymuslar ve sistemli ugrasiyorlar.

— Oyle abi. Cok dua edin.

— Ediyoruz, ediyoruz. Allah « sizi insi ve cinni sey-
tanlarin tuzaklarindan muhafaza etsin.

— Amin

— Amin

— Bu dénemler sikintili dénemlerdir. Sizden iste-
nenleri harfiyen yapin.
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— Allah'in izniyle.
— Anacigim sen nasilsin? Mus'ab'la aran nasil.

— Ben iyiyim. Fakat Mus'ab'la aram iyi degil. Beni
tizityor. Cemaate sikayet ettim, sana da edecegim.

— Hayirdir. Sen séyle, ben kulaklarini ¢ekeyim.

— Evlen diyorum, evlenmiyor, tistelik her defasinda
benimle dalga geciyor.

— Geger o geger. Bilirim ben onu.

— Bana aciyormus, gelinler beni dévermis, ondan
evlenmiyormus. Gelin kaynana kavgas1 ¢ekemezmis.

— Mus'ab sen var ya.

— Yok yok abi. Cemaat isi anneme birakmis. Bugtin
yarin ona haber ederler. O kimi séylerse gériisecegim.

— Hayirlis1 olsun insallah. Aslina bakarsan ben de
senin evlenmeni ¢ok istiyorum. Babam sehit oldugunda
sen ¢ok kuctiktiin, ben olayin akabinde cezaevine gir-
dim. Agikcasi sana ne abilik ne de babalik yaptim. Oysa
babamin vasiyet mektubunda, seni her seyinle bana
emanet etmigti. Allah'a hamd olsun ki bizi bu cemaatin
mensubu kildi. Géztim hi¢ arkada kalmadi. Benden ¢ok
daha fazla seninle ilgileneceklerinden emindim.

Yanimda kaldigin iki yil, hep eksik ve yarim olan bir
seyler tamamlanmis gibiydi. Hamd olsun, bugtnlere
geldin. Artik evlen. Annem torun sevsin, ben de yegen
seveyim. Sen de biliyorsun ¢ocuklar igerinin ana gtn-
demidir. En saf ve masum giindem. Ben de anlatayim
yegenim séyle séyle yapiyormus diye.
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Mus'ab utanmig, mahcup olmustu. Abisi utandigini
anlayinca konuyu kapatmigti.

— Kapinin 6ntinde bir hareketlilik olmustu yine. Bu
sefer ne gézlerde umut ne de ¢ocuklarda seving vard.
Kap1 ikinci defa agilacak, "Evet gorus bitti, kalkalim" sesi
salonda inleyecekti. Bir 6lumti, felaketi haber veren tel-
lalin soguk sesi gibi. insanin kendini buldugu ve bitme-
sini istemedigi bir hikayenin bitmesi, umulmadik anda
ekranin kararmasi gibi...

Cocuklar oyunu birakmis, sohbetler kesilmis, masa
etrafinda kenetlenen viicutlar isteksizce hareketlenmeye
baglamigti.

Vedalagma fasli zordu. Buna "acele edelim, bir sonra-
ki gorisgilerin hakkina girmeyelim” sesi eklenince hig
¢ekilmiyordu. Devletin hak hukuk tanidigi, bir de saygi
gosterdigi tek alan bu olmaliyd.

Once cocuklar, buytiikler, esler. Aslinda biuytikler
énde olmaliydi. Ama ¢ocuklar bu kurali bozmustu.

Anne babalarin kimi agliyor, kimi gézyaslarini igine
akitiyordu.

Esler... Edep ve hayalari, islami kimlikleri onlarin
hareketlerini sinirliyor, onlar sadece sevda dolu yiirekle-
rini eslerine bir dahaki ziyarete itinayla muhataza edil-
sin diye emanet edip ayriliyorlardi.

Vedalasma bitmis, birer birer iceri girmeye baglamis-
lard1. Arkalarindan onlara eslik eden mahzun gézlerin
esliginde.

Kapilar kapaninca yeni bir diinya bashyordu. Kimi-
nin kulaginda "baba gitme" kiminde "niye gelmiyorsun
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baba" sesi ¢inliyor olacakti. Kimi esinin mahzun ve ¢a-
resiz bakislarini gézlerinde hissedecek ya da annesinin
yanagini 1slatan gézyasinda bogulacakti.

Ama sabir, tevekkiil, dua ve yakin bunlarin ve her
zorlugun tstesinden gelmeye kafiydi. Bir derdin biiytik-
lugi, zorlugun agirhigr kiminin belini biiker, kiminin
belini dogrulturdu. Samimi gézyaslariyla uzun secde-
lerde, Allah'a arz edilen her dert, sabur, tevekkiil, yakin
olarak insana déner, ytiregini ferahlatirdi.

Mus'ab kapidan cikarken igeride oldugu giinleri
hatirladi. Ve abisinin gériisle alakali sézlerini; "Géris,
glnese hasret birakilmis topluluklarin giinese kavusma-
s1; uzun karanlik déneminden sonra kamasan gézlerin
daha agilmadan tekrar karanliklara déndiiralmesiydi.”

% & @

— Bana bak kadin, hepinizi éldirirtim. Beni ¢ildir-
tacak misin ha.. Ulan nedir senden ¢ektigim. Bu kizlar
sen bu héle getirdin. Ne demek ha, ne demek evden git-
mis. Mektup yazmis. Sen bunlari bu héle getirdin. Zir-
lama ulaaan. Git o kiz1 bul yoksa bosarim seni. Intihar
etsin yine o gericilere gitmesin. Ben dlemin ytiztine nasil
bakarim?

Zirlama kadin, zirlamaaa... Ben sana kapanmasinlar
demedim mi? Neymis heves etmis.. Sen de mi 6rgiite ka-
tildin lan? Dogru séyle!

— Benim ne sugum var. Ben ne bileyim bdyle olaca-
gini...

— Ulan kadin, senin o ablan var ya, o seytan, kesin
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onun parmag vardir bu iste. Gizli gizli goériistiyor mu-
sunuz yoksa?

— Yok, vallahi de gériigmedim billahi de. Hem onun
ne sucgu var. Hacer'imi unutmustur. Kag¢ sene oldu gor-
meyeli.

— Yok, yok o lanet kadinin vardir parmag:.

O kiz bu gece ¢ikmasin ortaya, hele bir ¢tkmasin, sen
de defolacaksin bu evden.

Heves ha, heves... Al sana heves... Kizin Miislim
olmus bizi de islam'a davet ediyor. Cemaate hicret et-
mismis. Ben gésteririm onlara, hepsini ihbar edecegim.
Hepsini stirim stiriim strtindiirecegim. Dag basi m1 bu-
ras1, yobazlar. Kiz bagina hicret ediyormus. Ulan evden
ka¢gmanin adini hicret koydular. Kara kara carsaf ¢ikar-
dilar 6nce, sonra da sakal, bir tek onlar Muslim ya..

Kiictuk kiz nerede?
— Sey, imm odada. Cok korktu.

— Neredesin kiz. Gel bakayim buraya. Gel... Nerede
kiz o, o... ablan. Kime kagt1. S6yle gebertirim seni.

— Vallahi bilmiyorum baba. Mektubu verdi bana,
ben Muslimlere hicret edecegim dedi.

— Soyle bak, kemiklerini kirarim.

— Vallahi bilmiyorum baba. Bilsem séylemem mi?
Ablam nerede, ne yapar simdi. Biz ne yapariz simdi.

— Hey Allah'im, sen sabir ver bana, sabir ver. Ben
neredeyim bu nerede? Kadin, kadun, sen ana olsaydin
bu kizlar béyle mi olurdu.

Ben karakola gidecegim. Hepsini sikayet edecegim
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su komgularini da sikayet edeyim, gérstinler gtinlerini.
Ceketimi getir, nerede ha...

— Getirdim. Dur sakin ol. Belki bir arkadagina git-
mistir. Yapmaz Hacer'im 6yle sey. Gelir ha... Biraz bek-
leyelim. Telefonunu agar belki.

— Gideyim, geleyim seni 6yle 6ldiirecegim. Hep se-
nin yiiziinden oldu bunlar, heves ha, heves.

Telefonumu getir, sehpanin tizerinde, karakola gide-
cegim.

Ayse hizli adimlarla salona gecti. Telefon elinden
diisecekti neredeyse. Korkudan tiim bedeni titriyordu.
Kap1y1 6yle bir kapatmusti ki kocasi, ev sallanmist1. He-
men kigiik kizinin yanina kostu. O da ¢ok korkmustu.

— Korkma kizim, korkma. Boynu devrilsin. O an-
cak bize erkeklik yapar. Komsunun kapisina gitsene.
Tabi onlardan korkuyorsun. Cemaat var arkalarinda.
Seni bir temiz dévseler ya. Yok yok Allah korusun, ya-
talak hic cekilmez bu hayvan. Boyle iyi. En azindan ige
gidiyor, kahveden firsat bulunca da erkeklik yapmaya
eve geliyor. Gidesin de gelmeyesin.

— Anne ablam nerde?

— Bilmiyorum kizim. Ben de bilmiyorum. Ablan
iyidir. Sen tztilme. O hi¢ yanlis bir yere gider mi?

— Gitmez.

— Ne yapsin mecbur, bu hayvanin korkusundan git-
ti bu evden.

— Babam bizi hi¢ sevmiyor. Hep defolun gidin di-
yor. Biz de ablamin yanina gidelim o da tek kalsin.
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— Tamam gtizel kizim. Gel haydi elini ytziini yika-
yalim senin.

— Abim nerede? O da m1 gelmeyecek. O da m1 gitti?
— Yok kizim o diikkanda birazdan gelir.

Cengiz, evlendigi giinden itibaren hayat1 hanimina,
cocuklarina zindan etmisti. Onun evde oldugu nadir
saatler, herkes i¢in iskenceydi. Sebebi bilinmeyen bir
cemaat diismanlig vardi. Kendince o da Mislimdi. Cu-
malarini hi¢ kagirmaz, bayram namazlarini hep 6n safta
kilardi. Hacer'in evden kagmasini asla kabul edemez-
di. Kiz1 kagmis dedirtmezdi. Hele yillardir diigmanlik
ettigi, her ortamda elestirdigi insanlara kagmasini asla
kabul edemezdi. Ayse, Nesibe Hanim'in kiz kardesiydi.
Yillar 6nce gértismelerini yasaklamist1. Ara ara telefon-
da goérigms olsalar da, cocuklar dahi bu durumdan ha-
bersizdi.

Buytk kizi, yeni tasindig1 mahallede, cemaatten kiz-
larla tanigmigti. Once kapanmus, sonra [slam akidesini
kabul etmisti. Birka¢ defa babasina anlatmaya ¢aligmus,
her defasinda terslenmigti. Son konugmada Cengiz
kendini kaybetmis, Hacer'i cok kot dévmiistii. Hocas1
hicret etmesinin gerekliligini, bu hilde dininde kendini
fitneye diistirecegini anlatmis, Hacer de hicret etmeye
karar vermisti.

Hacer hicretinde tereddiit yasamamis degildi. Ama
bu asla korkudan olmamisti. O Allah' ¢ok iyi tanimigti.
O'na glivenenin asla zayi olmayacagini, O'nun dostlugu-
na erisenlerin diinyada aziz, ahirette sard olacaklarina
yakinen inaniyordu.

Cemaati de iyi tanimigt1. Hicret edenlere emanet gé-
ziiyle bakildig1, egitimlerine 6nem verildigini biliyordu.
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Calisma iginde gipta ettigi tim ablalari, hicret et-
mis, cemaat biinyesinde yetismis olanlardi. Teredduit
etmesine sebep annesi ve kardesleriydi. Onlarin Islam
olmasini, i¢cinde olduklar: zulumden kurtulmalarin is-
tiyordu. Hem ahiretleri heba olmus, hem de diinyalar:.
Annesinin bir giin ytzi giilmemigti. En az haftada bir
gun dayak yiyor, agza alinmayan hakaretler isitiyordu.

Cengiz karakola ulagtiginda, saat 17:00 sulariydi.
Burnundan soluyarak iceri girdi.

— Memur Bey, Memur Bey ¢ok acil! Kizimi1 kagir-
dilar. Bu tebligciler, teréristler kizimi kagirdi. Sikayetci-
yim.

— Durun beyefendi sakin olun. Ben nobetgiyim.
Sagdan ilk oda. Memur arkadaslar var, derdinizi anla-
tirsin.

— Sag olasin, tamam. Sagdan ilk oda dedin dogru
mu?

— Evet.

— Gosterecegim ben size... Komiserim kizimi kagir-

dilar.

— Aha gérdiin mti lan. Iste béyle atarlar. Oglum 6§-
renin de gelin.

— Valla komiserim helal sana. Yine sen kazandin.
— Komiserim, kizimi kagirdilar.

— Dur bir hemgerim. Oyun kazandik tadini ¢ikart-
tirmadin.

Komiserim ha komiserim. Simdi soyle bakalim.
Adem dondurmamu isterim ha.
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— Bag tstiine komiserim. S6ziim s6z.
— Ha séyle bakalim. Derdin nedir?
— Komiserim kizimi kagirdilar.

— Dur, bir sakin ol bakalim. Su suyu i¢. Kimsin, ne-
cisin, kim niye kacirdi? Tane tane anlat.

— Kizimi bu teréristler kagird:.
— PKK mz1?

— Yok, yok komiserim. Bu tebligci midir, terérist
midir onlar kagirdi.

— Hi¢ adam kagirmadi onlar bugiine kadar, emin
misin?
— Eminim komiserim.

— $imdi sen tane tane anlat bana. Form dolduraca-
gim. Senin sikayet yerindeyse teror bakar biz degil.

— Terdér mii? Anlamadim
— Terérle miicadele canim.

— Kizim 21 yaginda. Hacer, Hacer Kizil. Mektup bi-
rakmisg, ben hicret ediyorum diye. Gitti komiserim. Re-
zil oldum ben. Nasil insanlarin ytiziine bakarim?

— Hacer, 21 yaginda, birakmig gitmis. Oyle mi?
— Evet komiserim.
— Mektup yaninda m1?

— Yanimda komiserim. Kizimin beynini yikadilar.
Hep o komgular yapti. Hepsinden sikayet¢iyim. Hepsin-
den.

— Bakiyim suna. Himm, himm... him... Valla 6yle
senin kiz hicret etmis. Oyle diyor. Bu yazi onun mu?
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— Evet, giderken kiz kardegine ayni seyleri séylemis.
— Anladim. Ismin neydi senin?
— Cengiz, Cengiz Kizil komiserim.

— Bak Cengiz kardesim. Yapabilecegimiz hicbir sey
yok. Senin kiz 21 yaginda, kendi istegiyle evden ayrilmus,
kimse kagirmamus, yazili beyanati var. Sen de ikrar et-
tin. Beyni yikanmigsa benzemiyor, mektubu okudum ne-
redeyse benim beynim yikanacakti. Kanunen yapilacak
bir sey yok. Ama sen su komsularinin ismini ver yine de.
Ne olur ne olmaz bize lazim olur belki.

— Basmayacak misiniz, almayacak misiniz hepsini?
— Ne diye?
— Kizim oradadir, onlara gitmistir.

— lyi de rizasiyla gitmistir gitmigse. Sikayetci olur-
larsa senin hakkinda iglem yapmak zorunda kalirim.

— Ne yaptin komiserim? Ben mi su¢lu oldum?

— Valla kanun 6yle diyor, ben gariban polis memu-
ruyum.

Sen git insanca konus, madem komsunuz anlasirsi-
niz. Kizin genctir, cahillik etmistir.

— Ben konugsmam o teroristlerle.

— Eeee sen bilirsin, Adem oglum Cengiz Bey'den su
komgularin isimlerini ve adreslerini alin bakalim. Lazim
olur bir giin. Ben eminim sen o kiz1 dévmugsiindiir.

— Yok komiserim, ne dévmesi. Kiz ¢ocugu déviilir
mu?

— Ne biliyim, bir de dyle bir sey varsa kesin seni ne-
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zarete atardim, haberin olsun. Iskenceye sifir tolerans
ona gore.

# & &

8 ay sonra
— Cok tuhaf degil mi Ahmet Abi.
— Anlamadim, hakkini helal et. Tuhaf olan nedir?

— Hakan Abi diyorum. Cok degisti magallah. Hepi-
mizi gegti neredeyse. Daha bir sene olmadi.

— Oyle oyle. Bu Allah'in fazli, Allah diledigine veri-
yor kardesim. Hem Mus'ab Hoca bosuna ilgilenmedi bu
kadar. Adam Hocadan torpilli.

— He vallah.

— Bu kardes daha ¢ok gelisecek Allah'mn izniyle.
Onii acik ¢iink.

— Bizim kapali m1 Ahmet abi?

— Yok tabi. Herkesin 6nii acik. Ama bu kisa zaman-
da bu kadar mesafeyi hi¢birimiz kat etmedik. Bu kardes
hem a¢ hem de susuz. Ne versen aliyor. Her seyi aninda
hayatina geciriyor. Zaten yetismenin bagi budur. Og-
rendigini hayata gegireceksin. Gegirmediginde o bilgi
seni ezmeye bagliyor. Allah ) muhafaza etsin hepimizi.
Rastlullah'in ) dikkat cektigi Yahudilik tehlikesi boyle
basliyor.

— Allah muhafaza.

— Bak su adamlara, cemaat bunlarla t¢ yildir ug-
ragtyor. Tek ilerleme ¢enelerinde, 6grendikce agizlar: laf
yapiyor. Bagka icraat yok.
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— Olmadi bu simdi kardes. Bize yakigmadi bu.

— Hakkini helal et abi. Cok kiziyorum bunlara elim-
de degil. Cemaatin merhametini suistimal ediyorlar.

— Olsun yine de olmaz. Derdimiz varsa sorumlu
kardeslere bildiririz.

— Sensin sorumlu diye sey ettim.

— Kardeees! Olmuyor bak sorunlar1 dinlemenin yeri
burasi degil. Kapatalim bu konuyu. Yakigmiyor sana.

— Abi 6ziir dilerim hakkini helal et.
— Tamam Allah affetsin.

Gunler ¢ok hizli gegiyordu. Hakan her giin biraz
daha iyiye gidiyordu. Siirekli ilm1i dersler dinliyor, kitap
okuyor, en énemlisi de amel ediyordu. Is durumu da
musaitti. Sakali uzayinca depoda ¢alismaya baglamist.
Babasi misterilerle kargilasmasini istemiyordu. Aslinda
onun yaptig1 is, daha 6nce olmayan bir isti. Babasinin
ani ¢6ziimuydu bu. Hakan1 g6z éniinde bulundurmak
i¢in son ¢aresiydi. Daha énce birgok yol denemis ancak
ters tepmisti. Cocukken bu olaydan ne kadar da ¢abuk
styrildiklarini dasiindii. Tasdiknamesini alir almaz ye-
rini yurdunu degistirmisti Hakan'in. $imdi ise bir tiir-
It koparamiyordu bu sakallilardan oglunu. Hakan ise,
hélinden gayet memnundu. Ciinkt vakit denen nimet
tamamen onun olmustu. Bu nimeti derslerle ve tebligle
degerlendiriyordu. s ile alakali ise ay sonunda giren-ci-
kan listesini kontrol etmesi yetiyordu.

Depoda Islam'1 anlattig1 iki gen¢ vardi. Onlar da
derslere gelmeye baglamisti. Hakan huzurluydu. Og-
rendikgce yiireginde yanan ates alevleniyor, alevlendikge
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amelleri artiyordu. Neredeyse gece namazini hi¢ kagir-
mamust1. Artik yaptiklari ona yetmiyordu. Hep bir mah-
cubiyet icerisindeydi Rabbine karsi. Nimete nankérlik
etmenin, yillarini Islamsiz gecirmis olmanin pismanl-
gini yastyordu. Bu pismanlik gozlerini yagartiyor, duala-
rinin yonind belirliyordu.

Ev hayati ise bu kadar huzurlu sayilmazdi. Zaman
zaman tartigmalar yasanmiyor degildi. Ancak Hakan,
hocalarindan aldig1 nasihatlere harfiyen uyuyor, konus-
ma tartismaya déntince, konuyu kapatiyordu.

Hakan, ¢ay ocaginin mescid bélimiinde, derse da-
vet ettigi genglerle ilgileniyordu. Kendisine verilen gé-
revi en giizel sekilde yerine getiriyordu. Géreviyse yeni
gelenlerle ilgilenmek, onlara fslam'1 anlatmaktu.

— Selamun aleykum.

— Aleykum selam kardesim. Buyur otur. Seni kar-
deslerle tanistirayim.

— Memnun olurum abi. Sen miisaitsen, ocaga bir
bakabilir misin? Ben kardeslerle tanigirim bu arada.

— Musaadenizle bakip geliyorum.
— Estagfirullah miisaade sizindir.
— Selamun aleykum.

— Aleykum selam.

— Beni mi ¢agirdiniz abi.

— Gel Hakan kardesim. Hakkini helal et. Benim ¢ik-
mam lazim. $u notu Mus'ab hocam size yollamus.

— Tamam. Allah ) raz1 olsun. Eve mi gidiyorsun
abi?
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— Evet, cocuk hastalanmis. Hastaneye gétiirecegim.
— Allah sifa versin. Ciddi bir sey yoktur umarim.

— Allah raz1 olsun. Bilmiyorum. Bana da yeni haber
ettiler.

— Arabaniz var m1?

— Yok. Kardesimde kald.

— Bende araba var. Dilerseniz beraber gidelim.

— lceride isin bitti mi?

— Evet abi. Burada olan kardeslerden biri ilgileni-
yor. Arkadaglar caylarmi i¢ip kalkacaklardi.

— Tamam, ¢ok iyi olur. Sen beni eve birak yeter.
Kardesimi aradim o da eve dogru geliyor.

— Nasil isterseniz abi. Ben gece yaninizda kalabilir,
arabayi size birakabilirim.

— Biliyorum kardes. Allah (0 raz1 olsun. Ben haber
etmistim kardesime. Sen misaade al biz ¢ikalim.

— Ben hemen geliyorum.

Hakan, Ahmet abisini eve birakmig, kendi evine
gitmek i¢in hareket etmisti. Bu gece erken eve gidiyor
olmas1 onu sevindirmisti. Erken uyuyacak sabah evden
erken cikacakti.

Kap1iy1 agmak i¢in anahtarini aramaya bagladi. Ka-
piya yaklastikca iceriden sesler yiikseliyordu. Dikkatlice
dinledi konusan babasiydi. Ne konustugu tam anlagil-
masa da, konunun kendiyle alakali oldugu belliydi.

Kap1iy1 sessizce ac¢ti. Durumu anlamaya ¢alisiyor-
du. Ahmet Bey o denli kizmigti ki, kapinin sesini dahi
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duymamuglardi. Hakan giriste kalakaldi. Babasinin sesi
kursun gibiydi. Sinirlendigini fark etti. Ama sabirl ol-
mal1 meseleyi anlamaliydi. Ctinkii artik kendi i¢in yasa-
miyordu. Yasadig1 seyleri bildirmesi gereken bir kurum
vardi. Ve babasinin anlattiklar1 6nemli seylerdi. Dinle-
dikge Grpermisti.

— Ben sana dedim. Bu ¢ocugu polise ihbar edelim.
Cezaevi bu tebligcilerden iyidir. En azindan yeri yurdu
belli olurdu. Belki kalkar birakirdi bu igleri. Gérdiin mii
bak.

— Oyle deme bey. Tamam bir seyler yap. Ama ne isi
var benim Hakanim'in mahpuslukta? Olur mu hi¢? Ben
konus dedim arkadag gibi. Sen hep kizdin. O da kalkip
odasina gitti. Hog ¢ocuktan kétt bir sey gérmedim. Ben
de korktum ama, simdi rahatim. Sen boyle deyince.

— Sus kadin sus. Ne yapsam senin ¢ocuklarin haklh
zaten.

— Vallahi 6yle degil Ahmet Bey. Sen bana haksizlik
etme. Ben ¢ocuk depresyonda, yanlis bir sey yapar diye
korkuyordum. Allah'a hamd olsun, 6yle degilmis, iba-
detlerini yapiyor, bizimle konusuyor gtiltyor.

— Sana terdristlere katilmig diyorum. Adam 6ldu-
riyormus bunlar.

— Yapmaz benim oglum 6yle seyler.

— Nimet Bag Komiser geldi diyorum. Ahmet Bey
sen oglunun kimlerle arkadaslik yaptigini biliyor mu-
sun, dedi. Fazla stirmez alirlar oglunu, dedi.

— Allah korusun, yel alsin agzindan. Almayin be-
nim oglumu ne zarar1 var size deseydin sen de.
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— Hay Allah ne giinlere kaldik. Polise kars: terorist-
leri mi savunsaydim?

— Yahu ne terdristi be adam. Sen ne teréristligini
gordin bu ¢ocugun. Yapmaz benim oglum 6yle sey.

— Koca devlet yanlis biliyor 6yle mi. Kadin bu adam-
lar her seyi biliyor. Hem bizi sevmese, iyiligimizi isteme-
se, gelip s6yler mi? Adi varmis listelerde diyorum sana.

— Sen ne giine duruyorsun, sil adini listeden oglu-
mun.

— Sus, sus sen ne anlarsin kadin aklinla... Bak hala
gelmedi, tabi faaliyet yapryordur.

— Yapmaz benim oglum &yle seyler.

Kapida Hakan'1 gortince ikisi de sagirmisti. Kisa bir
sessizlik oldu. Birbirlerine baktilar. "Bu ne zaman geldi"
der, gibiydi bakislar1. Hakan'in selam vermesiyle sagkin-
liklarini attilar.

— Selamun aleykum.

— Aleykum selam, gel oglum. Biz de babanla seni
konusuyorduk.

— Evet anne, duydum. Ama bir sey anlamadim. Be-
nimle konugsursaniz daha iyi anlarim.

— Anlamayacak ne var ha, anlamayacak ne var...
Esek sipasi...

— Dur bey yapma hemen. Tane tane anlativer sunu.

— Ne tane tane anlatacagim. Adam ol oglum, adam.
Yoksa seni mahpuslarda tane tane edecekler.

— Hayirdir baba bir sey mi oldu?
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— Oglum devlet seni terdristler listesine yazmis. Bu-
giin Nimet Komiser babana gelmis haber vermis. Senin
iyiligin i¢in. Namazini kilsin, Kur'ani'mi okusun ama o
adamlara takilmasin demis. Hakan'in sugu yok ama, ar-
kadaglarindan dolay: devlet onu da listeye yazdi, demis.

— Hig 6yle demedi. Yalan yakisiyor mu sana? Koca
kadin oldun. Senin oglun da onlar gibi olmus. Devlet
ismini listeye ald1. Tez zamanda alacaklar dedi. Anladin
mi?

— Dur sakin ol baba. Allah'n dilediginden baskas1
olmaz. O'nun demesiyle...

— Sus ulan gebertirim seni. Neyin eksik ha. Neyi-
ni eksik ettim de o teréristlere gidiyorsun. Eve girdigin
yok. Hep onlarin yanindasin.

— Diinya olarak her seyim tamam Allah'a hamd ol-
sun. Ahirete ise hicbir seyim yoktu. Kardesler de onu
tamamladilar.

— Ne yani ulan, bizim ahiretlik bir seyimiz yok mu?
5 vakit namazi kiliyoruz, iki defa hacca gittik. Zekatima-
z1 veriyoruz ya. Yetmiyor mu bunlar sana?

— Tevhid olmadan yetmez. Sirkle beraber de bu say-
diklarin bir fayda vermez baba.

— Eee 0 zaman hepimiz terérist mi olalim? Adam
mi éldiirelim?

— Hasa. Muslim olalim. Allah't hakkiyla birleyip,
dini sadece O'nun i¢in yasayalim. Sadece O'ndan kor-
kup, sadece O'na tevekkil edelim. O'nun htikiimlerine
gore yasayalim. O'nun dostlar1 dostumuz, diismanlari
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diismanimiz olsun. Sadece O'na dua edelim, aracisiz
O'na kulluk edelim. Sadece...

— Yeteer, yeter. Bunlar1 bir sen mi biliyorsun, bunca
hoca, 4lim neden séylemiyor? Ben kendimi bildim bileli
hocalarin meclisinde otururum. Hi¢ duymadim béyle
seyler. Sen uyduruyorsun.

— Benim tiim séylediklerim, Kur'an'da mevcuttur.
Getirip okuyayim istersen.

— Dur, dur. Bu kadar hafiz bosuna m1 okuyor Allah
Kelamini, onlar ne diye gérmiiyorlar. U¢ bes cocuk siz
mi gérdiniz?

— Yapma baba. Bir defa da beni dinle. Hi¢ dinlemi-

yorsun ki!

— Ne dinleyecegim be! Duntin ¢ocuklar1 din anla-
tryor.

— Oglum, yavrum baban senin iyiligini distintyor.
Yoksa boyle sdylemez, senin i¢in tiziilmese, seni sevme-
se bu kadar kizar mi?

— Eminim &yledir. Elbette beni diistintiyordur. Ama
beni de bir dinlese daha giizel olmaz mi?

— Ben anlamam, o adamlar1 birakacaksin. Ben Ah-
met Bey'in oglu terdristtir, vatan hainidir dedirtmem.
Evimde de 6yle adam istemem.

— Istemezsen, diyecek bir seyim olmaz. Hemen gi-
derim. Ama beni bir dinlersen.

— Off Ahmet Bey, bak yine kizdin ne dedigini bilmi-
yorsun, haydi yatin, sabah konusuruz gtizel gtizel.

— Ben ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum. Sen sus cahil
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kadin. Ben evimde te-r6-rist is-te-mem! Bu kadar acik.
Bu kadar hoca, din alimi yanlis biliyor, bizim Hakan
efendi mi dogru biliyor? Ne giinlere kaldik Allah'im.

— Anladim baba. Ben terérist degil, Miislimim. Sen
beni béyle terérist goriiyorsan, yapabilecegim bir sey
yok, ¢tinkii dinlemiyorsun. Ben birkag esyam alip ¢ika-
cagim.

— Defol, git o terdristleri annene babana tercih et!
[slam'da anne babaya kars1 gelmek var m1? Sana bunu
6gretmedi mi Mus'ab Abin?

Hakan sok olmustu. Babasinin, Mus'ab'in ismini
telaffuz etmesi onu trkatmisti. Mesele tahmin etti-
ginden daha karisik olmaliydi. Lafi uzatabildigi kadar
uzatmali, agzindan alabilecegi her seyi almaliydi. Baba-
s1 bir taraftan bagiriyor, annesi de onu sakinlestirmeye
calistyordu. Babasina cevap verirken bir yandan da du-
sinmek zorundaydi. En iyisi konusmay1 uzatmak diye
dtstndi.

— Islammus, ne Islami be, size mi kald1 Islam vay
insanlarin haline ki ne vay!

— Polis sana yalan séylemis olamaz m1?

— Koca amir senin i¢in mi yalan séyleyecek?

— Ne dedi ki bu kadar kizdin! Bir anlatsan...

— Anlatacagim higbir sey yok. Ben bu evde vatani-
na, milletine ithanet eden adam istemem. O kadar! Her-
kes kendine ceki diizen verecek!

Neymis oy vermeyecegiz, devleti sevmeyecegiz, as-
kere gitmeyecegiz, okula gitmeyecegiz... Eee baska be-
yefendi? Oldu olacak Ermeni olalim ya da vatani pegskes
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cekelim Yunan'a olsun bitsin. Sizin derdiniz o zaten.
Oglum Kiirtlerden kime hayir gelmis? Béliicti bunlar
bolict.

— Hangi Kiirtler baba ben anlamadim. Bizim kar-
desler var ama benden daha iyi olduklar: kesin.

— Sen bizleri saf m1 saniyorsun? Sen donla sokak-
larda kostururken ben siyaset yapryordum. Hey gidi bu-
ytimiis de adam olmusg!

— Oglum babani dinle. O senin kétiiligiind ister mi
hi¢? Demek bir bildigi var adamin. Niye inat ediyorsun?
Hem bak baban da séyledi, fslam'da ana babay1 tizmek
var mi1? Biz sana hakkimizi helal etmezsek nasil cennete
gireceksin?

— Sizin hakkiniz Allah'm « hakkinin tstiine geg-
medik¢e bagim goéziim Ustiinedir. Ama O'nun 6niine
gecti mi hicbir sey yapamam.

— Biz sana namaz kilma m1 diyoruz. Kur'an okuma
mu1 diyoruz hisa! Gegen Cemal Hoca da anlatti. Sizlerin
beynini yikiyorlar. iki ayet ezberlettirip alim kesiliyorsu-
nuz. Cemal Hoca miirekkep yalamig adamdir. Bilir.

— Hangi Cemal Hoca? Su amcamla beraber, ti¢ ka-
gitcidir, firsat1 buldu mu soyar, siki pazarlik lazim diye,
mevlit okuttugunuz hoca mi?

— Sey, bakma 6yle dedigimize, o hoca adamdir.

— Parani teslim etmedigin adama, dinini nasil tes-
lim ediyorsun anlamig degilim baba. Allah'n kelamini
okurken, senin i¢in kutsal olan mevlidi okurken calip
cirptigina inandigin bir adamin, din hakkinda sézlerine
nasil inaniyorsun anlamis degilim. Gergekten tuhaf.
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Bu son sézler Ahmet Beyi utandirmisti. lyice 6fke-
lenmis, mahcubiyetini gizlemek i¢in daha fazla bagir-
maya baglamigt.

Hakan bu isin sonug¢lanmayacagini anlamigti. Bir
iki kelime daha 6grenirim umuduyla uzatti§1 konusma
aleyhine dénmeye baslamisti. Ahmet Bey, Hakan'in evi
terk etmeyisini, tehditlerden korktuguna yorumlamus,
tehdit dozunu iyice arttirmisti. Bagirdikca 6fkesi arti-
yor, 6fkelendikge geri doéntisii miimkiin olmayan sézler
ediyordu. Hakan'in son sézleri kendine gelmesini sagla-
must1. Ama artik ¢ok gecti. Ayla Hanim durumun geldi-
gi noktayi sezdiginden sadece agliyordu. Arada kendine
yonelik "Zirlama kadin!" sesiyle kendini siksa da, biraz
sonra tekrar devam ediyordu.

Hakan "Séyleyeceginiz bir sey yoksa ben gidiyorum"
deyip ayaga kalkmist1. Ayla Hanim'in engelleme cabala-
r1, Ahmet Bey'in hismina ugramigti.

Hakan odasina yoneldi. $ahsi esyalarini ve biriktir-
mis oldugu paralar1 alip ¢ikmak istiyordu. Ayla Hanim
arkasindan odaya geldiginde, bilgisayarini ¢antasina
yerlestiriyordu. Ne kadar yalvarsa da, iplerin koptugu-
nun farkindaydi. Hakan'in kararhiligini anlayinca, geri
déniist i¢in konusmaya baslamigti.

— Babadir, birkag giine siniri gecer. Gelir elini 6per
barigirsiniz.

— Hayirlis1 anacigim hayirlisi.
— Nereye gideceksin peki.
— Arkadaglar var. Evleri musait oraya gidecegim.

— Telefon et bana. Beni merakta birakma, kurbanin
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olurum hasta olurum.

— Tamam anacigim merak etme, sonra telefon ede-
rim. Su arabanin anahtarlari, bu da isle ilgili kagtlar,
babama verirsin.

— Arkadaglarini ara bakayim. Miisaitler mi? Degil-
lerse sen ne yaparsin gecenin bu saatinde?

— Miisaitler anne, evdeler. Oradan geldim biliyo-
rum.

— Beni habersiz birakma, tamam mi yavrum?
— Tamam anne.

— Hanum, hanim!

— Geldiim, geldim.

— Ne yapryorsun sen haa, birak! Arkadaglarini anne
babasina tercih eden adamin yaninda ne isin var, otur
surayal

— Bari gegirseydim oglumu.
— Oglun batsin, otur suraya otur!

Hakan son defa odasina bakti. Namaz kildig1 késesi-
ne bakarken ytregi sizladi. Géziiniin takildig: yer, goz-
yaslariyla 1slanmig, dualari oradan Rabbine ytikselmisti.
Kapiya yoneldi. Agir adimlarla dis kapiya ytridii. Son
bir defa helallik istese miydim diye diistindti. Babasinin
hala s6ylendigini duyunca iyi bir fikir olmadigini karar
verdi...

Kap1y:1 kapattiginda hayatinda yeni bir sayfa acildi-
gin1 o da bilmiyordu. Kapinin sesi Ayla Hanim'n ¢ok et-
kilemisti. Hakan'in bir daha dénmeyecegini hissetmisti
sanki "begendin mi yaptigini" deyip odadan ¢ikti. Ah-
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met Bey de aglamaya baslamisti. Maglup olmustu. Isin
bu noktaya varacagini hi¢ diisinmemisti.

Ayla Hanim yatak odasinin camina kostu. Pencere-
den baktiginda Hakan'in apartmandan hentiz ¢iktigini
gordii. Bir an hatirladi. Acaba parasi var miydi? Hakan,
Hakan diye kisik bir tonda seslendi. Hakan seslenenin
annesi oldugunu gortince sasirdi. Bekle isaretiyle bera-
ber beklemeye basladi.

Ayla Hanim ¢amagir ipinden mandal alip, ctizdanin-
da olan tim paray1 tutturup Hakan'a att1. Sokag1 ¢cikana
kadar arkasindan Gylece bakti. Sokagi dénmeden son
defa geriye bakti. Bu geceye dair son hatirlayacag sey,
anneciginin gézyaslarini sildigi andi. Ayla Hanim ise
onu sokak lambasi altinda el sallarken hatirlayacakt.

% & @

Abdest ald1 iki rekat namaz kilmak istiyordu. Bu
onun adetiydi. Bir is yapacagi zaman, bu surette Al-
lah'tan ) yardim istiyor, elinden gelenin en gtizelini ya-
piyor, sonucu Allah'a birakiyordu.

Yorgundu, gézliklerini temizleyip, yanda duran seh-
paya birakti. Diin gece neredeyse hi¢ uyumamusti. Isin
tiim detaylarini tekrar tekrar gézden gegirmisti.

"Allah'im bizi ve Mislimlerin bizde olan sirlarini
muhafaza et" diye duasini tekrarladi.

Salonda hareketlilik olunca yerinden firladi. Hizli
adimlarla odanin kapisina yuriida. Besir Hoca kapiy:
agryorken, Serhat'la karsilast1. Tebesstim ederek;

— Beni mi gozlityorsun Serhat Kardes?
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— Estagfirullah abi, bir ihtiyaciniz vardir diye kalk-
migtim.

— Bak her gecen giin yaslaniyorum. Artik takatim
de azaliyor. Bir sebebi de sensin bilesin. Uzun yillardir
yanimdasin, daha hig is yaptirmadin. Olmaz béyle.

— Siz, bizden daha gengsiniz Allah'in izniyle. Hem
bizlerin size ihtiyaci ¢ok. Allah ) bagimizdan eksik et-
mesin.

— Allah razi olsun. Allah « senin gibi gencleri biz-
den eksik etmesin. Seni ve yigitleri ihlasa ve thsana mu-
vaffak kilsin. Nefsin ve seytanin desiselerinden muhafa-
za etsin.

— Amin abi.

— Hazirliklar tamam mi?

— Her sey tamam Allah'in izniyle. Kardesler haber
edince biz de ¢ikacagiz.

— Cok iyi. Ben abdest alacagim. Sen hazir olunca
bana haber edersin.

— Ingsallah abi.

Bir saat sonra bekledikleri haber gelmis, bulunduk-
lar1 evden ayrilmiglardi. Onemli bir toplantiya katilmak
i¢in yoldalardi. Son dénemde yasanan olumsuzluklar,
Besir Hoca'y1 bélge sorumlulart ile yiiz ytize konusmaya
sevk etmisti. Bu toplanti tehlikeliydi. Bir yanlis, cemaat
tarihinin en bitytik darbesine sebep olabilir, tiim énder-
ler toplu yakalanabilirdi. Toplant: i¢in bir ay kadar ha-
zirlik yapilmaisti.

Cok uzun stiren yolculugun ardindan, iki katli, bah-
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celi, miistakil bir evin éntine yaklast1 ara¢. Kapiy1 Serhat
yaslarinda bir gen¢ agmigsti. Besir Hoca, bu gengleri her
gorduginde duygulanir, onlara dua ederdi. Kolay de-
gildi. Onlar 6mtrlerini davaya adamis insanlardi. Onu
en ¢ok etkileyen de Serhat'ti. Onun gibi ytizlercesi olsa
da, strekli beraberliklerinden yalnizca onun hallerine
sahitlik etmisti. Yillardir kendi yaninda, bir evin i¢inde
kaliyordu. Hicbir zaman bikkinlik veya sikilganlik gés-
termemisti. Her zaman ayni canlilik ve sevkle isini yap-
mist1. Bu dtigtinceler onda tekrar canlanmugti.

Kap1y1 agan geng, elini 6pmek i¢in miisaade istediy-
se de Adeti geregi geri cevirmisti. Geng, odanin kapisina
kadar eslik etmisti onlara. Kapiya varinca Serhat'in isa-
retiyle geri donmiigtii.

Kap1 agildiginda yasanan manzara Serhat'1 ¢ok duy-
gulandirmigti. Begir Hoca'y1 géren arkadaslar1 éyle bir
firlamislard1 ki oturduklar: yer minderlerinden bu, sev-
ginin, 6zlemin, hasretin géstergesiydi.

Her sarilan duygulanmis, birakmak istemiyor gibi
kucaklagmiglardi. Gizlenmeye calisilsa da gézyaslarini
gizlemek miimkiin degildi.

Bu odada bulunanlar ¢ok eski arkadaglardi. Onlar
harekete beraber baglamiglardi. Her bir araya gelislerin-
de boyle duygusal anlar yasanirdi. Ibrahim Hoca'y1 hig
unutmamiglardi. Onlarin ilk sehidiydi. Ardindan Sirag
Agabeylerini sehit vermislerdi. Yillardir tutuklu olan iki
kardesleri daha vardi. Onlar1 ugruna yanip tutustuklari
fslam davasi bir araya getirmisti. Ayiran da yine davay-
di. Davanin selameti, baskilar ve gézaltilar nedeniyle
ayr1 bolgelerde yasiyor, kuryeler aracihigiyla haberlesi-
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yorlardi. Son dénemlerde baskilarin artmasi, gériigme
stiresini uzatmisti.

Serhat bu muhabbet kargisinda dayanamamus, digar:
cikmusti. Belki de duygulandigi kendi hasretiydi. i¢inde
yanip tutusan kavusma istegiydi, kim bilir?

Besir Hoca kardesleriyle bir araya geldi mi rahathiyor-
du. Her biri fedakarlik abidesi insanlardi. Onlar1 gériin-
ce yiikiintin hafifledigini hissediyordu. Bugiin de 6yle
olmustu. Oglen namazini kildiktan sonra, yemeklerini
yediler. Hem sohbet ediyor, hem de hasret gideriyorlar-
di. Uzun mesafe ve mesakkatli yolculuktan geliyordu
her biri. Birbirlerini gériince yorgunluklarini unutmus-
lardi. Tkindi namazini kildiktan sonra, Besir Hoca ko-
nusmaya baslad.

— Kardesler, her biriniz yorucu bir yolculuktan
sonra buraya ulastiniz. Yapacagimiz toplanti yorucu ve
uzun olacak. Eger dinlenme ihtiyaciniz varsa dinlenin.
Sonra toplantiya gecelim.

— Allah raz1 olsun abi. Her birimiz yorgunuz. Fa-
kat basta sizi olmak tizere kardesleri bir arada gértnce,
insan her anini beraber gecirmek istiyor. Siz gelmeden
birer saat uyumustuk. Siz de uygun gériirseniz baglaya-
lim.

— Allah raz1 olsun Cihat Hocam. Insallah baglaya-
Iim. Allah'a «) hamd, Ras{li'ne salat ve selam olsun.
Sizler, toplanmadan yaklagik bir ay 6nce, bu toplanti-
dan haberdar edildiniz. Bunun nedeni gtivenligi sagla-
maniz ve toplantiya hazirlikli gelmenizdi. Amacim bir
arada konusup, farkli bakis agisi, ¢6ziim ve onerileri
dinlemeyi saglamakti. Bunun daha faydali oldugu tec-
riibelerimizle de sabit olmustur.
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Hepinizin bildigi gibi, hareketin biiytimesi, fark-
I1 alanlarda ¢alisma yapmasi ve kiyam hedefi baskilar
arttirdi. ilk zamanlar, mevcut itikad ve yasay1s, diigma-
nin géziinde bizleri marjinal bir grup sinifina sokmus-
tu. Zamanla kardeslerimizin gayretleri, Allah'm «o yar-
dim ve tevfiki bunun bdyle olmadigini gésterdi. Allah'a
hamd olsun, dine hizmet edecegim diye, dinlerinden
taviz verenler sahneden silinip gitti. Biz inang ve izzeti-
mizi muhafaza ettikce, Allah ( bizi daha buyiik hizmet-
lere lay1k gordu. Bu siirede yanildigini anlayan diisman,
farkli stratejileri devreye soktu. Bunlarin i¢inden en teh-
likelisi, toplantinin da ana maddesi olan muhbirlestir-
medir. Bu anlamda tespit ettigimiz tim ¢aligmalar iki
baslik altinda inceleyebiliriz.

Sizma: Bu aslinda muhbir olan insanlarin bir vesiley-
le cemaate sizdirilmasidir. Bunlarin amaci cemaat icin-
de fedakar, takvali, itaatkar bir profil ¢izip belli yerlere
gelmektir. Bu sayede cemaati yoneten, yonlendiren aktif
kadroyu desifre edip, saf dis1 birakmak baglica amacg-
tir. Bununla beraber bu yiikselenlerin alttan gelen bir
muhbir kadrosunu cemaate yerlestirme hedefleri vardur.
Boylece istedikleri fitneyi yayacak, devletin elinde 6zel
durumlar i¢in yasadig1 gii¢ olarak kalacaktir. Allah'n
ag1ga ¢ikardigi ve konusturmaya bizleri muvaftak kildi-
g1 Berk adindaki muhbir bu projeyi detayli anlatmigtir.
Her birinize bu kayit toplant1 éncesi yollanmusti.

Cemaatin yapisi, menheci, bu proje i¢in uzun zaman
gerekmesi, bunda basarisiz olmalarina sebep oluyor. Bu
insanlarin giinahkarliklarini gizlemesi de bir yere ka-
dardir. Fakat bunlarin en biiytk zarari ise ikinci baglikta
zikredecegim hususa katkilaridur.



8 4 Zl/z(q“z[ Nuvalbidloein (‘Zz//: 1isii

Mubhbirlestirme: Cemaat caligmalarina katilan in-
sanlarin tirld yollarla, muhbirlestirmeye zorlanmasidir
ki bu en tehlikeli olanidir. I¢eriden ciirtime, zarar gérme
de bu sekilde oluyor. Birinci sinifta ¢aligsan insanlar, ce-
maat icinde ytkselemese dahi, muhbirlestirmeye miisa-
it insanlari tespit edip tistlerine rapor ediyor. Daha sonra
her yol denenerek bu insanlar tizerinde bask: kuruluyor.

Bu toplantinin amaci ise; kullandiklar1 yéntemler,
bunlarin nasil engellenecegi ve kars: taktikleri gelistirip
bu durumu lehimize ¢evirmektir. Bu bagliklar altinda fi-
kirlerimizi paylasip, bir sonug elde edecek, béylece ént-
mizdeki donemin yol haritasini ¢ikarmis olacagiz.

Her birimiz yasayarak ve iliklerimize kadar acilarin
tecriibe ederek gordiik ki, bir harekete en biiytik darbe bu
yolla vurulur. Zorluklar, iskenceler insan1 yildirmazken,
ihanet ve munafiklar insani bezdirir. Hareketin sevkini
de kirar. Gerek [slam tarihinde, gerek yakin tarihte en
buyiik sorun bu meseledir. Kur'an'in biiytik béliimiin-
de miinafiklarin anlatilmasi, ve onlar i¢in "Asil diigman
onlardir, dikkat et" denmesinin hikmeti de budur.

Her turla zorluk, zuliim ve istibdat zamanla agilir.
Fakat ihanet zordur. Onun tarihe ve asirlara vurdugu
agir bir zillet yiki vardir. Bir defa tuttu mu, ondan ve
agirligindan insanlar: korumak miimkin degildir. $im-
di 86z sizlere birakiyorum. Sizin bolgenizde fark ettigi-
niz ve 6nemsiz addettiginiz bir tespit, baska kardesiniz
i¢in hayati 6neme sahip olabilir. Bu noktay1 énemseyip,
tim caligmalariniz1 paylagin. Allah 9 ecrimizi versin.
Bizi hayirli sonuca muvaffak kilsin.

— Amiiinn.

— Cihat Hocamdan baglayalim miisaadeniz olursa.
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Besir Hoca'nin distindiigi gibi ¢ok verimli bir top-
lant1 olmugtu. Her biri yillarin tecriibesi ve yogun ¢alis-
ma Urdnd olan diistincelerini paylagmist1. Her biri diger
kardesini dikkatle dinlemis, tiim konugsulanlar:1 not al-
must1.

Not alan biri daha vardi. Serhat belirlenen baglikla-
rin altina konusulanlari not ediyordu. Ayrica konusma-
lar1 kayit altina almigti. Kiigiik aralar disinda on saatlik
bir toplanti1 yapilmigti. Aksam ve yatis1 namazlarini cem
etmek suretiyle kildilar. Besir Hoca herkesin dinlenme-
sini, sabah bir oturum daha yapilacagini soylemisti.
Derlenen bilgiler sonug¢ halinde tekrar degerlendirile-
cek, sonra ayrilacaklardi.

O geceyi dinlenerek gegirdiler. Serhat'in tiim 1srarla-
rina ragmen Besir Hoca iki saat uyuduktan sonra kalkip,
konusulanlar tzerinde ¢aligti. Sabaha hazir olmaliyd:.
Toplantidan herkes ¢ok memnun olmustu. Kardeglerin
farkli bakis agilar1 ve 6nerileri ufuklarini agmis, hem de
hasret gidermiglerdi. Sabah namazini beraber kilip, kah-
valt1 yapmuslardi. Kahvalt1 sonrasinda Besir Hoca séz
alip, konugmaya bagladi.

— Bu gtizel birlikteligi nasip ettigi i¢in Allah'a
hamd olsun. Hepinizi miikafatlandirsin. Sonug olarak
elde toplananlar, ayn1 zamanda yol haritamizdir. Her
birimiz elimizde toplanan sonuglari kontrol edelim,
eksikleri giderelim. Son olarak séylemek istedikleriniz
olursa, onlar1 da konusmus oluruz. Serhat kardegimiz
okumaya baslayacak:

SIZMA

Genelde cemaat bireylerinin dikkatini ¢eken kim-
likleri kullaniyorlar. Mihendis, doktor, zengin gibi Bir
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anda bu tinvani ve diinyay1 {slam icin terk etmis oluyor-
lar. Bu da tevhid ehlinin dikkatini ¢ekiyor.

[ligkilerine azami dikkat ediyorlar. Siirli saatlerde
Mislimlerle beraber oluyorlar, bu stirede de bir yanlis
yapmamak i¢in ¢abaliyorlar.

Islam'la ve cemaatle tanisma baglantilar1 genelde ka-
palidir. Sorulan sorulara ytizeysel cevaplar veriyorlar.

Aile ve ig hayatlar1 iddia ettikleri bir bahaneden do-
lay1 Mislimlere kapalidir. Bu sekilde, sinirli saat disinda
gortilmemeyi sagliyorlar.

HEDEFLERI

Cemaat i¢inde yiikselip, saygin konuma ulagmak.
Boylece cemaat yonetimini desifre edip, pasifize etmek.
Onderleri olmayan cemaat, bagsiz viicut gibidir manti-

giyla hareket ediyorlar.

Alttan muhbir kadrolar1 cemaate dahil edip, kritik
gbrevlere getirmek.

Cemaat iginde hastalikli, zayif, sahsi problemleri
olan insanlari tespit edip, muhbirlegtirilmesi i¢in siste-
me teklif sunmak.

YAPILACAKLAR

Kim olursa olsun, cemaatle nasil, ne gekilde, kim
araciligi ile tanistiginin belli olmasini saglamak. Béylece
problemli bir sahs1 Allah « izhar ederse, onun cemaate
bulastirdig: tiim insanlardan haberdar olmak.

Her insana ayni muamele ve ayni siireci tatbik et-
mek. Insanlarin kimlikleri ve gelisim siirecleri ne kadar
dikkat cekse de, ayni egitime tabi tutulmalarini sagla-
mak.
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Kardeslik bagini ve sosyal faaliyetleri giiclendirmek.
Boylece herkesin her anini farkli hal ve ortamlarda gor-
me sansina sahip olmak.

Bireysel olarak kardesleri uyarmak. lgilendikleri her
sahsi, farkli mekanlarda gérmeye ¢alismalarini istemek.

MUHBIRLESTIRME
Her konusmacinin dikkat ¢ektigi en uzun konudur.
Secilecek insanlarin 6zellikleri:

Muhbirlik teklif edecekleri insanlarda bir takim va-
siflar ararlar. Bunlar genelde ahlaki hastaliklardir. Ko-
nusmada zikredilenleri siralayacak olursak:

Kibirli insanlar: Uyarilmaktan hoslanmayan, uya-
rildiginda hosnutsuzlugu belli olan insanlar.

Elestiri ahlakina sahip olanlar: Her baktiklar: seyin
kot yanini géren, bardaga hep bos tarafindan bakanlar-
dir. Konugmalari hep yikicidir.

Suizan problemi olanlar: Bunlar her konuda zan
yaparlar. Bir olayin birden fazla yéntinden, kétt olan ta-
rafini alirlar. Zamanla kendi zanlarini yakin seviyesinde
gortrler. Miislimlere dair muthis bir gtivensizlik i¢cinde-
dirler.

Kinanma korkusu olanlar: Bu ihlassizigin géster-
gesidir. Onlar i¢in mihim olan, insanlarin begenmesi ve
kinamamasidir. Bu hastalik baglangicta gerginlik olarak
boy gosterir. Strekli gergindirler. Her séylenen séz veya
elestirinin onlara yénelik oldugunu zannederler. {kinci
adimi yalandir. Olmayan seyleri var gibi gésterip, onlari
inkar ederler. Sonu ise nifak.
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Bahaneci insanlar: Her olumsuzlukta stirekli baha-
neleri vardir. Asla bahanesiz nasihat kabul etmezler.

Tahammiilsiiz insanlar: Kendi hatalarinda sinirsiz
tahammiil ve anlayis beklerler. Bagkalarina kargi taham-
milsizdirler.

Ofkeli insanlar: icleri Mislimlere karg1 6fke dolu-
dur. Kafirlere olmasi gereken tiim 6fkeleri [slam'a ve eh-
linedir.

Stirekli problemleri vardir: Biri onlara kizmis, hak-
larin1 yemis, anlamamus, zuliim etmis vs. Stirekli sahsi
problemleri vardir. Diinyada en biiytik dert onlarindur.

Merakli ve bos giindemlere sahip olanlar: Amel
yapmaktan ¢ok magazine meraklidirlar. Cevredeki
Mislimlerin hakkinda veya kendileri disindaki insan-
lardan konugmayi ¢ok severler. Bilingsiz muhbirdirler.
Her daim Mislimlerin durumunu konusarak haber ta-
styicilig1 yaparlar.

Kendi dogrular1 olanlar: Her sdylenene mutlaka bir
'ama’lar1 vardir. Zahiren itaat etseler de, iclerinden bir
ses stirekli "Soyle olsa daha iyi olmaz m1?" der.

Uzerinde 1srar ettikleri, gizli gtinahlar1 vardir.
BUNLARIN TESPITi
Sistem bu tipleri su yollarla tespit ediyor.

Telefon konugmalari: Dinlenilen telefon konusma-
larinda bu vasiflardan bazisi agiga ¢ikinca tstiine gidi-
yorlar.

Iceride yer alan muhbirlerin bildirmesi.

Gozalt1 esnasinda sorduklari sorular, sahsin tirkek-
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ligi, gerginligi gibi seyleri fark edince tizerine gidiyorlar,
teklifte bulunuyorlar.

Son zamanlarda bunun i¢in kendilerine ¢aligan avu-
katlar kullaniyorlar. Baro avukati ad1 altinda, sahsen is-
tenilen minvalde ifade verdirip, arkadaslarinin duymasi
gibi tehditlerle korkutuyorlar.

Ailelerle gorustip, sahislar iizerinde baski kurma:
Sikayetci olan aileleri takip edip, isin pesini birakmuyorlar.

Tuzak kurma: Bayanlar1 kullanarak veya sapiklik
ortamlariyla kisiye giinah igletip, bunun kaydiyla santaj
yapma. Su ara tim bolgelerde tespit edilen bir durum-
dur.

Telefonla rahatsiz edip, kisiye kadin musallat etme.

Komgsuluk, is yeri gibi ortamlarda kadin araciligiyla
ayak kaydirma.

En ¢ok gériileniyse internet tizerinden, kisilerle irti-
bata ge¢ip, tuzak kurma.

Her birinin sonunda bu santaj kasetlerinin yayilarak
kisinin rezil edilecegiyle tehdit ediliyor. Hepsinde ortak
nokta, basta ¢ok basit bilgi veya ifade vermesini istiyor-
lar. Sonras: geliyor.

YAPILACAKLAR

Konu, sorumlu olan arkadaslarin giindeminde tutu-
lacak.

Egitim merhalelerinde, bu maddeler gozetilerek egi-
tim verilecek. Cogu insan bu tuzaklara bilgisizlikten du-
styor, sonra ¢ikmak istese de ¢ikamiyor.

Ahlak ve tezkiye egitimine 6nem verilecek. Bu suret-
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te insanlarin ahlaki hastaliklardan kurtulmasini sagla-
nacak.

Bu insanlarin zamaninda tespit edilmesi, kontrol al-
tinda tutulmas: saglanacak. Ozellikle yeni gelen insan-
larla temaslar kesilecek.

Kisilere glindemi, ¢alismadan sorumlu arkadaslar
belirleyecek. Farkli giindem tespit edildiginde, hemen
kaynagini bulmaya ¢alisilacak.

Kardeslerin goérdiikleri, duyduklari meseleleri ce-
maate iletmeleri saglanacak. Bu meselenin olanca taf-
silatiyla izah edilmesi, 6rneklendirilmesi, onlar igin
6nemsiz olan bir hususun, yénetim tarafindan énemli
olabilecegi iyice yerlestirilecek.

Kadinlar bu noktada bilinglendirilecek. Hiyanet ehli
olan insanlarda ilk ¢6ziilme ahlaki alanda oluyor. Bunu
da ilk fark eden esleri oluyor. Sayet zamaninda cemaati
haberdar etseler, eslerini kurtarma firsat1 olacaktir. Ki-
nanma korkusu, kocami rezil ederim anlayis1 kadinlar
bundan alikoyuyor. Oysa belirgin ahlaki zaaflarin bag
gosterdigi insanlar, zamanla daha kotiiye gidebiliyor.

Ozellikle bu konuda yasanmis &rnekler kadinlarla
paylasilabilir. Tam hainleri ilk egleri fark ediyor, fakat
zamaninda bildirmemeleri ya zamanla onlar1 da bu ah-
laks1z yasama ¢ekiyor ya da sonunda ac1 gergekle karsi-
lagmis oluyorlar.

Cemaat-Fert iliskisi anlayis1 saglam temellere otur-
tulacak.

Bireyler cemaat tarafindan uyarilmay: seref kabul et-
melidirler. Insani, ancak onu seven ve diizelmesini iste-
yenler uyarirlar.
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Ayrica cemaat, hicbir ¢ikari olmadigi halde bu insan-
larla ayrim yapmadan ilgileniyor. Onlarin dini ve ahlaki
egitimini Gistleniyor. Uyar1 yapmak da bunun bir parca-
sidir. Allah « Kur'an'da Peygamberini ta dahi uyariyor.
Sayet hata yapmak, uyarilmak kot bir sey olsa, Allah «
Rastllerini uyarmaz, bunu da insanlarin okudugu kita-
ba yerlestirmezdi.

Insanlarm hatalarin itiraf edecekleri zemin olustu-
rulmali. Cogu insan cemaatin kural ve ahkam uygulama
boyutunu gérdiigtinden onun sert yiiziiyle muhataptir.
Oysa cemaatte asil olan merhamettir. Hata yaptik diye
bizi zayi edecek, cemaat olamaz. Bizi zayi edecek olan
insanlar, ta en basta bizimle ilgilenmezdi. Bu anlayisin
ciddi bir sekilde yer etmesi saglanacak.

Cikan sonuglarin madde madde yaziya dokulip, du-
zenlenmisg halidir bu.

Allah @ razi olsun Serhat kardesimizden. Eklemek
istediginiz bir sey var mi1?

Hi¢ kimseden ses ¢ikmamusti. Bu sessizlik toplanti-
nin bittigini gosteriyordu. Géndller ayrilmaktan yana
olmasa da, her birini bekleyen yiginla ig vardi.

% & @

Sokagin basinda durup, karsida yeni agilan is yerine
bakt1. Bir tuhaflik vardi. Evin kapisini géren bu is yeri
de neyin nesiydi. Uzaktan bir biiroyu, danigma merke-
zini andiriyordu. Iyi de bu mahalle arasinda ne isi vardi
bunun. En iyisi, bakkal Celal'e sormak, diye i¢inden ge-
cirdi.



9 2 Zz/zjz[ Nwoabbiolesin (‘Zz//: 1isii

— Selamun aleykum Celal Amca.

— Aleykum selam Mus'ab, gel gel. Cay demledim
bir ¢ay icelim.

— Sag olasin Celal Amca, ben eve gececegim. Ekme-
gin var mi1?

— Bu saatte ne ekmegi yegen, saat kag oldu?
— Biliyorum belki kalmistir dedim.

— Gel, gel sana bir ¢ay doldurayim.

— Eee kurtulus yok dolduralim.

— Sen var ya evde bile béyle ¢ay icmemigsindir. Eski
caycilardan kim kalmig? Bir Celal Amcan bir de bizim
Hidir. O da gelir simdi.

— lsler nasil Celal Amca.

— Su buiyiik marketler bizi mahvetti. Insanlar ara
ihtiyaglarin1 aliyorlar. Alig verisi buyiik marketlerden
yapiyorlar. Ama hamd olsun, rizkimiz ¢ikiyor.

— Stkir, sukar. Surasi yeni mi agildi Celal Amca.
— Evet, evet. iki ti¢ gtin oluyor.
— Neymis 6yle mahalle arasinda.

— Valla, i¢inde bir masa iki sandalye var. Diin sigara
almaya geldiler sordum. Emlakg1 olacak dediler.

— Haydi hayirlisi. Allah rast getirsin. Burada emlak-
¢1ig yapmaz ama.

— Zaten tuhaf adamlar. Oglen acip, iki saat sonra

kapattilar hep.

— Cay i¢in sag ol amca, ¢ok giizel olmug. Ama evde-
ki daha gtizel haberin olsun.
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— Ula ctizdansiz, bizim zamanimizda vefa adamd,
simdi semt ad1 oldu.

— Dur Celal Amca dur, ben anlamam o dilden. Tek-
rar sag ol kolay gelsin.

— Ula bir giin de Allah razi olsun de be. Sen bana
onu dedin mi ben gozii agik gitmem.

— Olmadi ama kag defa konustuk.
— Valla 6yle... Konustuk.

— Hani ben hakliydim, boyle Mislimlik olmazdi!
Ne oldu yine basa m1 déndiik?

— Yo, yine sen haklisin, haklisin da zor Mus'abim,
zor. Hele bu yastan sonra. Dua et sen bana.

— Allah hidayet etsin. Kolay gelsin.
— Eyvallah, eyvallah.

fcine bir kusku dtismiistti. Burada emlakci olmaz.
Herkes hatirla ev kiralayip satar. Hem dyle tabelasiz
gtinde iki saat is yapan emlak¢1 m1 olur? Hayirlisi diye-
rek eve dogru yiriidi. {s yerini sormak i¢in ugradigi Ce-
lal Amca, sohbeti uzatmstu.

Eve geldiginde, kapinin 6ntinde hicbir ayakkab: yok-
tu. Annesinin komsularda oldugunu diistinerek kapiy:
act1. Ev bostu.

Iki dakika gecmemisti ki kap1 ¢aldi. Tam kapiya ye-
tismisti ki agildi.
— Yani Nesibe Hanim, madem anahtarin var, niye

kap1y1 ¢aliyorsun? Haydi ¢aldin niye anahtarla agiyor-
sun?
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— Bak hele, bir kapiy1 agt1 bu kadar séylendi. Boyle
mi 6grettik biz sana? A¢ misin oglum?

— A¢im. Hem de ¢ok. Hem de yorgunum.

— Sen geg, ben hemen yemek hazirhiyorum. Cika-
cak misin tekrar?

— Hayir, evdeyim. Hayirdir?

— Hayir hayir, seninle konusacagim biraz.

— Yemegi begenirsem olur, begenmezsem olmaz.
— Simarma hemen. Konusacagiz.

— Iyi madem, bugiin herkes benimle konusuyor, ha-
yir olsun bakalim.

Mus'ab ev kiyafetlerini giymis, oturma odasina geg-
misti. Nesibe hanim sofray1 kisa zamanda hazirlamist1.
Mus'ab yemegini yerken ¢ay demlenmis, hazir bekliyor-

du.

Mus'ab'in aklinda olan odasina gecip, kitap okumak-
t1. Yemekten sonra yeltendiyse de Nesibe Hanim konus-
mak istedigini hatirlatip onu durdurmustu.

— Nasil gidiyor Mus'ab efendi.

— Hamd olsun iyidir. Biraz yoruluyorum baska s1-
kintim yok.

— Yorulacaksin tabi, cennet ucuz mu?

— Degil, degil elbet. Herhalde bana cennetin fiyatini
anlatmak i¢in alikoymadin?

— Yok degil. Seninle mesele konusacagim.

— Valla meclis bile bu kadar zamanda memleketin
meselesini konusuyor. Bak merak ettim, neymis bu me-
sele?
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— Bizim Hacer vardi hani hatirliyor musun. Ayse
teyzenin biiytk kiz1.

— Ayse teyze? Eski komgumuz olan mi1?

— Oglum senin kag tane Ayse teyzen var? Benim 6z
kardegim.

— Him, gériigmeyeli ¢ok oldu anacigim. Hig aklima
gelmedi.

— He 6yle. O mendebur Cengiz miisaade etmiyor.
Neyse onun kiz1 Hacer'i hatirladin m1?

— Yani ¢ocuklar1 oldugunu animsiyorum. Ama tam
hatirlamiyorum

— Hacer diye bir kizi vard. Biiytk olani. O [slam'la
tanigmis. Hem de hicret edip cemaate katilmus.

— Magallah. Ne gtizel.

— (")yle dyle, nasil mutlu oldum anlatamam. Bugiin
soylediler hem sasirdim hem sevindim.

— Allah mibarek etsin. Cok gtizel.
— Beni oraya gétiireceksin, kizimi gérecegim.

— Tamam izin alayim, ilk firsatta gideriz. 2 saatlik
yol.

— Bir de seni gétiirecegim.
— Nasil yani anlamadim?

— Anlamayacak ne var, senin evlilik igin bana bira-
kilmamis miyd1?

— Evet.
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— Madem yegenim hicret etmis, sizi goriistiirece-
gim, eger ikiniz de olur derseniz, bu is olur hayirhsiyla.

— Him, ne diyecegimi sagirdim. Tuhaf.
— Oy, sen utanir miydin simarik?

— Yok anne ya. Dur simdi. Béyle birden teyze kizi,
hicret, evleniyorsun.

— Ben anlamam. En kisa zamanda gidiyoruz habe-
rin olsun.

— Haber etseydin cemaate.

— Merak etme, ettim. Etmez olur muyum? Cevab1
olumlu gelirse gidecegiz zaten. Cok mutluyum cok.

— Ikinciyi de baba tarafindan alirsam kabul. Yoksa
olmaz tarafsiz gelin isterim ben. Senle yegenin bir olup
bana cok cektirirsiniz.

— Bak suna, ben evlenmem diyene bakin hele. Daha
dereyi gegmeden ikinciyi konusmaya basladu.

— Eee stinneti bizler ithya etmesek, kim edecek ana-
cgim?

— Tiim stinnetleri yaptiniz, bir bu kaldi. Isine bak
ikinciymis.

— Bir kadini anlamak, diinyay: anlamaktir diyen
adami1 simdi anladim. Evlenmem dersin kizar, tamam
evlenirim dersin yine kizar. Anacigim iki giin sonra gé-
rilg var. Istersen abimin onayini alalim. Her haliikarda
haberi olsun.

— Anan sana kurban olsun. Benim oglum simarik-
tir; ama diigtincelidir. Ona sormadan olur mu?
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Nesibe Hanim duygulanmisti. Mus'ab anlayinca
yine miisaade isteyip odasina gecti. Kitabi eline aldi,
sandalyeye oturdu. Tekrar kapatip, yerinden kalkt1.

— Gel de oku gimdi!

% & &

Dairede buz gibi hava vardi. Tek bildigi seyi yapmus-
t1 yine. Bagirmis, ¢agirmis, hakaretler savurmustu. Son
zamanlarda hep boyleydi. Ne zaman bagirip, parlayaca-
g1 bilinmezdi. Herkes diken tistiinde gibiydi. Aralarinda
cekistirseler de, yaninda saygida kusur etmiyor, hatta
yalakalik dahi yapiyorlardi. Gérevinin ¢ok agir oldugu-
nu, ¢ok calisip dinlenemedigini zikrediyorlard:.

3 no'lu ekip heyecanliydi. Yarim saat sonra odamda
olun toplanti var denmisti. Ortada bir mevzu yokken
bu ne toplantisiydi. Dért kisilik ekip Deniz'in odasinda
toplandilar. Bu ekip mudtriin olusturdugu se¢me ekip-
ti. Ozel gérevleri vardi.

— Lan Deniz hayirdir, yarim saate toplant: varmus.
— Valla bilmiyorum devrem. Oyle buyurdu Zerdiist.
— Yine heyheyleri tsttnde.

— Ne oldu acaba?

— Ne olacak usaklar, evde dominant kar1 buna kuik-
remistir, bizimki de hincini bizden alacak.

— Valla sizden korkulur ha. Durun hele, odaya gi-
rince égreniriz.

— Yav neyi 6grenecegiz. Toplant1 konusu firga.
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— Bu miidir var ya, ¢ok konusuyor. Seytan diyor git
bunun 6nceden ¢alistig1 yeri bul. Amirleriyle konus. Ne
mal oldugunu kaydedip, teskilata dagit. O bizim gibiy-
ken soyle polismis de, béyle kahramanmis da, oy anam
oy. Biz de yedik.

— Su tebligcilerle ilgili gelisme var m1?

— En azindan bir sey sordu mu séyleyelim.

— Ayni seyler.

— Internet isinde bir gelisme var m1?

— Aynen devam Ug kisi vard1 hal4 ilgileniyoruz.

— lyi de devrem béyle olmaz ki, bu deli kuyuya tas
att1 biz de ugrasiyoruz. Dur 6nce ben sunun odasina gi-
deyim mevzu nedir 6greneyim. Sever beni kerata. Kir-
maz.

— Valla devrem, biiytik adamsin, haydi bakalim.

Aralarinda yaptiklari konusma normaldi. iliskilerin-
de sevgi saygiya dair eser yoktu. Herkes birbirinin arka-
sindan konusuyor, galiz kaftrler agizlardan ¢ok rahat
¢cikabiliyordu. Ilging olan amirler de bunu biliyordu.

Gunaydin diyerek, bir bir iceriye girdiler. Daha ya-
rim saat olmustu, kulliikte ti¢ sigara izmariti vardi.
Odaya hakim olan sigara dumaniydi. Evde sigara ig-
mediginden, dairede i¢ebildigi kadar iciyordu. Kisa bir
sessizlikten sonra, cayci kapiy1 agip ¢aylar getirdi. Vasil
Bey bir sigara daha yakti. Derin bir nefes aldiktan sonra,
soze baglad.

— Toplanma nedenimiz, durum degerlendirmesi
yapmak i¢indir. Biliyorsunuz son zamanlarda ¢ok yo-
gun calisiyoruz. Nedeni yukaridan gérdagiimiiz baski-
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lardir. Memleketin en kritik noktasindayiz. Fakat sizler
isin ciddiyetini anlamiyorsunuz. Ne yaparsak yapalim,
calisma temponuzu etkileyemiyoruz. Son durum nedir?
Bir gelisme var mi?

— Miisaadenizle amirim. Ug arkadasla ilgileniyo-
ruz. Internet tizerinde yaptigimiz caligma iyi gidiyor.
Bunlardan 6zellikle birinin ¢ok sey bildigini dustintyo-
ruz.

Su an Bahar arkadasimiz konugma hélinde. Mds-
tehcen konular1 konusmaya baslamiglar. Muhtemelen

yakin zamanda bulusmak isteyeceklerdir. Sonras1 ¢ok
kolay.

— Bunda yeni olan ne var anlamadim Deniz.

— Sey amirim, ben mesafe kat ettigimizi anlatmak
istemistim.

— Ne mesafe, ne mesafe, gzlerim yasardi bu azmin
kargisinda.

— Amirim musaadenizle, Mus'ab denen gencin evi-
nin yaninda yer agt1 arkadaslar. Ayrica 6nemli olabilir
diye séyluyorum. Geceleri yalniz olarak mezarhiga gidi-
yor. Bu bir ay i¢inde iki defa oldu.

— Ne yapiyor mezarlikta?
— Babasinin mezari baginda oturup, dylece bekliyor.

— Cok gtizel. Bak bu iyi. Bunu seninle 6zel olarak
konusacagiz.

Ailelerle ilgili gériismeler ne oldu? Sen ilgileniyor-
dun degil mi Cem?

— Evet mudtirtim. Fakat su ana kadar elle tutulur
bir sey olmadi.
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— Kag kisiyle irtibata gectiniz?
— Su an uygun aileleri tespit ediyoruz.

— Ulan oglum siz ne zaman adam olacaksiniz hal!
Ben sana ne demistim. Bu konu énemli, bu yurt gene-
linde baslayan bir proje diye. Yakinda rapor isterler mu-
hakkak. Ben ne yazacagim. Cem Bey uygun aile se¢iyor.
Kiz verecek ogullarina da, ailesi de iyi olsun diyor, boyle
mi rapor yazayim. Hey Allah'im sen sabir ver.

— Sey mudiirtim, biz...

— Kes, kes. Sey, imm, kem kiim. Bos konusana ka-
dar ailelerle irtibata ge¢seydin hemserim.

— En kisa zamanda, halledecegim mudiram.
— Gorecegiz bakalim.

— Midirim, tekrar 6ztr dileyerek bir konuda tav-
siyelerinize bagvurmak istiyorum.

Aileleri buraya davet ettigimizde konusacagimiz ko-
nular belli. Fakat tislup ve yéntem konusunda acemiyiz.
Nasil davranmamiz gerektigi konusunda sizden bilgi
alabilir miyiz? Yillardir olusan bir tecriibeniz var.

— Anladim. Yardimci olmaya ¢alisirim tabi.

En 6nemli olan ilk aradiginiz andir. Cok dikkatli ko-
nusun. {lk intiba ¢cok 8nemlidir. Onlara yardimci olmak
istediginiz ¢ok net olarak anlagilsin. Korkmasinlar.

Buraya geldiklerinde, derli toplu bir odaya alin. Oda-
ya kimse girip ¢tkmasin.

Ogullarini 6viin. Senin oglun aslinda ¢ok iyi. Ama
bu adamlar tehlikeli, kandirmaya calisiyorlar. Temiz ¢o-
cuk. Korkumuz yanlis bir sey yaptiracaklar: falan. Bir
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kagit yazin, ifade gibi. Cemaat su sahs1 canli bomba ya-
pacak gibi. Militanin ifadesi deyin.

Biz size yardimci olacagiz siz de bize deyin.

Gordiiklerini, bildiklerini anlatmalarini saglayim.
Ayrica tekrar gériismek igin yol arayin. Gerekirse ifade
verdirin, sikayet dilekgesi gibi. $u yeni yetme savcilar da
cok konugmamisg olur hem...

— Cok tesekkiir ederim mudtrtim. En kisa zaman-
da ¢alismalara baglayacagimdan emin olabilirsiniz.

— Tamam, on bes giin i¢inde sonu¢ almanizi umut
ediyorum.

— lyi gtinler miidtiram. Bize bir emriniz yoksa ¢1-
kalim.

— Cikabilirsiniz. Deniz sen kal.
— Emredersiniz efendim.

Herkes ¢ikinca, Vasil bey ses tonunu distirerek ko-
nusmaya basladu.

— Beni iyi dinle. Sen zeki bir polissin. Senin ytik-
selerek ¢ok iyi yerlere gelecegine inaniyorum. Ancak bu
oyle eften puften projelerle olmaz. Daha parlak fikirler
tretmelisin.

— Nasil yani amirim?
— Urettigin proje ses getirmeli.

— Anlayamadim efendim. Ses getirecek ne olabilir

ki?

— Biraz diistinsen bulacaksin aptal...Devletin beka-
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s1, selameti, glivenligi i¢in her yol denenebilir 6yle degil
mi Denizcim.

— Ta.. tabi efendim.

— Mesela kagirma, kardegi kardege disiirmek i¢in
cesit cesit fitne, iskence, hatta belki de adam 6ldarme...
Anliyor musun beni?

— Ee.. Evet efendim.

— Sence hangi yolu secelim biz Deniz? Oyle birini
soyle ki yarin oturacagin amir koltugunda gururun bu
proje olsun.

— Bilmem siz daha iyi bilirsiniz.

— Deniz.. Deniz... Bence Mus'ab efendi ve su top-
tancinin oglu tizerinden diistin.

— Sahi mi efendim? Ya ortaya ¢ikarsa.

— Pardon... Kim ¢ikaracak? Polis olan sen degil mi-
sin? Ustii agilirsa érteceksin. Hem bu olay1 gerceklesti-
rip cemaat i¢inde fitne ategini tutusturduktan sonra bel-
ki bir ilceye emniyet mudtiri dahi olabilirsin.

— Ne demek istediginizi anladim efendim. Ben ge-
reken plani yapacagim. Simdi izninizle hemen ¢ikayim.

— Heyecanlanma lan... Emniyet miduri deyince
agzin kulaklarina vardi. Ingallah eline yiiziine bulastir-
mazsin.

— Olur mu efendim? Siz bana birakin.

— Haydi goreyim seni.

% & &
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— Selamun aleykum.
— Aleykum selam.
— Bekletmedim ingallah.

— Yo, yeni geldim. Araba nerede? Bu sefer ytriime-
yecegiz arabayla gidecegiz.

— Araba yok.

— Oyle mi?

— Maalesef.

— Saglik olsun 6nemli degil.

— Araba acil lazimsa taksiyle gidelim.

— Yok, yok, suradan ytiriiyelim bir ¢are diigtintirtz.

— Sana kahvalt1 1smarlayacaktim, su tepedeki yere
citkacaktik. Hem sohbet ederiz diye diistinmustim.

— Anlatirim tafsilatini, galiba hi¢ araba olmayacak.
— Hayirdir, bir sikint1 mi1 oldu?

— Diin gece evden ayrildim.

— Sikint1 m1 oldu?

— Her zamanki tartigmalar diyelim. Ama bu sefer
babam, ben evimde terérist istemem dedi. Ben de ¢ik-
tim.

— Allah kabul etsin, ecrini versin.
— Nerede kaldin?

— Gece mekana gittim. Kardeslerle kaldim. Sabah
seninle bulusacagim icin bir sey anlatmadim. Sana an-
latirim dedim.
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— Him, bir yerde oturalim istersen.

— Sen nasil istersen abi. Madem niyet etmissin, su
tepeye ¢ikalim. Hem agilmis oluruz.

— Tamam ingallah.
— Ydrtiyelim istersen.
— Ne yaptin? Oraya yUrtntr mu?

— Otobtsle yamacina kadar gideriz. Oradan taksiy-
le cikariz.

— Cok iyi olur.

Yol boyunca pek konugsmamislardi. Havadan sudan
denecek konugmalar yapmiglardi. Yiiksege ciktikca,
manzara belirginlesiyordu. Insan burada nefes aldigini
hissediyordu. Ice ¢ekilen oksijen cigerleri yakiyordu ade-
ta. Cigekler, kurulmug bahceler, burasi orman lokanta-
s1 denecek bir yerdi. Tamamen dogal. Yukaridan akan
dere, sesiyle insan1 tedavi ediyordu. Asag1inen su, adeta
insan1 da beraberine alip géturiiyordu.

Suya en yakin yere oturdular. Masalar1 bir agacin
dallar1 altindaydi. Hava serindi. Ustimiislerdi. ikisi de
manzaraya dalmigsti. Su, hava, agaclar ve manzara. n-
san kaybettiklerini buluyor gibiydi. Hi¢ konusmadan
saatlerce oturabilirlerdi.

— Hayirl sabahlar, hos geldiniz ne alirdiniz?
— Biz iki kisilik kahvalt1 alalim.

— Caylar nasil olsun?

— Duble olsun.

— Kozl semaverimiz var isterseniz ¢ay1 onda vere-
lim.
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— Kahvalt1 yapalim sonra sen bize semaver getir.
— Usta menemen yapiyor musunuz?

— Kahvaltiya dahil degil ama, isterseniz yapariz.
— Olur, ortaya iki kisilik.

— Bagka bir arzunuz.

— Su alalim.

— Hemen.

— Ee yumurtasiz, menemensiz kahvalti m1 olur?
— Olur niye olmasin.

— Oyle diyorsan 8yledir.

— Sana cezaevinde nasil menemen yapildigini anla-
tayim. Madem cezaevi yolunun ilk adimini attin, tecri-
ben olsun.

— flk adim?

— Once evden ayrilir, hicret ehli olursun, sonra tu-
tuklanir zindan ehli olursun. Sonra evlenir iste oranin
hentiz ad1 konmamis. Herkes bagka bir sey yapiyor ¢tin-
ka.

— Hayirlisi. Giizelmis. Hicret, zindan, ev. Peki seha-
det yok mu, sehadet?

— Var, var da, orasi adimlarda yok. Sehit gibi yasar-
sin, o seni gelip buluyor zaten. Onun yeri yok hak edene
her yerde geliyor.

— Allah bizi onlardan kilsin.

— Amin.

— E hani menemen anlatacaktin. Lazim olurdu ice-
ride.
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— Bak, haslanmis yumurta veriyorlar, onu rendeler-
sin. Semavere yag koyup biber, sogan, domatesi yagda
pisir, rendeledigin yumurtay1 da at al sana menemen.

— Semaverde mi?

— Evet, tenceren semaverin. $imdi bir yontem daha
var da onu anlatirsam olmaz. O ustalik isi. Ciraklik yap-
man lazim.

— Tamam usta, o da olur.

Sohbet devam ederken, kahvaltilar1 gelmisti. Yemek
yerken sakayla karigik sohbetleri devam etmigsti. Mus'ab
Hakan'in morali bozuktur diistincesiyle, genel ve espri-
li bir havada konugmustu. Aslinda dalgindi. Annesinin
soyledigi sey, onu her yonden kusatmisti. Diine kadar
saka olan sey artik ciddiydi. Uzak gérdiigu evlilik simdi
kapisindaydi. Aklina geldikge terliyor, heyecanlaniyor-
du. Hafizasini zorlayip, o giinlere dair bir seyler hatirla-
maya ¢aligmug, hatirlayamamisti. Kahvalt1 bitmis, ocakl
semaverde ¢aylar da gelmisti.

— Farkinda misin, su manzaray: goren insanlar Al-
lah'1 degil de daha fazla diinyay1 hatirhyor. Oysa gori-
nen her sey O'nun buyikliigtne isaret ediyor.

— Gergekten 6yle.

— Boyle mitkemmel yaratilmig olanin yaraticisi na-
sildir acaba? Insan béyle bir yaraticiya kul olmaz m1?

— Olur elbette olur. Insanlarin ¢ogu bilmiyor iste.

— Biliyor, biliyor da ytiz ceviriyor. Higbir bilgi ol-
mazsa su manzara dahi, Allah'in «0 ytceligine dair ye-
terli bir kanit. Hi¢ mitkemmel bir sanat amagsiz icra edi-
lir mi? Bir sanat eseri karsiliksiz olabilir mi?
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— Olmaz, olamamali.

— Allah bunu amagsiz yaratmis, sonra da insana
hizmetkar kilmis olabilir mi?

— Eee sen anlat bakalim nasil oldu?

— Aslinda benim anlatacagim sey benimle ilgili de-
gil, sizinle alakali hocam.

— Buyur kardesim. Acik¢asi merak ettim.

— Diin, dersten sonra Ahmet Abi senin notunu
bana verdi. Dersten eve giderken Ahmet Abiyi de birak-
tim. Eve geldigimde, gtiriiltii vardi. Kapidan konusulan-
lar1 dinleyince konunun ben oldugunu farkettim.

Iceri girdigimde hareketli bir tartisma olmus. Ba-
bamin tanidig1 bir polis, onu ziyaret edip benim yanlis
seyler yaptigimi, ismimin listede oldugunu, yakinda ali-
nacagimi séylemis. Babam da korkmus. Fakat korkudan
cok kizmisg da.

— Bu normal degil mi?

— Buraya kadar sorun yok, konusmanin devamin-
da, "Mus'ab Abin bunu sana 6gretmiyor mu" mealinde
bir laf etti. Senin ismin gecince ¢ok sagirdim.

— llging. Sen evde telaffuz etmis olabilir misin? An-
nenin yaninda mesela.

— Miimkdn degil.

— Polise konugmus, liste demis, senin ismin de ge-
cince rahatsiz oldum.

— Allah hayir etsin. Bu glinlerde tuhaf seyler olu-
yor. Allah (0 bizleri muhafaza etsin.

— Amin. Amin. Hayirdir abi?
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— Evin yakinlarinda buyiik ihtimal polise ait olan
bir yer agilmis. Emlakg¢1 ad1 altinda. Bir de bu olunca de-
mek onlarin cenahta hareketlilik var. Ben bunlari acilen
cemaate iletecegim. Gelen sonuca gére hareket edecegiz.
Bir sey sormak istiyorum: Babanin onlarla ¢aligma gibi
bir durumu olabilir mi?

— Zannetmiyorum. [si geregi sik sik goriisiiyor.
Ama boyle bir isi becerecegini diiginmiyorum.

— O beceremese de, onlar ondan laf almayi becerir.
Eskioldugu i¢in sehirde yagsanan ¢ogu olaydan soyle veya
boyle haberdar oluyor. Hem belli bir tabakanin i¢inde de
yer aliyor. Bilgileri onlar i¢in 6nemli olabilir. Bagka turlu
polisin ona bu haberi getirmesi pek makul degil.

— Hig bilmiyorum. Sadece bana olumsuz gibi geli-
yor. Belki de olmasini istemedigimdendir bu diistincem.

— Olabilir.

— Allah hayirla neticelendirsin. Diin kaldigin yerde
rahat miydin?

— Hi¢ sorma. Daha énce de kalmigtim misafir ola-
rak. Tek kelimeyle siiper. Allah « nasip ederse burada
kalmay: isterim.

— Biz soyleriz, uygun olursa neden olmasin? Sana
haber gelinceye kadar orada kalirsin. Bir ihtiyag¢ var mi?

— Hamd olsun her seyimiz tamam.
— Masallah.

— Sen nasilsin iyi misin?

— Hamd olsun, galiba evleniyorum.

— Ciddi misin?
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— Yani ben degilim ama annem ¢ok ciddi.
— Eee ne zaman?

— Daha dur, annemin tegebbusleri var, ama sonug
yok hentiz. Daha girisim asamasindayiz.

— Cok sevindim, mibarek olsun.
— Amin, 4min.

— Bizim abiler ¢ok sevinecek bu ige.
— Sebep?

— Hocamiz evlense de evli adamlarin hilini anlasa
diye sikayetleniyorlardi. Artik anlarsin garibanlar1?

— Bak sen!

— Kitap oku, ders yap, ezber yap, programa katil...
Bu isin ev boyutu da var.

— Bence sen kendine yol yapiyorsun, abiler bahane.
— O da olabilir.
— Seni de mi evlendirelim?

— Allah razi olsun. Sen evlen. Sayet memnun olur,
tavsiye edersen, ben de evlenirim. Yok, uzak dur dersen
ben de uzak dururum.

— Ingallah. Saat de hayli ilerledi. Yavas yavas inelim
mi?

— Olur, sana nasil uygunsa 6yle yapalim. Ben zaten
misaidim.

— Ben igeride su isi halledeyim hemen geliyorum.

— Tamam, bekliyorum.

% & @
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— Gorts bitmis, odalara déntiyorlardi. Genelde 'go-
ziin aydin' diyerek insanlar kardeslerini tebrik ederd.i.
Gortse ¢ikarken herkes ayni ruh haline sahipti. Hakim
duygu nese ve sevingti. Doniis i¢in aynisin1 séylemek
mimkin degildir. Sadece duygular degil yollar dahi
degisiyordu. Cikarken bir ¢irpida biten malta, doniiste
uzadik¢a uzuyordu. Kimi seving kimi huzurla dénitiyor-
du odaya. Bunu déniis yolunda anlamak mtmkiindi.
Ciinkd ytzler ruhun aynasiydi.

Asil imtihan iceride baglyordu. Cezaevi imtihanin
kendisi degil baslangiciydi. Arkadagsla imtihan, egle, co-
cukla, hastalikla, anne-babayla... Yaganilan her sey bu
imtihanin pargasiydi.

Muhammed Hoca kardeglerine ¢ok duyarliydi. Daha
doéniis yolundan onlarin hélini stizer, odaya déntince
onlarin sorunlariyla ilgilenirdi.

Bugiin farkliydi. Insanlarla pek ilgilenmemisti. Se-
vinci her halinden belliydi. Gergi zindan sevinci buruk
olurdu ya, hiizniintin katmerli oldugu gibi... Sevingler
insandan uzak yasanir, sadece duayla istirak edilir, hu-
ziinler ise, elin kolun bagl olmasi ruh haliyle katlanirdi.
Hiizniin kendi hafif olsa da, ona miidahale edememenin
agirhig insani eziyordu. Sevinci yasayamamanin génla
buruklastirdig: gibi.

[sa, hocasinin nesesini fark etmisti. Konugmak igin
yanina yaklasmis ve selam vermisti.

— Hocam goziintiz aydin.
— Senin de Isa kardes.

— Bir sikint1 yoktur ingallah.
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— Allah'a hamd olsun. Herkes iyidir. Sizinkiler na-
sil?

— Stikdr, bir sorun yok.

— Sizi ¢ok neseli gérdiim.

— Oyle mi, cok mu belli ettim.

— Arkadaglarin da dikkatini ¢cekmis.

— Guizel bir gelisme. Annem Mus'ab'l evlendiriyor.
Girisimde bulunmusg, buna sevindim.

— Hayirl olsun. Allah ) tamamina erdirsin. Utan-
dirmasin.

— Amin, dmin.
— Hocam goriisten sonra sizin konusmak istedigi-
niz kimse var mi?

— Bugtin disinmilyorum. Aksam sohbette genel
olarak bazi meselelere deginecegim.

— Simdi sicak su gelmistir, banyo zamanu. Tki kardes
sizinle konugmak istiyor. Ne zaman musait olursunuz?

— Banyodan hemen sonra olur, musaidim ben.
— Tamam abi. Ben ayarlamay1 yaparim.

Burasi on kiginin kaldig1 bir kogustu. Cezaevinde
bunun gibi on bir kogusa sahipti Muslimler. Kalan ki-
simda sol érgttler ve adli suglular kaliyordu. Her kogus-
ta eski mahkumlardan biri sorumluydu. Cogu Muham-
med Hocanin talebesiydi. Muhammed Hoca, kabiliyeti
olan, fedakar, kendi sorunlarini agmis, dava insanlarin
6zenle segip yanina aliyordu. Bu cemaatin programi da-
hilindeydi. Belli bir stire yetistirdikten sonra, bagka ko-
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guslara yolluyordu. Béylece cezaevinde cemaat nizami
saglanmus, sorunlar asgariye inmis oluyordu. Bu sekilde
yetisen bir¢ok insan disariya ¢iktiginda daha faydali olu-
yor, Islam1 ¢aligmalara katki saglyordu.

Cezaevi veya disinda, ¢calismaya hakiki katkiy1 bu ya-
pida olan insanlar sagliyordu. Islami calismalara faydal
olmak dilde kolay, hakikatte agir meselelerdendi. Insa-
nin hicbir karsilik almadan strekli fedakarlik yapmasi
ve bunun da bir¢ok insan tarafindan algilanmamasi zor-
dur. Insan fitrati, yapinca kargiligini gérmek, en azindan
takdir edilmek ister. Bunun bilincinde olan Muhammed
Hoca, buna miisait insanlarin yetismesi i¢in elinden
gelen tim cabay1 gosteriyordu. Yillar onun tecrtibesine
tecribe katmigti.

[sa da bu genglerden biriydi. Cezaevine geleli, iki
yil olmustu. Disarida davaya faydali genglerdendi. Her
seyini Islam'a adamis, hizmet ehlindendi. Yaklagik bir
yildir Muhammed Hoca'nin yaninda kaliyordu. Arapga
egitim almasinin yaninda, yonetici olarak yetisiyordu.

Molla Muhammed isi bitince yukariya, insanlarla
6zel olarak konustugu yere ge¢misti. Dolabinda i¢inde
resimlerin oldugu zarfi eline alarak Mus'ab ile ¢ekildigi
resme bakti. $efkat ve seving pariltisiyla 1s1ldayan gozle-
ri yasarmusti. Mus'ab'a olan sevgisi bagkaydi. Bir abinin
kardesine olan sevgisinden 6te, bir babanin ogluna olan
sevgisi gibiydi. Kugtk yasta 6nce yetim kalmis, sonra
abisinden de ayrilmisti. Cezaevinde iki yil beraber kal-
miglardi. Bu siire zarfinda ona olan sevgisi katlanmisti.
Ciktiginda, sevinecegine veya tziilecegine karar vere-
memisti. $imdi evleniyordu. Bu diistincelere dalmigken,
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isa geldi. Sercan isimli gencin konusmak i¢in miisaade
istedigini soyledi.

Sercan ii¢ aylik mahkumdu. {lk iki ayinda yeni gelen-
lerin kogusunda kalmigti. Kogusta sorun yagsamis, sorun
¢oztilemeyince Muhammed Hoca'nin yanina gelmisti.
Strekli sikintiliydi. Her hafta bir seyleri sorun ediyor,
tim haftay1 onu dert edinerek geciriyordu. Muhammed
Hoca, [sa'ya onunla ilgilenmesini, konusarak baz1 sikin-
tilar1 asgariye indirmesini séylemisti.

— Selamun aleykum.
— Aleykum Selam Sercan kardes,
— Hocam nasilsiniz? Rahatsiz etmiyorum umarim.

— Gel gel... Ne rahatsizlig1, ben iyiyim stkiir, sen
nasilsin?

— Hamd olsun, birka¢ mesele vardi konugmak iste-
digim.
— Buyur ingallah.

— Oncelikle hakkinizi helal edin, sizi ¢ok rahatsiz
ettim. Ama mesele kafama takilinca, hi¢bir sey yapami-
yorum. Yanimdaki agabeyler de bu durumdan rahatsiz
oluyor.

— Estagfirullah. Buyur, elbette sorunlarimizi konu-
sup ¢ozelim diye buradayiz.

— Allah raz1 olsun. ki mesele sdyleyip, bir de nasi-
hat isteyecegim.
— Buyur.

— 1lki, ben disarida rahat bir insandim. Ozellikle
cezaevinde bazi uygulamalar beni sikiyor, anlamsiz geli-



11 4 Zz/zjz[ Nwoabbiolesin (‘Zz//: 1isii

yor. Mesela neden kogusta esofmanla oturamiyoruz, dis
kiyafetlerimizle kalmak zorundayiz, bu zaten zor olan
bu mekani daha da zorlagtirmaz m1?

— Evet, anliyorum seni. Tabi cevab1 sondan vermek
zorundayim. Clinka bu bakis agisiyla gercekten anlam-
s1z bir uygulama oluyor. Ama bunu bizden isteyen Ce-
maat, hayat1 zorlastirmak igin degil, kolaylastirmak i¢in
yapiyor. Bunun tafsilatini anlatinca daha iyi anlagilaca-
gin1 umuyorum. Unutmamaliyiz ki cezaevleri devletin
cemaatleri ve orgiitleri yakindan taniyip analiz ettigi
mekanlardir. Bir yapiya dair kanaati zindanlarda olusur.
Onlarin tutumu, giyim kusamlari, aralarindaki iliski,
sistem i¢in 6nemlidir. Digarty1 karigtirmak, bélmek iste-
diginde icerideki gézlemleriyle bunu yapiyor. Zaaf ola-
rak gordiigi seyleri kullaniyor.

Burada verilen tim kararlarda, bu nokta gozetilmek
zorunda. Biz bir davay1 temsil ediyoruz. Bunu hi¢bir za-
man unutmamaliy1z. Kaidesiz kuralsiz yasayan insan-
lar, kendi degerlerini yitirdikleri gibi, mensubu oldukla-
r1 cemaate de ¢ok sey kaybettirirler. Hi¢birimizin béyle
bir hakk: olmadigini sen de takdir edersin.

Mislimlerin edep kurallarina riayet etmesi, kafir-
lerin kalbine korku salip hem saygi duymalarini hem
takdir etmelerini hem de cekinmelerini saglar. Ornegin;
sen misafirlige esofmanla gidemezsin ya da bir misafiri
esofmanla karsilayamazsin. Demek bu edebe aykiridir.

Bu noktada bir 6rnek vermek istiyorum.

Hudeybiye Anlagsmasini bilyorsundur. Allah Rastla
sw) Mekke'ye yaklastiginda ona elgilerini yolladilar. Urve
bin Mes'ud bu elgilerden biriydi.
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O, el¢i olarak isi bitip déndigiinde kavmine: "Ben
melikler ve kayserler gérdiim ama Muhammed'in () as-
habinin onu tazim edip, sayg: gésterdigi gibi hi¢ kimseyi
gormedim" deyip gérdiiklerini anlatir. Kissa tamamiyla
hem hadis kitaplarinda hem de siyer kitaplarinda kayit-
lidir. Burada ¢ok ince bir ntikte vardir. Tki kavim kargi
karstyadir. Digmanin elgisi gordiiga edep, saygi ve htr-
metle kendi tarafini korkutuyor. Demek istiyor ki; bun-
larla savagilmaz, bunlar liderleri i¢in 6lurler.

Glintimtizde de bu boyledir. Sistem bizi cezaevle-
rinde izleyip, hareket hakkinda bilgi edinir. Sayet biz
sahabe gibi, durusumuzu, davranigimizi, agirlik ve ede-
bimizi tavir olarak ortaya koyabilsek, bu Miislimlere ya-
pacagimiz en bitytik hizmetlerden olur. Ve bu cemaatin
bizim tizerimizdeki haklarindandur.

Ayrica Muslimin kardeglerimiz saygiy1 hak etmiyor
mu? Migriklerin yanina dahi ¢ikmaya utandigimiz ki-
yafetlerle mi Muslimlerin yanina ¢ikacagiz? Bu mudur
kardeslerimizin bizim yanimizdaki degeri?

Meramimi anlatabilmis olmay1 umut ediyorum.

— Allah «0 raz1 olsun. Cok iyi anladim ben hig béyle
bakmamistim olaya.

[kinci meselenin de kismen cevabini aldim. Ama ek-
leyeceginiz seyler olabilir diye onu da sorayim.

— Buyur.

— Her sey bir kurala tabi olmasa da, herkes diledigi
gibi yapsa daha iyi olmaz mi1? Hem ihlas1 zedelenmemis
olur hem de sikilmaz insan.

— Tabi ki olur elbette. Ama ger¢ek¢i olmaz. Cun-
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ki asil riya ve sikilmaya sebep olan problemler o zaman
baslar. Misal, sen uyku sistemi nasil olsun istiyorsun?

— Ben gece ¢alisip giindiiz uyumak istiyorum. Bu
daha verimli olur diye diistiniiyorum.

— Cok gtizel, ben de gece uyuyup giindiiz ¢caligmak
istiyorum. Hatirladigim kadariyla 6nceki kogusunda
sen uyurken nobet¢i bulagik yikad1 diye sorun olmustu.

— Dogrudur.

— Peki her gilin, birilerinin ayakta, birilerinin ya-
takta oldugu bir ortamda nasil sorun olmasin. Bu sence
makul mudur? Herkesin zevki, yasama bi¢imi farklidur.
Bu diizen altina alinmazsa, sorunlar olusmaya baslar.
Kin ve adavet boy gésterir.

— Anliyorum. Allah raz1 olsun.

— Bir evde yasayan anne baba, kardesler dahi istek-
leri ¢atisinca tartisip sorun yasiyorlar. Bu kadar farklh
mizagta insan1 bir arada tutup, yasatacak sey nedir? Sa-
yet belirlenmis ortak kurallar olmasa olur mu hig?

— Olmaz. Daha iyi anladim. Bir de nasihat istemis-
tim.

— Insan sorunlarin tespit ederken gercekci olmali.
Sayet dogru tespit yapmazsa ciddi sikintilar olur. Yapay
sorunlarla ugrasirken, asil sorun hep yerinde kalir.

Ornegin; cezaevinde bir sahis, ortami, musibeti
kaldirmayabilir. fmani, sabr1 zayif olabilir. Bu sorunu-
nu samimice kabullense, onu bir¢cok problemden kur-
tarir. Allah'a dua edip yardim ister, bagkalariyla degil,
sadece kendiyle ugrasir. Bir seyi dert ettiginde, "Acaba
benim tahammaulsiizlagiim, kardeslik hukukunu anla-
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madigimdan olabilir mi?" diye kendini teftis eder. Hem
Rabb'iyle hem kullarla olan iligkisi duizelir.

Fakat bu sorunu oldugu halde, gérmek istemeyen,
kendine kondurmayan insan, siirekli problem dretir,
bagkalarini suglar, kendi tahammiilstizlagiini degil, in-
sanlarin sorunlarini buyttar.

Her konuda samimiyet ve gergekgilik en 6nemli me-
seledir. Bunun yaninda, her konuda bir fikrimiz olmak
zorunda degil. Bu bizi yipratir.

Dava adami 6nce Rabb'inin haklarini 6grenir. Haram
ve helalleri bilir. Ta ki hi¢ kimsenin hakkini onun 6éniine
gecirmesin. Sonrasinda artik kendinden isteneni yapar.
Allah'a tevekkdl eder. Bilir ki bir yerde biri konusur, di-
gerleri is yaparsa igler yurtir. Herkes fikir yurtitiip itiraz
ederse, otoritenin agirhig1 kalmaz. Digardan kafa salla-
y1p, icinde kendi fikir ve dogrularini yasatirsa, o zaman
da samimiyet ve ihsan olmaz. Ayrica insan kendini hak
etmedigi yere oturtur. Bu da Allah muhafaza ciddi so-
rundur.

Hizmet, insanin kendi dogrularini, enerjisini genel
dogrultuda eritmesidir. Haramda itaat olmaz. Bunun
disinda kalan mevzularda insan haddini bilmeli, dur-
mas1 gereken yerde durmalidir. Seytana tizerinde kapi
aramamalidir.

Dikkat edildiginde yetismis, ilmi ve ahlaki yonden
olgunlagsmis insanlarin béyle problemi olmaz. Onlar
enerjilerini muhalefete degil, salih amele kullanirlar.
Bilirler ki usultine uygun yapilan az faydali, ustlsiiz
yapilan ¢ok faydali islerden daha bereketlidir. Ameli ka-
bul edip onu bereketli kilacak olan Allah'dir ). O ancak
usuliine uygun yapilan isleri kabul edip, bereketli kilar.
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Is yaparken zahiren ve batinen itaat etmek, "En dog-
rusu benim degil, yéneticilerimin kararidir" demek isin
ustlidir. Aksi durumda yapilan her is usulstizdir. Ve
bu insanlar hem yapabilecekleri hayirdan olurlar, hem
de yetisemezler. Kendi bildigine inanan insan, nasil ye-
tisebilir ki? Dogrular1 olan insan kendi 6niine set ¢ek-
migtir.

Kendi dogrular: olan insanlarda muhakkak kibir ve
6fke olugur. Bu ikisi de helak eder insani.

Ciinkt kendini yetistirip, ona Islami hizmet imkani
sunan insanlardan daha iyi bildigine inanmak kibrin ve
nefsi begenmenin ta kendisidir. Zamanla onun dogrula-
rina kasti olarak muhalefet edildigine inanmaya baslar.
Bu da 6fke ve kin meydana getirir.

Kur'an'da miinafiklarin gidisatin takip edecek olur-
sak, boyle baslayip son bulduklarina sahit oluruz. Allah
) muhafaza.

— Allah « raz1 olsun. Bu soylediklerinizi diigtine-
cegim. Agir ama hakikat, Allah « beni 1slah etsin. Hep
boyle oluyor, mutlaka benim de fikrim oluyor. Séylene-
ni bir turld kabul edemiyorum. Sonrasinda hem yapabi-
leceklerimden oluyorum hem de elde olani kaybediyo-
rum. Bana dua edin Hocam.

— Allah yardimcimiz olsun. Bizleri hayra muvaffak
kilsin.

— Amin. Misaadeniz varsa ben kalkayim. Sizi daha
fazla meggul etmeyeyim.

— Miisaade senindir. Inerken Isa kardesin yukari
gelmesini séylersen iyi olur.
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— Tamam, Selamun aleykum.

— Ve Aleykum selam.
& &% &%

'Bu konuyu uygun bir zamanda konusmaliyim' diye
icinden gecirdi. Ama 6ncesinde su sorunu halletmeli-
yiz. Bu ¢ocugun sanki bir sikintisi var... Nasil is, biz de
yogunluktan ihmal ettik. Ee haydi ben yogunum, sen
niye gelip konugsmuyorsun. Birazdan gelir artik, o za-
man konusuruz. Hamd olsun umdugumdan kolay oldu.
Insallah tamamina erer.

Bu distinceler igerisinde odanin i¢inde volta atiyor-
du. Burasi yer minderiyle déseli, genis bir odaydi. Ki-
taplik ve masa disinda oday1 daraltacak bir meta mevcut
degildi. Uzun zamandir konugmak istemisti. Yogunluk
ve daha 6nemli meseleler derken, firsat bulamamusti.
Artik konusmaliydi, ama nasil? ilk defa béyle bir ko-
nusma yapmak onu da heyecanlandirmigti. Distindiik-
¢e heyecanlandigini fark etti. Kendi kendine kiziyordu,
alt1 Gistii bir konugma' bu heyecan da nereden ¢ikt1 diye
soylendi.

Voltasini ve diistincelerini, ¢calan kapi sesi bozdu.
— Gel

— Selamun aleykum.

— Aleykum selam Serhat.

— Abi size sofra hazirladik, misaitseniz kuracagim.
— Allah razi olsun. Gel beraber yiyelim.

— Tamam abi. Ben hazirliyorum.
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— Masallah, gtizel sofra kurmussun yine.
— Estagfirullah.
— Oyle &yle senin hakkini nasil édeyecegiz, helal

etmesen.

— Ne hakki abi. Ben sizinle olmak, hizmet etmek
serefine sahibim. Siz bana hakkinizi helal edin.

— Senin bir sikintin yok degil mi? Yogunluktan pek
anlayamadim, sanki seni biraz durgun gérdtim.

— Sey, aslinda 6yle abi. Sizinle konusacaktim, yo-
gunlugu bildigim i¢in rahatsiz etmek istemedim.

— Anliyorum. Hayirdir?

— Benim annem hastaydi, biliyorsunuz. Tevhidi ka-
bul de ediyordu. Babamdan kurtaramamistim. Son bir
haftadir riyamda gérdiim. Beni ¢agiriyordu, sanki ¢ok
ihtiyac1 var gibiydi. Biraz dertlendim.

— Allah 9 yardimcin olsun. Biliyorsun anneni gor-
meni en ¢ok ben isterim. Ama bu, su anda mimkin de-
gil. Sizin ev gtivenli degil. Annenin ¢ikmasi sorun. Ayri-
ca ev izleniyor olabilir.

— Bunu hi¢ diiginmedim. Siz musaade etseniz dahi
ben burayi tehlikeye atmay1 géze alamam. Sadece riiya-
lar beni etkiledi. Annemin o hali beni durgunlastird:.

Serhat'in bogazina diigtimlendi kelimeler. Bir kelime
daha etse, saganak yagmur gibi gz pinarlar1 bosalacak
gibiydi. Ruyalar1 o kadar gergekti ki, annesine dokun-
mus, ellerini 6pmistii. Annesinin kokusunu almisti.
Annesinin tek ¢cocuguydu ve alt1 yildir hi¢ gériigsmemis-
ti. O boyle olduysa, acaba annesi ne haldeydi? Disiin-
mek dahi istemiyordu.
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Bu hep béyleydi. Davanin cilesi sevdalarda ve hasret-
lerde kendini bulmustu. Ne sevdalar biiytitmiis, ne has-
retleri koruklamist: bu hicretler. Hayali béyleyse, vusla-
tin gercegi nasil olacakti acep? Rastlullah (), Mekke'ye
déndugiinde ne hissetmigti?

Besir Hoca, Serhat'in hélini en iyi anlayan insanlar-
dan biriydi. Annesi ile onun arasindaki sevgi ve hasret
darb-1 mesel olmustu o ¢evrede. Annesi ona hasret ve-
fat etmigti. Cenazesine dahi katilamamigti. Cenaze ¢ok
kalabalikt1, ¢ok sayida polis mevcuttu. Besir Hoca'nin
gelme ihtimaline karsi tedbir almiglardi. Begir Hoca,
Serhat'n yasadig1 bu duygulari ¢cok yasamisti. Sessizlik,
htznt kavurur gibiydi. Besir Hoca bogazini temizledi.

— Serhat kardegim, anne sevgisi bagkadir. Bunu
en iyi ben bilirim. Seni ¢ok iyi anliyorum. Ben annemi
uzun yillar gérmedim. Her riiya gérdiigtimde 6zlemim
artt1. Ruyalarda dahi anneye sarilmak, dokunmak fark-
lidir. Annem bana hasret 6ldii. Oldigiinde hastaydi,
yastiginin altindan fotografim ve ona yazdigim mektup-
lar ¢ikmis. Oyle ki okuma yazma bilmezdi. Yazilara ba-
kar, koklar, 6permis. Oglumun elleri degmis diye. Kader
iste. Allah'a her daim hamd olsun. Ki bu ayriliklar onun
icindir, vuslati cennet olacaktir... Oliirken benim ismimi
sayiklamisg, son olarak da kelime-i tevhidi séyleyip ruhu-
nu teslim etmis.

Mezarini dahi gérmedim. Acimizi, sevgi ve hasreti-
mizi yasayacak vakit dahi bulamadik. Yasayacak vakit
bulamamak, yasamamak degildir asla. En diplere, de-
rinlere bastirmaktir belki... Boyle iste seni ¢ok iyi anli-
yorum. Allah «o sizleri kavustursun.

Besir Hoca konusurken 6yle dalmist1 ki, bir an an-
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nesinin yanina gitmisti. Konugmasini bitirince Serhat'in
agladigini fark etti. Sessiz ve yogun... Acilar1 gibi. De-
rinden ve vakur... Onu utandirmak istemedigi i¢in, su
talep etti. Aglamasini, rahatlamasin istiyordu. Onun
yaninda bunu yapmayacagini bildiginden, disar1 ¢tkma-
sini sagladi.

Oyle de olmustu, Serhat mutfaga girdiginde, um-
madig1 siddetle aglamaya baglamigsti. Kendine mi, Besir
Hoca'ya mi agladig belli degildi. Belki onun acisi tize-
rinden kendi derdine agliyordu.

Mutfaga geleli bes dakika olmustu. Kendini topar-
lads, elini ytiztint yikayip, suyla beraber odaya yoneldi.
Onlerinde duran yemek 8ylece kaldi. Birkag lokma alsa-
lar da, yiyemediler.

Besir Hoca konugtuklar1 konudan sonra bunu ko-
nusmanin uygun olmadigini diigtindi. Serhat'n béyle
bir ruh halinde, béyle bir konuyu diistinmesi saglikli ol-
mazdi. Hem hal itibariyle uygun olmaz diye diistinerek,
bagka zamana erteledi.

& % @

Bugtin ¢ok tuhaf bir giindii. Evden ¢ikti ¢ikali kabi-
na sigmiyordu. Saati sorana, ctizdani ¢ikarip saati séyle-
meye kalkmisti. Adamin saatiniz kolunuzda uyarisiyla
kendine gelmisti. Ya minibiiste bir durak énce inip, oto-
garin yeri mi degisti diye annesine sormasina ne demeli?
Nesibe Hanim i¢in i¢in giiliyordu bu héline, ne hale gel-
misti gocuk. Kendisi de ayn1 duygular1 yasamigti. Aslin-
da buna sevinmeliydi. Bu zamanda evlilik gériismesine
giderken bu haya ve heyecan kag gengte kalmist1?
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Annesi onu hi¢ uyarmadi. Heyecanina heyecan kat-
manin anlami yoktu. Yolcu otobiisiine bindiklerinde,
iki saatlik yollar1 vardi. Otogarda onlar1 biri kargilaya-
cak, gértisme yapilan eve gegeceklerdi. Yol bitmemisti.
Mu'sab'in pantolonuna kahve dékmesi de cabasiyd.

[lceye vardiklarinda saat 10:00'u gésteriyordu. On-
lar1 alacak sahis, yarim saat 6nceden onlar1 beklemeye
baslamigti.

Selamlagtiktan sonra, garin diginda park etmis ara-
baya yoneldiler. Kiig¢tik ama islek bir yerdi. Yol Gistiinde
bir ilgeydi burasi, tiim otobusler ugruyordu. Ama igeri
girmeleri mimkun degildi. Seyyar saticilar dahi zor s1-
giyordu bu kiictik yere. lceler arasi icin tahsis edilmis
transit araclar dahi zorlantyordu bu mekéni kullanirken.

Yuriiytis esnasinda sohbet etmislerdi. Mus'ab bu
sahs1 cezaevinden taniyordu. Ayni kogusta kaldig1 bir
abinin kardesiydi. Goruslere geldiginde tanigmis, ayak
st sohbet etmislerdi.

Eve vardiklarinda kendileri i¢cin hazirlanmig kahval-
t1 sofrasina oturdular. Kahvalt: miikellefti ama Mus'ab
i¢in bir sey ifade etmiyordu. Ev sahibi bekledikleri misa-
firin saat 12:00'de gelecegini séylediginde kalbi yerinden
firlayacak gibi olmustu.

Ev sahibi esiyle beraber evden ¢iktiginda saat
11:30'du. Teyze yegen rahat rahat gériigsiin diye boyle
yapmislardi.

Saat 12:00'de gelecegini dusiindiik¢e heyecan: artti.
Hacer ondan farksizdi. Merdivenleri ¢ikarken ayaklar:
birbirine dolagsmist1 adeta. Yillar sonra teyzesini goére-
cek, hem de evlilik gériismesi yapacakti. Teyzesini hatir-
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lamiyordu neredeyse. Onu en sevdigi ablasindan dinle-
misti. Nesibe Hoca'nin 6grenciligini yapmis biriydi. Bu
bulugma ve evlilige o vesile olmustu.

Kap1 ¢aldiginda 11:55 sulartydi. Nesibe Hanim kap-
ya yoneldi. O da heyecanlanmisti. Yegenini gérecekti.

Annesiyle ¢ocukluktan ¢ok iyi anlagiyorlardi. Nesi-
be Hanim, [brahim Hoca'yla evlendikten sonra, Cengiz
gériigmelerine problem cikarmaya baglamigti. brahim
Hoca cemaat ¢aligmasinda aktif olunca iligkiyi tama-
men kesmisti.

Kap1y1 agtiginda karsisinda geng bir bayan duruyor-
du. Siyah ¢arsafiyla bastan asagiya tesetttrluydi.

— Selamun aleykum, Nesibe Teyze?
— Evet kizim, Aleykum selam.

— Elinizi 6peyim.

— Gel yavrum gel, s6yle bir sarilayim.
— Nasilsin yavrum, iyi misin?

— Hamd olsun, sizi gérdiim ¢ok daha iyi oldum.
Iceri miisait mi?

— Carsafini ¢ikarabilirsin, suraya gecelim, miisait-
tir.

— Nasil bytimiigstin, masallah. Annene ¢ok benzi-
yorsun. O da senin gibi bu yaslarda ¢ok giizeldi.

— Genglik haline benziyorum.

— Nasil, iyi mi Ayse?
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— 1yi demek isterdim ama degil. Babami biliyorsun,
Allah hidayet etsin, benden sonra daha ¢ok zulmetmeye
baglamis.

— Allah 1slah etsin, ne diyeyim kizim.
— Hig géristiin mii?

— Evden ayrilali alt1 ay oldu. Bir defa gériisttim. Cok
fazla giivenemem, babam baski yapiyor, sikint1 olur.

— Kardesin nasil?

— O da iyidir, ellerinden 6per teyzecigim. Emin ol
annemi gérmus gibi oldum. Ancak bu kadar mutlu ola-
bilirdim.

— Yavrum benim.

— Muhammed abim nasil? Hila cezaevindeymis.

— Oyle, sana ¢ok selamu var, ¢cok. Diin gériisteydim.
Gelecegimizi duyunca hem duygulandi hem de ¢ok
mutlu oldu. Senin haberini alinca hepimiz ¢ok mutlu

olduk.

— Allah'a siikiir. Beni cahiliyeden kurtardi. {slam'a
sereflendirdi.

— Hamd olsun.

— Stikran ablay1 hatirliyor musun teyzecigim?
— Stikran?

— Fahrettin abinin esi. Kiz1 var Elif.

— Evet, evet.

— O, burada. O benim hocamdir. Seni hep o anlatt.
Onun vesilesiyle sana ulagtik.



126 Yugit Nuvahbidlezin Oyhiisii

— Nerede su an?

— Cok tzuldu, bugiin gériis giinl. Esini ziyarete
gitti.

— Nerede esi?

— Hiikiim alinca sevk etmigler buradan. Tekirdag'a.

— Allah yardimcisi olsun, ¢ok selam et.

— Ben ona Ibrahim Enistemi, seni, Muhammed
abimi anlatinca, hemen tanidi. Cemaate bildirelim seni
teyzenle gériistiirstinler dedi.

— Hamd olsun, ¢ok selam et, cok sevindim.

Sohbetleri uzadik¢a uzamigti. Hacer aile efradinin
timiinden s6z etmig, Mus'abin adin1 hi¢ anmamusti.
Nesibe Hanim'in dikkatini cekmigti bu durum.

Mus'ab kitapliktan eline aldig1 ve tek kelime anlama-
dan, yariladig1 kitabi okumaya devam ediyordu. Her ha-
reketlilik yiiregini agzina getiriyordu adeta.

Kap1 acildiginda, ¢ok heyecanlanmis, annesi oldugu-
nu goériince rahatlamigti.

— Nasisin oglum, sikilmadin ingallah?

— Yok, kitap okudum.

— Hangi kitab1 okuyorsun?

— Sey, imm, bakayim... Arinma yoluymus.
— Miisaitsen, gériigiin kizimla.

— Ben miisaidim, bekliyorum.

— Tamam bes dakikaya geliriz.

Nesibe Hanim, odaya doéndigiinde séze nereden



:Z/valf Muoalbiolezin (‘2{//:’1'[41’1’ 12 7

baslayacagini bilemedi. Fakat konusmak zorundaydi.
Kizim diyerek s6ze baslada.

— Biliyorsun buraya seni gérmeye geldigim gibi, ha-
yirl bir niyet de var isin i¢cinde. Mus'ab iceride odadadhr,
sayet uygun goriirsen gorusebilirsiniz.

— Evet. Ne yapayim teyze? Higbir sey bilmiyorum,
nasil davranmaliyim sen séyle?

'Subhanallah, ne biiytkstin ya Rabb'i. Hem gelinin
hem damat adayinin annesi kildin beni' diyerek icinden
gecirdi. Hacer'i sakinlestirmek i¢in agir tonda konusu-
yordu.

— Heyecan normaldir kizim. Ama aklini 6rtmesine,
géztinii 6rtmesine muisaade etme. Nasil bir evlilik, nasil
bir es beklentin oldugunu tane tane anlat. Onu da iyice
dinle. Anlamadigini sor. Allah'tan yardim iste ve O'na
tevekkul ederek bagla.

— Sen olmayacak misin teyze?

— Kapr agik kalacak, ben buradayim. Rahat¢a konu-
sun diye.

Hacer Allah'tan yardim isteyip ayaga kalkti. O ka-
dar heyecanlanmist1 ki, bir an geri dénmek istedi. Agir
adimlarla odaya dogru ytridi.

Kap1y1 tiklayip, selam verdi. Mus'ab ayaga kalkip, se-
lamini aldi. Hacer sadece selamin bagini séylemis, nut-
ku tutulur gibi olmustu. $u an elinde tepsi ve benzeri
birsey olmadig1 i¢in Allah'a hamd etti.

Ikisi de ayakta kalmisti. Mus'ab ancak buyrun diye-
bildi.
Hacer giris kapisina yakin kanepeye oturdu. Oda ka-
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pist agik oldugundan Nesibe Hanim sesleri isitebiliyor-
du. Hig ses duymayinca bir ara kalkip bakmay1 diistindu
ki bu esnada Mus'ab'in sesini igitti. Konustuklar1 anla-
silmiyor, ugultu seklinde duyuluyordu.

— Nasilsin Hacer, iyi misin?
— Hamd olsun iyiyim, sen?
— Stikiirler olsun.

Mus'ab agzina gelen bacim kelimesini yutmus, Ha-
cer de abi... Ortama yine sessizlik hakim olmustu. Ikisi
de éniine bakiyordu. Mus'ab bir ara bagini kaldirip bak-
must1. Yanlis bir sey yapmis gibi mahcup olmus tekrar
éntine bakmigt1. fkinci denemede géz géze gelmislerdi.
Ikisi de utanmisti. Mus'ab bu sekilde durmanin heye-
canini arttirdigina kanaat edip, konusmaya baglamaya
karar verdi.

— Sayet musaaden olursa ben giris yapayim.
— Buyur.

— Burada bulunma sebebimizi ikimiz de biliyoruz,
konuya girmek zor. Nereden baslayacagini bilmiyor in-
san sayet sen konusmak istersen, ben dinleyeyim.

— Sen buyur insallah.

— Allah razi olsun. Ben aile olarak kendimi tanitma-
yacagim akrabayiz 27 yasindayim, orta {icte cemaat ka-
rartyla okulu biraktim. Medresede okudum, daha sonra,
dort yil cezaevinde kaldim. $u anda ¢alismiyorum. Tiim
vaktimle Islami caligmalara istirak ediyorum. Annem-
le oturuyorum, bu saydiklarim hepsi su an i¢in gegerli,
stirekli olan seyler degil. Allah ) beni sabit kilarsa haya-
tim hep Islami caligma icerisinde gececek.
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Hayatimin diizeni yok. Cemaat nerede ve nasil ya-
samami isterse ben orada olacagim. Haram olmadig:
middetge istenilen her seyi yapacagima dair Allah sa-
hit tutarak séz verdim.

Kurmak istedigim aile de bu bilin¢te olmali. Aksi
halde sorunlar yasanur.

Her seyin, vakit, ge¢im, esya, yasanilacak yer, is ce-
maatin kontroliinde oldugunu bilmeni isterim. Ahire-
tim i¢in buna ben géniillii oldum. Bunun disinda benim
soyleyecegim bir sey yok. Bu noktada anlagsma olursa,
sorun olmayacagina inaniyorum. Buyur insallah seni
dinliyorum.

— Anladim. Cok heyecan var hakkini helal et. Ben
21 yasindayim, babamin [slam diigmanligi nedeniyle alt:
ay 6nce hicret ettim. $u an benim durumumda olan ba-
cilarla kaliyorum.

Tek istegim egitime devam edebilmektir. Bunun di-
sinda, Islam'a hizmet konusunda, benden isteneni gii-
clim nispetinde yapmaya ¢alisirim. Bir problem olursa
da aramizda Allah'm «0 kitabi, Rastliin ) stinnetiyle
hiikmeden cemaat vardir. O konuda ¢ok rahatim. Bu
stre zarfinda anladim ki her birimiz cemaat acisindan
¢ok degerliyiz. Her bir insanin ahiret ve dtinyas1 i¢in bu
denli ugrasan bir cemaat, kisilerin hakkini zayi etmez.

Bir olumsuz yéntim var. Evdeki ablalarim séyledi,
diizeltmeye ¢alistyorum. Cok duygusal davraniyorum.
Bunu da bilmeni istedim. Benim soyleyeceklerim bu ka-

dar.

Ortama yeniden sessizlik hakim olmustu. Hacer bir
an rlyasini anlatacakt: ki tereddiit etmisti. Ayip olur
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distincesiyle vazgegti. Hacer, teyzesi ve Mus'ab ile kar-
silasmadan, onlari insanlardan dinlemisti. ibrahim Ho-
ca'dan baglamak tizere, o kadar giizel seyler duymustu
ki, daha gériismeden kararini vermigti. Teyzesinde anne
sicakligini bulmus. Mus'ab'1 da ¢ok begenmisti. Bir giin
once gordigi riyadan daha yakigikliydi. Aslinda riya-
sina bir anlam verememisti. Mus'ab'a dikkatlice bakinca
tstiinden toprag elleriyle temizledigi gencin o oldugu-
nu anlamigti.

Umdugundan ¢ok fazlasini bulmustu. O hep din
6nemli demisti. Allah onun bu samimiyetine hem dini
ile hem de gtizel bir esle kargilik verdi.

Konusurken birka¢ defa géz gbze gelmis olmalar:
ikisi i¢in de, bir daha ki gértigsmeye dek unutulmayacak
anlardi.

{lk goriisme bdyle neticelenmisti. Nesibe Hanim ye-
geniyle biraz daha oturmustu. Mus'ab'in aksam dénme-
si gerektigii¢in, doniis biletleri alinmist1. Ev sahibi 16:00
gibi eve gelmisti. Hep beraber evden ciktilar. Nesibe ha-
nim yegeninin olumlu baktigini anlamisti. Mus'ab'in
da olumlu izlenim edindigini gériince mutlu olmustu.
Hacer'i kaldig1 yere birakip otogara gideceklerdi. Araba
durdugunda sofér inmigsti. Mus'ab da onunla beraber
indi. Teyze yegen sarilip vedalastilar. Hacer teyzesini b1-
rakmak istemiyor gibiydi, duygulanmiglardi. Arabanin
kapist agildiginda ikisi de heyecanlanmigti. Hacer indi-
ginde goz gbze gelmislerdi tekrardan. Mus'ab basini 6ne
egip selam vermekle yetindi.

Hacer eve dénduginde arkadaglar: buytik bir heye-
canla kargiladilar. Soru yagmuruna tutmus gibiydiler.
Biri ne oldu? Biri nasil gecti? Obiirii sonug? diyordu.
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Hacer tamamdir deyince, ¢ok sevindiler. En samimi ar-
kadas1 'insan biraz agir olur, kiz tarafiyiz, bari distine-
cegim deseydin' deyince, hep beraber gtiliismeye bagla-
dilar.

Odaya gectiklerinde arkadasi, nasil diye isaret yapti.
Hacer 6yle bir cevap vermisti ki, aslinda sonlarinda an-
latir mahiyetteydi.

— Onu gérdiigtimde aklima gelen ilk sey sahabeden
Mus'ab bin Umeyr oldu.

— Yaa, yakigikliligiyla mi, fedakarhigiyla m1?

— Bilmem sadece aklima sahabeden Mus'ab bin
Umeyr geldi.

— Sana takilmak isterdim ama senin durumun hig
iyi degil Hacer baci. Ben seni yalniz birakayim. $imdi
sen teyzenden ayrildin ya, bu halin ondandur.

— Cok kotiisiin.
— Sen de ¢ok iyisin Rabb'im seni utandirmasin.

— Amin. Hepimize raz1 oldugu evlilikler nasip et-
sin. $tikran Hoca'y1 aradiniz m1? Gortise gidebilmis mi?

— Sen gelmeden 6nce konustuk, gériis yapmislar
dontiyorlardi.

— Hacer.

— Efendim.

— Kitap okuyalim mi beraber?

— Ne kitabi?

— Ne bileyim sahabe hayatindan tablolar falan.

— Sen gorursiin, ¢ok fenasin.
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— Bak arkadaslar da evde tehlikeli maddeleri topla-
y1p sakliyorlar.

— Hayirdir kizlar ne arryorsunuz?

— Bohga.

— Neden?

— Olur da kagarsin diye tedbir aliyoruz.

— Hacer seni istemeye gelince, ben de yaninda gele-
yim olur mu?

— Niye?

— Damadin kahvesine karabiber koyacagim.

— Allah 1slah etsin seni, karabiber degil tuz koyu-
yorlar. Aksam Stikran Hoca gelsin hepinizi sikayet ede-

yim de goriin. Bakma bunlara diyecegim, ne cevherler
var belli etmiyorlar.

Mus'ab annesini birakip aksam bulunmasi gereken
yere gidecekti. Neyse ki ge¢ kalmamuigt.

Eve kadar hi¢ konusmadilar. Eve ulaginca, Mus'ab
annesine yeni a¢ilan mekani gosterdi. Buraya dikkat et-
mesini giris, ¢ikislarda bakmasini séyledi. Nesibe Ha-
nim anlamadi. Siipheli bir durum oldugunu izah edip,

dikkat et diye uyard:.

Mus'ab kapidan donmek i¢in miisaade istedi. Nesibe
Hanim merdivenlerden inen Mus'ab'a;

— Bu arada ge¢mis olsun.
— Hayirdir, hasta m1 var?

— Hemen gsimarma, adettendir, béyle denir. Hem
hastadan farkin yoktu, elin ayagin birbirine dolanmusti.
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— Daha gelin getirmeden, pabucum dama atildi
gibi.

— Mus'ab kendine dikkat et.

— Bundan sonra ederim emin ol.

— Hayirdir?

— Teyzesine bak, yegenini al demigsler ya.

— Yani, bu séz ancak senden beklenir...

% & &

— Tik, tik.

— Geel.

— Giinaydin miidarim.

— Gel Deniz gel. Sana da.

— Nasilsiniz Midirim.

— Cok iyiyim. Sen nasilsin?

— Tesekkiir ederim, iyi maddrim.
— Soyle bakalim, neymis problem?

— Tek gezmiyor sahis. Oturdugu mahalle mina-
sip degil. Su ana kadar sadece mezarlikta tek oldugunu
gorditk. Aksam olunca bazi giinler babasinin mezarina
gidiyor. Tki defa da bizim toptancinin ogluyla gezerken
goraldii.

— Babasini uyardiniz m1?

— Uyardik. Lakin ¢ocuk evden ayrilmig. Orgiit hiic-
resine yerlesmis.
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— Olayin ciddiyetini anlattiniz m1?

— Anlattik, anlattik da. Cok iyi etmedik diye dii-
sindim.

— Neden?
— Plan iglerse adam siiphelenebilir?
— Stiphelensin hatta meseleyi ¢6zstin ne olur?

— Haklisiniz amirim. Ben sorugturma vs. bagimiz
agrir diye endise ettim.

— Bir sey olmaz, sen rahat ol.
— Net bir ¢izelge olustu mu elimizde?

— Hemen hemen olustu. Su yazdiklarimi okuyayim.
Eve giris ¢ikis saatleri belirsiz. Cay ocaginda ders yapti-
g1 gtinler belirli... Haftada ti¢ giin. Ders yaptig1 noktalar
saatiyle beraber tespitli... Uzun stireli takip edilemiyor...
Belirli yerlerden ¢ikinca kisa stire takip etsek de sonra
kaybediyoruz. Biz de stiphelenmesin, rutin takip zan-
netsin diye 6zel ¢aba géstermiyoruz. Sadece ders sonra-
s1, yakinda olan mezarhga gittigi, tek bagina uzun stre
oturdugu belirlendi.

— Her ders sonras1 yapiyor mu bunu?

— Hayir midiriim, bazi zamanlar oluyor. Bir én-
ceki toplantida belirttigim gibi bir ayda iki defa olmus.
Birinde mezarliktan eve ge¢mis. Digerinde mezarliktan
cikinca takip durmus, izini kaybetmisler.

— Anladim. Gtizel. Bu is en 6nemli olani. Bunun
pesini birakma.

— Bununla baslangi¢ yapacagiz. Olusan bosluk ve
kargasadan istifade edecegiz.
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— Babasi ¢ok takiliyor aklima.

— Bosver babasini. Sen bunun basinda nasil yer edi-
necegini dusiin. Biz orayi ayarladik mi1, babasi daha ¢ok
isimize yarayacak.

— Anlamadim.
— Amag kargasa, kafa karigiklig1 degil mi?
— Oyle miidirim.

— Ne kadar farkli ses ¢ikarsa o kadar kafa karigir. Ye-
ter ki bizim ana ses 6nde olsun. O da basindir. Bildigim
kadariyla basina polisten ne geliyorsa onu yayinliyorlar,
yaniliyor muyum?

— C)yle mudirim.

— Ee bizde bogsuna mi sohbetlere katiliyoruz. O ka-
dar agirligimiz olsun.

Onlar bu habere havada atlar. Kendilerinden bagka
kimseyi istemiyorlar piyasada.

— Oyle midirim.

— Tamam Deniz. Bu mesele ilk gindeminde olsun.

— Bir gelisme de internette oldu mudirtim.

— Gizel.

— fllgilendigimiz ti¢ sahistan biri, istedigimiz sa-
hisla bulugtu. Su an gérintiler elimizde. Bagta olmaz,
yapmam dese de, teklifi kabul etti. Ben toplantidan son-
ra ona gorev vermeyi diisiiniiyorum. {lk konusmamda
sunu 6grendim; ilgilendigimiz diger ikisinden birini ta-
niyor. Onun sanal ortamda ¢ok etkili olabilecegine ina-
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niyor. Yillardir bir fslami odanin yoneticiligini yapiyor.
Ayrica zaaflarini oldugunu biliyoruz.

— Anladim aileler?

— $Su ana kadar tg aileyle gorastik. Olumlu gegti.
Sikayet dilekcelerini aldik. Biraz tereddtt ettiler. Fakat
sizin taktiklerinizi uygulayinca yumusadilar. Bu hafta
iki aileye randevu verdik bekliyoruz.

— Cok giizel, dosya halinde odama birakirsiniz. Bu
hafta hep giizel haberler aldim senden. Hep béyle olsa ya.

— Dabha iyi olacak mudarim.
— Iceriden ne haber? Gelisme yok mu?

— Olumsuz amirim. Dérdiyle gértismustiim, biriy-
le dun gorastim. Bir kisi kaldi onu da hafta sonu gére-
cegim.

— Sorun; bagladiklar: her yerde geri tepmis ¢alisma
ikinci gin uyarilmiglar.

— Him, nasil olacak peki? Bu genel bir proje. Her
ayag1 ayni oranda islemeli. Aksi halde istedigimiz sonu-
cu alamay1z. Buna dair bir fikriniz var mi1?

— Cok disiindiim ama bulamadim. Herkes gérdu-
guni veya duydugunu cemaate iletiyor. Béylece adamla-
rimiz uyari almis oluyor.

— Bu cemaat algis1 yikilmali Deniz, aksi halde so-
run devam eder.

— Evet mudiram. Cemaat elestirildigi takdirde,
ulagilmazlig: insanlarin goziinde duser. Boylece oyna-
nan oyun tutar.
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Adamlarimiz cemaati elestirdiginde, ciddi tepkiyle
karsilasiyorlar. Ve sikayet ediliyorlar.

— Buna ¢6ziim bulmamiz sart. Cemaat ve sorumlu
insanlar elestirilmeden istenen sonuc elde edilmez.

— Diin goriistiigtim arkadas; ytzde ytz hata ola-
rak anlasilabilecek bir konuda elestiri yaptigini soyledi.
Ortamda bulunan bir gen¢ Allah'n haram kildig1 bir
durum mu oldu diye sormus. Hayir, ama séyle olmasi
cemaat acisindan daha faydali olmaz m1 demis. Ortada
bir haram yoksa, daha iyisini bildigin aklini suglarsan
daha karl olur, diye cevap almis. Yaklagik yarim saat de
nasihat dinlemis. Tabi sikayet edileceginden emin. Ses-
leri kayit altina almis. Dinledim. Cok saglam bir mantik
tizere kurulu. Sanki béyle bir oyunu biliyor da, ona kar-
s1 konusuyor gibiydi geng.

— Seni de mi etkilediler Deniz?
— Yok mudurim, saglam egitim almislar.

— Yok &yle bir sey. Elbet zayif birileri bulunur. Siz
denemelerden vazge¢meyin. Bu bir tuttu mu, gerisi ¢o-
rap sokigi gibi gelir. Ben sol masada calisirken benzer
bir olayla kargilastik. Midirimutz yilmadi, deneyin
diye bastirdi. Elestiri ahlaki olustu mu, ¢okiis gelir.

Adamlar arayista olsun. Ozellikle onlarla gizli eles-
tiri arkadaghig1 yapacak adamlar bulsunlar. Ama dikkat
etsinler desifre olmasinlar, onlar daha bize lazim. Isimiz
bitince desifre mi oluyorlar, Mislim mi oluyorlar, hac-
ca gidip tevbe mi ediyorlar keyifleri bilir. Zaten bunlara
¢ok giiven olmaz. Kendi arkadaglarini satan seni, beni
hayli hayli satar.

— Haklisiniz miadirim.
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— Tamam madem hakliyim sen bana bir ¢ay séyle.
Aksam sohbet var, gitmeden su hoca efendiyi bir dinle-
yeyim de benim de séyleyecek iki lafim olsun.

— Emredersin midirim.
& & &

Sabah zikirlerini yaptiktan sonra uyumamusti. Ustii-
ne ince bir sey alip sokaga ¢ikt1. Birkag isci diginda kim-
secikler yoktu sokakta. Kus civiltilari, hafif esen rtizgar-
la beraber kulaga hos gelen bir melodi gibiydi.

Dibine oturdugu yasl ¢inar agaci ona ayr1 bir mut-
luluk veriyordu. Kendinde olmayan1 onda gérdugii igin,
bir nevi kiskaniyordu da. Gazi, bu ¢inar agacina olan
sevgisini sorunca, onda sebat1 buluyorum demisti. O da
cevap vermek i¢in dustindiigtinde, bu hayranliginin ne-
denini anlamisti.

Insan sayis1 fazlalagmisti. Okul 6grencilerini gériin-
ce, artik oturmanin uygun olmadigina karar verdi.

Ontinden gectigi pastaneden burnuna giizel koku-
lar gelmisti. Bugiin nébet¢i o degildi. Ama kardeslerine
kahvalt1 hazirlamak geldi icinden. Aslinda sistem bu ol-
masa gonulli hizmet etmeye hazirdi. Her birini ayr1 ayr
seviyor, hayranlik duyuyordu. Onun kactig1 yaslarda
onlar Allah'a siginmus, hicret ederek, kendilerini [slam'a
adamiglardi. Dinyalik hicbir beklentileri olmadig: gibi,
gengliklerinin tiim enerjisini davaya adamiglardu.

Pastaneden aldig1 simit ve pogacalarla kaldiklari yere
dogru ytirtimeye basladi. Iceri girdiginde nébetcinin
uyanmis oldugunu gérdi.
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— Selamun aleykum Ugur kardes.
— Aleykum selam Hakan Abi hayirdir?
— Dagar1 ¢iktim kahvalti icin simit aldim.

— Allah razi olsun. Keske zahmet etmeseydin. Bana
soylesen ben gider alirdim.

— Olur mu 6yle sey. Zaten hava almaya ¢ikmistim,
kokusunu alinca, almaya karar verdim.

— Cay da demlendi, ben arkadaslar1 cagirayim.
— Tamam. Ben de bunlar tabaklara koyayim.
— Geldim abi, arkadaslar da birazdan gelir.

— Gelsinler bakaym...

— Abi bir sey soracagim musaadenle?

— Buyur.

— Atif, uzun zamandir gelmiyor derslere, oysa ¢ok

istekliydi.
— Evet, ben gériistiim.
— Hayirdir ingallah.

— Birinci adim gtizel att1 da; ikincide takildi maa-
lesef.

— Nasil abi?

— Islam akidesini kabul etti. Hamd olsun. Allah
bizleri vesile kildi. Bu birinci adim. Fakat belli bir men-
hec tizere 6grenme, gelisme noktasinda seytanin tuzagi-
na disti. fkinci adimi atamada.

— Ne yapryormus simdi?
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— Kendi gibi arkadaglarla, muayyen sahislarin tek-
firi, Cuma namazi, cemaatlerin durumu gibi meseleleri
¢ozlyormus.

— Allah 1slah etsin. Ama o kaybetmis. Hakan Abi
gibi bir abisinden olmus.

— Estagfirullah. Cok tztliyorum Ugur kardes. Kes-
ke cemaat bu tipler i¢in 6zel bir ¢aligma yapsa.

— Soyleseydin abi.
— Haklisin ilk firsatta séyleyecegim.

— Benim bildigim, daha énce yapildi. Ama bu has-
taliga yakalananlar, maalesef dizelmiyor. Bu konuyu
Mus'ab Hoca ile konugsmustuk. ilyas Abi sormustu. Cok
glizel bir agiklama yapmusti.

— Selamun aleykum.
— Aleykum selam.

— Hayirdir, {lyas lafi duydum. Yoksa bu uykucu ne-
rede kald1 diye kizdin m1 abi?

— Olur mu ﬂya51m. Sen gelmesen ben kahvaltiy:
odaya sana getiririm.

— Abi ben ¢aylar1 dolduruyorum.
— Dolduralim abi.
— Atif'1 sordu Ugur. Ben de durumunu izah ettim.

Keske cemaat bunlarla ilgilense dedim. O da, flyas
daha 6nce Mus'ab Abiye benzer bir soru sordu, tafsilath
izahat ald1 diyordu ki sen geldin.

— Anlamadim Atif kim abi?

— Bir ara derslere geliyordu. Universitede okuyor,
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mithendislik. Islam1 kabul etti, ¢ok iyiydi. Hani su ki-
peli gengleri getirmisti.

— Evet, evet hatirladim. Sonra kayboldular.

— Him. Internet, piyasa, rastgele kitap... Kafalar
cok karigmis. Cok ilging meselelere dalmiglar. Ben de
tiztildim. Boyle ¢ok insan var piyasada. Bunlarla ilgile-
nilse diye diigtintiyordum.

— Ugur Kardes cemaate bildirmemi séyledi. Ben de
tamam dedim.

— Anladim ¢ok haklisin.

— Bak Hyas, Hakan Abinin tespiti mitkemmel. Bi-
rinci adimi atty, ikinciyi atamadi diyor. Birinci adim aki-
de, ikinci onu yasatip hizmet etme. Yani cemaat.

— Ee Hakan Abi fark:.

— Yok, yok ben de Mus'ab abiden duymustum.
Bana ait degil. Abinin s6ylediklerini hatirliyorsan anla-
tir misin?

— Anlatirim. Ama kahvaltidan sonra. Ben konusur-
ken kahvaltiyz silip stiptirmek i¢in hazirlanmis bir tuzak
seziyorum.

— Yok, ama giizelmis. Sen konus. Bu hayirdan mah-
rum olma. Ben gerekeni yaparim.

— Kimse bu simitlerle arama giremez ona gére.
— Afiyet olsun.

— Yani, Ugur soyle birkag tane fazla alsaydin, yine
kiymamigsin paraya.
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— Bir dahaki sefere fazla alirim. Yeter diye dusiin-
dim.

— Abi 6ziir dilerim ben Ugur aldi zannettim.
— Olsun, hi¢ 6nemli degil.
— Hakkini helal et.

% & @

— Abi kesene bereket gercekten ¢ok giizel.
— Afiyet olsun.
— Cayimiz var m1 Ugur kardes?

— Var abi. Yeni demledim. On dakikaya hazir. Bu
arada ben de sofray1 toplayayim.

— Sen de bize Hakan Abinin sordugu meseleyi an-
lat.

Ingallah. Aslinda bu mesele bir dénem beni de mes-
gul etti. Ama yapacak ¢ok fazla birsey olmayinca birak-
tim. Bizim de benzer bir ortamimiz vardi. Cemaatle
taniginca isler degisti. Ben Islam'la tanisali cok olmus-
tu. Okuduklarimla yasadiklarim birbirini tutmuyordu.
Oysa Allah'in 0 stinnetullah dedigi genel kanunlar de-
gismezdi. Adem'den sy Rastilullah'a e kadar iman eden
herkes ayni seyleri yasamis, ayni seylerle karsilagmist.

Diistin abi, bir dénem &yle oldu ki, bu ayetlerden
kast edilen bagka bir sey olabilir mi diye arastirmaya
bagladik.

Cemaatle taniginca, ilk etapta anlayamadim bazi
seyleri. Benim kendime gtindem edip, bayraklastirdigim
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ne varsa, bunlar seni ilgilendirmez, gereksiz gtindem
dendi. Okuduklarim ve pratik bu insanlarin s6yledikle-
rine uyuyordu. Ama bu meseleler din degil miydi, nasil
gereksiz giindem olur ki diye anlamamakta 1srar ettim.

Ta ki bir derse kadar. Genel bir derse katilmistim.
Zeki Hoca vardi. Faydali ilim ve salih amel meselesini
anlatiyordu. Faydali ilim insan1 salih amele gétiiren,
kalbinde Allah korkusunu arttiran bilgidir. Bu iki vasfa
sahip olmayan her ilim insana vebal olan bilgidir ded.i.
Ben bendeki bilginin iki sifat1 da kaybettigini gérdtim.
Ve o giin tevbe edip, yola koyuldum. Allah'a hamd ol-
sun, su an cemaat biinyesindeyim. Tabi ti¢ yilim1 bos
islerle gecirdikten sonra.

Sonra, bu sekil olan kardeglerimin de kurtulmasi
i¢cin Mus'ab Hocayla konustum. Abiler de yanimdayd;
ama o meseleye ¢ok farkli yaklast1.

Bu tip insanlarin kendi haline birakilirsa daha iyi
olacagini séyledi. Ustiine gittikce hastaligin temeli olan,
kendini farkli ve tstiin gérmenin beslenecegini anlat-
t1. Insan haddini bilirse, ugrasacagi meseleleri de bilir.
Kendini Ustiin géren insan, aczini, ¢aresizligini kabul
etmeyen insandir. Siz onun tzerine gidip ilgilendikge,
o kendinin farkli ve degerli oldugu fikrinden emin olur.
Oysa siz onu kurtarmak istersiniz. Boylece problemi ¢6-
zeyim derken, probleme kaynak teskil eden nefsi hasta-
111 beslemis olursunuz.

Ayrica bu tip girisimlerde bulunurken, bu insanlarin
velev diizelecek olsalar dahi, glindemini kendi ortamini-
za tagimig olursunuz. Boylece bu hastaliga meyledecek
insanlara kendi elinizle ortam olusturuyorsunuz.

Sayet ilim ehlinden biri bunlarla muhatap olsa, ken-
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dilerini alimlerle mesele tartisacak kadar bilgili gérmeye
basliyorlar.

Bazi hastaliklar vardir, sadece idare edilir, miidahale
edilmez. Allah Rasul® s serli bir adama iyi davranur,
Aise anh) anamiz anlamaz ve sorar. O da ) gerrinden
emin olmak icin der. Allah Rasul(i tay dahi bazi insanla-
r1 kendi haline birakmuistir. Bizler ne yapabiliriz?

Bu mealde uzun ama bol 6rnekli bir konusma yapti.
Adeta beni anlatiyordu, hakliyd: da. $unu da eklemisti
bu insanlar asla dua etmezler Allah'a. Ummetin ve ce-
maatin problemlerini konusmaktan kendilerine sira gel-
mez. Bunun i¢in de Allah'tan yardim isteme geregi dahi
duymazlar.

— Guizelmis.
— Ama sen yine de soyle.

— Bana boyle agiklama yapild: diye, sana da aynisi
yapilacak diye bir kaide yok.

— Gerek var m1? Ne gtizel anlatmais abi.
— Boyle yaparsan yanlis olur...

— Ben hep boyle yaptim simdiye kadar. Kag defa
boyle oldu. Bir sey séyleyecek oldum. Sohbet aralarinda
veya bir ortamda birsey duydum, konusmaktan vazgec-
tim. Ne de olsa yasanmig ve cevabi verilmis diye. Tekrar
agabeyleri rahatsiz etmenin anlami yok. Bu kadar isin
arasinda.

— Olmaz bunu Mus'ab Abiyle yine konus. Her orta-
min, her sahsin 6zel durumu vardir. Onun icin herkese
farkli cevap verebilir. Sana ayr1, bana ayri.
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Ben muayyen bir toplulugu sormustum, sen ayr1 bir
toplulugu soracaksin.

— Allah raz1 olsun, hi¢ boyle digtinmemistim. Dog-
ru séyliyorsun.

— Bizim Ahmet Abiyi biliyorsun.
— Evet.

— Bak o ve amcasinin oglu beraber Miislim oldular.
fkisi de eczaci. Ahmet Abinin devam etmesini istediler,
amcasinin oglu ise eczacilig1 birakt1. Bagka is yapiyor.

Diisiin beraber okumuslar, beraber is kurmuslar.
Ama sonug farkl.

Abi cok memnun §imdi, yeni isinden. Ciinkd Ahmet
Abi sakinmis, okurken, is hayatinda kendi halindeymis.
Abi ise biraz hareketliymis kendi ortami da bozukmus.
Sayet ayni isi yapsa beraber gtinah isledigi insanlarla
ylz yiize olacak, bu da onu olumsuz etkileyecek.

Simdi biz bu hadiseye bakip, eczaci birine Cemaat
bu ise iyi veya kétt bakiyor diyebilir miyiz?

— Hayir, ¢ok iyi anladim. Her mesele ciiz'i olarak
sorulmali. Ta ki her meseleye uygun karar verilebilsin.

— Arkadaslar bugiin temizlik glnii. Yavas yavas
baglayalim isterseniz.

— Insallah.

— Ben hazirim.

# & &
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Bugiin evde bayram havasi vardi. Cocuklar1 ve esi
onu daha fazla 6zlemeye baslamist1. Evde oldugu sayili
gtnler onlar i¢in bitmeyesi zamanlardi. Bir dahaki geli-
sine kadar o gtinler konusulurdu.

Son yillarda ailesini memleketten de tagimisti. Co-
cuklarina yénelik kurulan tuzag: farkedince trkmstd.
Kiictuk kiz1 kacirilmaktan son anda kurtulmugtu. Onlar
i¢in de zordu bu hayat. Ama yapilacak bir sey yoktu. Ne
onlar ne de babalar1 béyle yasamay1 istemisti. Islami
miicadele bu sartlar1 olusturmustu. Islam icin miicade-
le kutsal oldugu gibi, bu ugurda cekilen her cile de kut-
sald1. Aile efradini ¢ok guizel yetistirmigti. Esiyle bera-
ber yetiskin iki kiz1 bir de oglu vardi. Oglu ilim okuyan
geng bir delikanliydi. Kizlardan biytgi Dicle, kiigiigu
Zeynep'ti. U¢ cocugu da Arapgay: ¢ok iyi biliyordu. Ikisi
hafizlik yapmis, Zeynep ise yapmamisti. Hanimi, ma-
cadelenin bagindan bu yana, hep yaninda yer almisti.
Destegini esirgememisti. Memleketten olduguna bazen
soylense de, sikayet etmezdi. Tim arkadaslari, cevresi
orada kalmusgti.

Aksam sohbeti uzamisti, Hoca uyumak i¢in kalk-
masa ¢ocuklar sabaha kadar konusmaya hazirdi. Evvela
verdigi 6devleri kontrol etmisti. Kugtuk kizin eksikleri
vardi. Dicle ve Fahrettin'in 6devleri tamamdi.

Biraz erken kalkmusti, ¢iinki eginin kendisi ile konu-
sacagini biliyordu. Aradan gecen yillar sevgi ve saygila-
rin1 iyice pekistirmisti. Yeni evliler gibi sohbet etmekten
zevk alirlar, birbirlerini saygi ile dinlerlerdi. Esi her za-
manki sefkatiyle

— Nasilsin Begir?

— Hamd olsun hanim sen nasilsin?
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— Iyiyim, solgun gibisin, biraz da zayiflamissin,
hasta misin?

— Allah'a hamd olsun, yorgunluktandir.

— Yaslaniyoruz, daha fazla dikkat etmen lazim. Se-
nin dikkat etmedigini bildigim i¢in korkuyorum.

— Dikkat etmiyorum degil de firsat bulamiyorum
boyle seyleri diisiinmeye ama sagolsun kardesler ilgile-
niyorlar.

— Tlaglarini diizenli kullantyor musun?
— Endige etme ben unutsam da, kardegler hatirlatiyor.

— Memleketi, arkadaslar1 6zltiyorum ama hamd ol-
sun stkilmiyorum hem Arapga 6grenmeye bagladim.

— Aksam boyle bir sey sdylemediniz.

— Soézde strpriz yapacaktik ama tutamadim iste.
— Ne siirprizi?

— Kitaplar bitirince sen beni imtihan edecektin.
— Masallah ne giizel, Allah sana kolay kilsin.

— Amin 4min ¢ok zor vallahi. Ama iyi oldu az az
dgreniyorum.

— Cok sevindim, sagligin nasil?
— Hamd olsun béyle olsa iyiyim.

— Cocuklar nasil? Diclemin problemi mi var? Dur-
gun gérdim.

— Opyle sorunlari var, yavag yavas konusmaya basla-
dik hamd olsun, biraz korkmustum, i¢ine kapanir diye
endiseleniyordum ama hamd olsun benimle konusuyor.
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— Derdi neymis?

— Aslinda sana yazacaktim, senin gelecegini sdyle-
yince kardegler, yiiz ytize konusalim dedim.

— Mevzu nedir?
— Eger alinmayacaksin, sensin Hocam.
— Ne diye alinayim, sen anlat hanim.

— Sen bu kiza evlilik meselesini séyledin, ben de ag-
zimdan kagirip 'Serhat' dedim, durum bu.

— Nasil yani? Niye séyledin? Belki adam kabul et-
mez.

— Bilmiyorum iste, haberim olup olmadigini sordu,
ben de séyledim.

— Tam olarak anlamadim, sorun nedir?

— Sorun genglik, demek kiz beklenti icine girmis,
haber de gelmeyince farkli yorumlamas.

— Bilmiyorum, normal mi peki bu durum?

— Normal normal, hepimiz gen¢ olduk. Hangi geng
boyle bir durumu kafaya takmaz. Bizimki bir de beklen-
ti i¢ine girmis. Sonug ne oldu?

— Daha konusamadim.
— Oyle mi?

— Maalesef kismet olmadi, konusmaya karar ver-
dim bir puriiz oldu, karsilikli dertlestik. Annesini riiya-
sinda gérmis st tste, bana anlatinca...

— Tam derdinden yakalamis seni, desene.

— Oyle oldu, bu zamana kadar da gortisemedim
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ama ilk firsatta konusacagim. Yalniz bu durum kafama
takildi. Bizim kizla konusup nasihat edeyim diyorum.
Olmaya da bilir.

— Sen bilirsin ama beni dinlersen yapma, goniil fer-
man dinlemez uyarirsan sikintisini igine atar. Boyle bir
ortam da onu daha ¢ok yipratir, béyle en azindan be-
nimle konusur.

— Haklisin, iyi distinmiigsiin, Allah raz1 olsun.

— Geldiginden beri sanki tedirginsin. Bagka bir si-
kintin mi var?

— Yok, yok hanim
— Begir... Seni ¢ok iyi taniyorum ben.

— Ben buraya gelirken Serhat1 da bir is i¢in baska
bir yere génderdim. Nedense ¢ok huzursuzum.

— Serhat ¢ok zeki bir genc. Ve tedbirli.

— Evet. Biliyorum. Allah onu korusun. Ancak bu
bagka birsey. Bir tiirlii anlam veremedigim bir sikint1 var
icimde.

— Allah hayra ¢ikarsin bey.

— Amin.
® & &

Heyecanla beklemeye bagladilar, birazdan igeriye gi-
recek adam ikisinin de hayatlarini degistirecekti. Arada
birka¢ defa g6z goze gelseler de, selamlagsma diginda ko-
nusmamislardi. Basta kendine itiraf etmeyi kabul etme-
se de, onu gériince onu 6zledigini hissetmigti. Belki de
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adin1 koyamadigi, kendinden utanip 'Bilmiyorum igim-
de bir sikint1 var' diyerek gecistirdigi duygu, 6zlemdi.

Annesi ¢ok duyguluydu, esinin yaninda olmasini hig
bu kadar istememisti, yillar zor ge¢misti. Ama bu bag-
kaydi, onu hep 6zlemisti, yaninda olmasini istemisti. Bu
sefer cok duygulanmisti. Hem damadin hem de gelinin
anne ve babasi olmak ne zordu.

Birini babasiz biylitmustdi. Bunun zorlugunu hep
yasamistl. Tam evlendiriyorum derken, Allah ona kim-
sesi olmayan, kendinden bir par¢a nasip etmisti. Bir¢ok
duyguyu bir anda yasiyordu. Gariplik bu olsa gerekti.
Her sevinci buruk, her htiznt duygu yiikliydd. Onlar
da yasadiklar1 zamanin garipleriydi. Sahabe de 6yle
degil miydi. Her yasadiklar1 onlar gibi garipti. Din ga-
rip baslayip, garip dénecegi gibi. Savasir, kazanirlardi.
Buna sevinirlerdi. Ama buruk bir sevgiyle. Savasip alt
ettikleri onlar1 buytiten, ayn1 evi paylastiklar: kardegleri
ve aileleriydi.

Yenilir tizaliirlerdi, fakat yenilerken dahi gérdiikleri
topraklar, insanlar anlamsiz bir duyguya hitap eder gi-
biydi. Oyle ya Rasul () demisti. Miislimler garip olan
dinin garip mensuplariydi.

Nesibe Anne ne yapsin ki! Kocasiz diigtin yapacak,
kimsesiz ama ondan bir parga gelini var. Nikah kiyacak
olan mahpus olan oglu, Muhammedi...

Bazen [brahim Hocay1 ézler, hiiziin ve sevgiyle; "Ah
[brahim! Sen hurilerle ugras, ben dertlerle" derdi.

Hacer'i sehre getirmislerdi. Teyzesine yakin bir Ms-
limin evinde misafir kaliyordu. Ailesinden Miislim ol-



:Z/valf Muoalbiolezin (‘2{//:’1'[41’1’ 1 5 1

madig1 icin velayeti, ona emirlik yapan cemaate aitti.
Rasuliintin e miiminlere velayet ettigi gibi.

Diigtine az zaman kalmisti. Sorumlu sahis hem ni-
kahin kiyilmasini, bunu da Muhammed Hoca'nin yap-
masint uygun gérmustii. Béylece diigiin islemleri ya-
pilirken, Mus'ab Hacer ile rahat gortsebilecekti. Disari
cikildiginda veya dugiinle ilgili bir is oldugunda daha
rahat davranabileceklerdi.

Muhammed Hoca'nin nikah1 kiymasi Nesibe Ana-
nin da hiizniint biraz azaltacakt:.

Akrabalik bagi olmasa da, her mahkumun ti¢ géris-
¢t yazma hakki vardi. Hacer de bir isme yazilip, gorus
salonuna girmigti.

Kap1 6ntindeki hareketlilik mahkumlarin geldigine
isaret ediyordu. Mus'ab kargisinda oturan Hacer'e "geli-
yorlar" demigsti! Gayri ihtiyari Hacer de bir anlam vere-
memisti bu duruma. Ama heyecanindan ne yapacagini
bilmiyordu. Mus'ab'in da heyecanli olabilecegini dtsiin-
di. Agustos sicaginda, glinesin altinda terleyen ingaat
iscileri gibiydi.

Kap1 agildiginda Molla Muhammed salona ilk giren
mahkum oldu. Kap1 éntine dolusup, babalarini heye-
canla bekleyen cocuklarla karsilasti. ilk olarak onlari
sevdi. Babasini géren ¢ocuk elinden firlarcasina kagiyor-
du. Salonda, yasli olan insanlara ugrayip selamlastiktan
sonra, masasina yoneldi 6nce annesinin elini 6pti. As-
linda Nesibe Anne elini 6ptirmemek i¢in ¢abaliyordu.
Bazen muvaffak olsa da, bazi zamanlar alamiyordu eli-
ni. Nedense, utaniyordu ona el éptiirmeye. Eli 6ptilecek
biri varsa o da sensin derdi.
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— Selamun aleykum, hos geldin Hacer baci.

— Aleykum selam.

— Rahatsiz olmayin, oturun.

— Nasilsin Mus'ab efendi?

— Hamd olsun, sen nasilsin?

— Allah'a hamd olsun iyiyim. Hem de ¢ok iyiyim.
— Aglamay1 diistinmiiyorsun degil mi?

— Yok, sadece duygulandim.

— Nasilsin Annecigim?

Nesibe Anne agliyordu. Oglunun duygusunu daha
konusmaya baglayinca hissetmisti. Iyiyim diyebildi sa-
dece. Molla Muhammed toparlandiktan sonra Hacer'e

doénda.
— Teyzem nasil bacim, iyi mi?
— Son gérdiigimde iyiydi.
— Uzun zaman oldu mu?

— Oldu, neredeyse yedi aydir evden ayrildim. Bir
defa gorustik.

— Allah ecrini versin.

— Cemaat beni sana veli tayin etmis. Cok memnun
oldum.

— Evet abi. Bana sdylediklerinde ben de ¢ok sevin-
dim

— Hamd olsun. ki arkadas sahitlik edecek. Benden
haber bekliyorlar, hazirsaniz nikahi kiyalim.
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Mus'ab da, Hacer de baglarini 6ne egdiler.
Nesibe Hanim, basiyla tamam der gibi yapti.

— Kardesim, Yusuf ile Mahmut agabeyleri ¢agir, sa-
hidim olacaklar.

Mus'ab yerinden kalkmamust1 ki, hazir bekleyen iki
kisi masalarindan kalkti. Molla insanlari rahatsiz etmek
istememigti. Fakat her masadan bir kisi bu nikahi bili-
yordu. Kisa bir zaman iginde sessizlik oldu. $imdi her-
kes o yone bakiyordu. Salonda olusan sessizlik gardiyan
ve askerin de dikkatini ¢ekti. Hutbetu'l Hace'yi sadece
masadakilerin duymasi igin sessizce okuyordu Muham-
med Hoca. Fakat sesi tiim salonda duyuluyordu. Cocuk-
lar dahi sitkut etmigti.

— Ibrahim oglu Mus'ab, Cengiz kiz1 Hacer'i benim
velayetimde seninle nikahliyorum. Kabul ediyor mu-
sun’

— Evet.

— Ben de velayetimde olan Cengiz kiz1 Hacer'i ara-
nizda belirlediginiz mehir karsilifinda sana nikahliyo-
rum. Normalde siz iki kardesimi sahit olarak ¢agirdim.
Fakat su an salonda olan tim Miislimler gahit oldu. Al-
lah miibarek etsin.

Nikahlanan i¢in yapilan tebrik duasii yaptiktan
sonra, Allah'im sahit ol ki biz bu miisriklerin sahitligini
kabul etmiyoruz dedi. Basta anlagilmasa da gardiyan ve
askeri kastettigi anlagilmigti.

Garip bir nikah olmustu. Yusuf ve Mahmut, Mus'ab'1
tebrik edip masadan ayrildilar. Nesibe Hanim, Hacer'i
ve Mus'ab' tebrik edip, Muhammed'in yanina oturdu.
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Muhammed Hoca ikisini tebrik edip hayirla duada bu-
lunmustu. Kisa bir nasihatten sonra, annesiyle konus-
maya basladu.

Hacer'in ytregi yerinden firlayacak gibiydi. Hi¢ bek-
lemiyordu. Sadece gozlerine bakti. Bir seyler séylemek
istedi, ama utandi. Soyleyeceginin daha fazlasini goz-
leriyle anlatmisti. Mus'ab'in masanin altindan tuttugu
elini gevsetti.

Hep bu an1 hatirlayacakt: Hacer. Hep keskenin eglik
edecegi bir an1 olacakt: bu. Gériig bitmisti. Mahkumlar
Mus'ab't tebrik ediyor, hayir duasinda bulunuyor, 6yle
ayriliyorlardi. Abisiyle vedalagip sarildi. Onunla kapiya
kadar yiirtidii. Molla Muhammed ona sarilirken, cebine
birsey koymustu. Sana ve hanimina diye ekledi. Beraber
okuyun.

Kadinlar Nesibe Hocanin masasina geliyor, tebrik
ediyor, hayirli dualarla sevinglerini paylasiyorlard:.

Allah'in, meleklerin ve mti'minlerin sahit oldugu bir
nikaht1 bu. Bir de hesapta olmayan ve kontrol odasinda
Mus'ab' izleyen hain bir ¢ift gézin.

% & &

— Krokideki gibi amirim. $u lambalardan bazisini o
gece bozduk mu eksik kalmiyor?

— Cok gtizel.

— Distindiigtniiz gibi olmazsa, bagka bir planiniz
var mi1?

— Olmazsa yok, o gece oraya gelecek. Diistindig-
niiz gibi olmazsaymis! O ne demek.
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— Oziir dilerim mudiirtim, sadece sey etmek.
— Kes, tamam. Sen isini yap, diger ikisi tamam mi?

— Bizim adamimiz hazir! Can atiyor, dosyalarini si-
lecegiz deyince, isin ne oldugunu bile sormad.

— Siz yine de isi saglama alin. Ona yaptirip kamera-
ya ¢ekin. Ne olur ne olmaz, dmiir boyu sussun, hem ifa-
desini hazirlaym, gtizelce ezberlesin. Geceleri géturiin
tatbikat yapsin. Sonra savcinin yaninda celiskili ifade
vermesin.

— Digerini de 6gleden alacagiz.

— Aman dikkat viicudunda iz kalmasin. Sonra ba-
simiza bela olur.

— Emredersiniz.
— Haydi goreyim sizleri.

— Basin da hazir efendim, olayda ézel ekip gérev
alacak. Telsiz kullanilmayacak, biz ilk haberi servis ede-
cegiz, sonra operasyonlar baglayacak. ik basladig: gibi
devam edecek. En 6nemli kismi burasi, unutma.

— Biliyorum muduriim, gerekli tim tedbirleri al-
dim.

— Tek sikint1 savci, onu da siz hallederim dediniz.
— O tamam, onu merak etmeyin siz.

— Miisaadenizle, ben isimin bagina déneyim. Iki
glinimuz var.

— Tamam ¢ikabilirsin, kolay gelsin.

— lyi gtinler, size de mtdiirtim.
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— Selamun aleykum.

— Ve aleykum selam, gel Serhadim gel.

— Opeyim, abi.

— Estagfirullah, gel sana s6yle bir sarilayim hele.
— Kag gtin oldu?

— 34 glin abi.

— Magaallah, 6zlettin kendini?

— Ben de sizi ¢ok 6zledim abi. Uzun zamandir ilk
defa bu kadar ayr1 kaldim sizden.

— Evet, evet. Nasilsin? Yolculuk nasil gecti?

— Hamd olsun iyiyim. Bir priiz olmadi. Istediginiz
agabeylerle goriistiim, dilerseniz hemen anlatmaya bas-
layabilirim

— Yok 6nce dinlen. Yorucu bir yolculuk gecirdin, ya-
rin detaylica konusuruz.

— Size getirdigim emanetler vardi. Cantaya yerles-
tirdim. Miisaadeniz olursa onlari ¢ikartayim.

— Olur, ben onlar1 incelerim. Yarin da sézlii deger-
lendirme yapariz.

— Sizi rahatsiz etmek istemem. Ben digarida yirta-
rim ¢antayui.

— Rahatsizlik ne kelime sen ag¢ ¢antayi. Kardegler
nasillar?

— Sizlere ¢ok selamlari var, ellerinizden 6pttiklerini
ilettiler.
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— Var olsunlar, Aleykum selam.
— Bu ¢antay1 yolda m1 aldin?

— Hayir abi, kardesler emanetleri ¢antaya yerlesti-
rip verdiler.

— Yolda yaninda mi tuttun?

— Genelde yanimdan ayirmadim. Fakat bir yerde
hostes sorun yapti. Bu ebatta olanlar bagaja konur dedi.
Bagta direttim, fakat hem kadin olmasi hem de arabada
dikkat cekmemesi i¢in, bagaja birakmaya razi oldum.

— Him. Hayirlisi, insallah.
— Sizi rahatsiz eden bir sey mi oldu?

— Bagaja birakmasan iyi olurdu ya, yapacak bir sey
de yokmus geri.

— Hakkinizi helal edin, ben o anda yapacak bir sey
bulamadim, yol da kisa olunca razi oldum.

— Hayirhisi.

— Tam olarak sizi rahatsiz eden nedir? Helallik isti-
yorum, 6grenmek i¢in soruyorum

— Bilmiyorum, hayirlis1 olsun. Sen dert etme, sa-
dece dinlen, yarin konusacagiz. Isimiz diginda seninle
konusmak istedigim bir mesele daha var.

— Abi isterseniz ben oturabilirim.
— Yok acelesi yok, sen dinlen, yarin konusuruz.
— Allah raz1 olsun. Tekrar hakkinizi helal edin.

Besir Hoca Serhat ¢iktiktan sonra kendisine génderi-
len emanetleri okumaya basladi. Yer yer hiiziin, yer yer
seving eslik ediyordu okumasina. Yorulmustu, ayaga
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kalkti, agir adimlarla cama yuriidi, perdeyi araladigin-
da i¢inin daraldigini hissetti. Hava sisliydi, sis yere de-
giyordu neredeyse. Gozleri yerde agik duran ¢antaya ta-
kild1. Bu an1 daha énce yasamis gibiydi, kalp atiglarinin
hizlandigin1 hissetti. Kap1 6yle bir ¢calmaya baglamisti
ki, korkarak riityadan uyanan insanlar gibi bulundugu
yerde sigradi. Sakin olmali alinmasi gerekenleri alma-
liyd1, Serhat kapi seslerine uyanmigsti, felaketi anlayip
Hoca'nin odasina bir ¢irpida ulagmigti.

— Ag ag, teslim olun.

Goz goze geldiler. O an 6lmeyi istemisti Serhat, bu
felaketin ondan kaynakli oldugunu biliyordu.

— Sakin olmaliyiz, alinacak tiim malzemeler masa-
nin yaninda. Alt katta benzin var sigiaktan ¢ikip evi
atege verelim.

— Tabi, cikalim hemen.

— Senin odan da birsey var mi1?
— Yok her sey buradayd:.

— Hadi, bismillah.

Kap1 sesleri iyice hizlanmigsti, dig kapinin kirildigi-
n1 disinmiiglerdi. Olasi durumlar i¢in hazirhkliydi-
lar. Serhat bir seyler séylemeye caligsa da, siren sesleri,
anons, polis bagrigmalar: tiim sesler karigmigti. Polis
nereyi bastigini ¢ok iyi biliyordu. Onlar da heyecanly-
dilar. Evdekiler sag yakalanmali, ayrica evde hicbir seye
zarar verilmemeliydi.

Cantaya yerlestirilen cihaz ige yaramist1. Fiziki takip
yapsalar asla miimkiin olmayan sey, otogarlarda yapilan
calisma sayesinde gergeklesmisti.
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Serhat siginak kapisina yaklasinca, bunun béyle ol-
mamasi gerektigini diisiindii. Evde kimseyi bulamayin-
ca ¢ikig arayacaklardi. Boylece Hoca'nin yakalanma riski
artacakti. Bu siginak sokagin baginda bulunan oto tamir
ditkkanina c¢ikiyordu. Oraya ciktiktan sonra herhangi
bir araba sahibi gibi mahalleden uzaklasacaklardi. Po-
lisler baskin yapar yapmaz Hikmet Usta siginak kapisini
agmus, iscileri digar1 ¢ikarmisti. Tam mahalleli gibi on-
lar da saskin gézlerle baskini izliyorlarda.

— Cantay: tutar misiniz abi?
— Ver.

— Siz kapidan gecin, ben atege verip arkadan geliyo-
rum, siz beklemeyin ilerleyin.

Besir Hoca kafa sallayip siginaga girmisti. Ttinel ka-
pisin1 actiktan sonra, Serhat'a déntp seni bekliyorum
demisti.

Serhat'in diistindiigl baskaydi. Evi yakmayacak, ca-
tisacakti. Siireyi uzatip Hocanin kagmasini saglayacak-
t1.

Besir Hoca kapidan cikar ¢ikmaz, Serhat tiinel ka-
pisint kilitleyip, siginak kapisini kapatti. Bodrum eski
hiline doniistii. Malzeme dolabini siginak kapisinin
ontine cekti. Besir Hoca, Serhat'n ne diistindiigiint an-
lamigt1. Artik ¢ok gegti, sesini duyurabilse onu geri ¢a-
giracakti, fakat bu miimkun degildi. Yaklasan ayak ses-
leri Begir Hoca'y1 tereddute diigtirdi. Silahini cantadan
cikarip, o yone tuttu, gelen Hikmet Usta'ydi. Kimsenin
gelmedigini gériince o gelmisti, kapilarda sorun olmus
olabilir diye diistinerek.

— Serhat, Serhat yok mu Hocam?
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— Haydi ¢ikalim Hikmet.

— lyi misiniz?

— lyiyim iyiyim.

Besir Hoca adimini atmadan kulaklar1 sagir eden
silah sesleri duyulmaya baglamisti. Serhat digariya ates
edince bir polis vurulmustu. Mahallede tam bir can pa-

zar1 yagantyordu. Catilardan, bos arsadan, havadan, her
yerden kursun yagiyordu eve.

Serhat tiim pencerelerden ates ediyordu, dyle ki evde
alt1 veya yedi kisi oldugunu dasiinmislerdi. Attig: el
bombalar1 ve bir defa kullandig: roket atar cetin bir ¢a-
tigmanin habercisiydi.

Besir Hoca ve Hikmet eski bir kamyonetle ditkkan-
dan ayrilmisti. Besir Hoca caddenin eve bakan yanindan
son defa eve bakti. Gozlerinden yas stiztilityordu sade-
ce. Bu ¢atigmadan sag ¢ikmayacagini tahmin etmislerdsi.
Serhat tam on iki saat direndi, elindeki tim cephanesi
titkenmigti artik. Hoca'sinin ¢ok uzaklarda oldugundan
emindi. Evi atese verdi, cebinde kalan son paralar1 da
atese att1. Hi¢bir sey bu kafirlere kalmamali diyordu.

Annesinin resmini hatirladi, ne yaptiysa atese atma-
ya kiyamadi, tekrar cebine koydu. Catismada evin her
yerinden duman ¢ikiyordu. Ilk etapta yangini fark et-
mediler. Alevler camlara ulaginca evin atese verildigini
anlamiglardi.

Serhat artik rahatt1, yaptig1 hatanin bedelini 6demis
gibi... Annesi geldi géziintin 6niine, film seridi gibi gegti
buttn yasadiklari. Hocasi, nurlu ytzi, aklarin ¢ogun-
lukta oldugu sakali, o kadar hizli yaglanmist1 ki. Sicak-
t1 tim bedeni, akan kan 1sitiyordu Serhat'i... Son defa,
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ugruna yasadig1 kelimeyi agir agir nikte etti. Ne gtizel
yasamis ve ne de giizel Slmustii.

# & &

Besir Hocanin ailesi bulunduklar1 evden alinmiglar-
d1, simdi yeni yerlerinde bekliyorlardi. Olay tilke gtinde-
mine bomba gibi diigmusti. Yaklagik on iki saattir tiim
kanallar ¢atismay1 canli veriyordu.

Bulunduklar1 yerden alinirken sikint1 oldugunu an-
lamislardi. '‘Besir Hoca'nin iyi oldugu, yanlarina gelece-
gi' soylenince rahatlamiglardi. Fakat merakli bekleyis
suriityordu. Onlar da catigmay1 haberlerden izlemisler-
di, tam bir bilgi kirliligi vardi. Her kanalda bagka bir se-
naryo yaziliyordu, 6nemli bir ev oldugu kesindi, ¢atigma
yasanan yerin. Ama ne oldugu belli degildi.

Besir Hoca, Serhatn yaptigini distindikee goz-
yaslarina hakim olamiyordu. Polis gercegi agiklayama-
must1. Kimi kanallar yedi kisi tutuklandigini, kimi 6l
sayisinin ¢ok fazla oldugunu séylityordu. Vali gece bir
agitklama yapmis, operasyonlar devam ettigi i¢in bilgi
verilemeyecegini sdylemisti.

Gergegi nasil soyleyebilirlerdi! 'On iki saat tek insan-
la catistik’ deseler kim onlara gtivenirdi? Hem bu psiko-
lojik savas kurallarina aykiriydi. Madem kamuoyunu
yonlendirecek araglar onlardaydi, tsttnltklerini kay-
betmemeleri gerekirdi.

Sabahin ilk 1giklar: ile beraber Besir Hoca ciftlige
ulast1. Buras1 disaridan hayvan ¢iftligi olarak bilinen bir
mekandi, 6zel durumlar icin ayarlanmisti. I¢inde ona
yakin aile dikkat cekmeden yasayabilirdi. Aile efradi net
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bilgiye sahip olmasa da, izledikleri ¢atigsmanin babalar1
ile ilgisi oldugundan emindiler. Bu bekleyis en zor ola-
niydi.

Besir Hoca ruhu ¢ekilmis bir ceset gibiydi, 6yle bek-
lenmedik gelismisti ki olaylar, tek ger¢ek Serhat'in sehit
olusuydu.

Besir Hoca igeri girdiginde, o anki sevingleri tarif edi-
lemezdi. Hanimi dahi ona sarilmist1, bu ¢ocuklarin ya-
ninda yapabilecegi birsey degildi. Fakat Hoca tepkisizdi,
sadece 'iyiyim' diyebilmisti. Dicle babasina sarildiginda
elinde olmadan 'Serhat' kelimesi dékulmistii dilinden.
Babasindan duydugu tek s6z 'Innalillahi ve inna ileyhi
raciun’ olmustu.

% & @

Ulkenin bir yaninda ¢oken sis, bir yaninin giinegine
etki etmemigti. Seving gliniiydi bugtn...

Bir caminin dugiin salonunda toplanan kalabalik,
Mus'ab'n diigiint i¢in oradaydi. Kimi [brahim Hoca'y1
kimi Molla Muhammed'i taniyordu. Cogu da Mus'ab
Hoca'nin égrencileriydi, islam i¢in yagayan bir aile... Al-
lah onlarin sevgisini Miislimlerin kalbine yerlestirmisti.
Salon hinca hing doluydu. Hem kadinlar tarafinda hem
de erkekler tarafinda yer kalmamaist1, ayakta bekleyenler
i¢in getirilen sandalyeler yetmiyordu.

Diigiin Kur'an tilavetiyle baslamisti. Ardindan iki
ayr1 Hoca konugma yapmist.

Birinci Hoca, evliligin [slam'daki yerini anlatmus, ev-
lilere nasihatte bulunmustu.
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Ikinci Hoca, Islami miicadelenin énemini ve bizle-
re diigen gérevleri anlatmisti. Ibrahim Hoca'yr érnek
se¢misti, ¢linki onun 6grencisiydi. Samimi insanlarin
amel defterlerinin agik kaldiginin en buyiik kanit1 ‘ge-
ride biraktiklaridir' demisti. [brahim Hoca bize Molla
Muhammed ve Mus'ab Hoca gibi iki sahsiyet birakti,
ikinci konusma duygusaldi.

Konugmalar bitince yemek servisi yapilmisti. Hava
kararinca diigiin bitmisti. Insanlar Mus'ab'1 tebrik edi-
yor ve gruplar halinde ayriliyorlard:.

— Sababh sizleri kahvaltiya bekliyorum. Ahmet Abi-
yi, Hakan' alin gelin.

— Abi rahatsiz etmeyelim.

— Siz gelin, 6zellikle Ahmet Abi gelsin. Biz de ka-
dindan korkmak olmaz, siz Ahmet Abiye soyleyin, o
anlar.

Salon neredeyse bosalmisti. Mus'ab kapida kendileri
i¢in hazirlanmis araglara dogru yuriidi, gelini de ¢ikar-
muslardi. Arabalarla eve dogru yola ¢iktilar. Dikiz ayna-
sindan Hacer ile bir iki defa g6z goze geldiler.

Eve vardiklarinda saat 21.30 gibiydi. Annesi ve Hacer
yukari ¢ikmisti. Mus'ab bir saate kadar gelecegini séyle-
mis ve ayrilmisti. Aslinda bu kadinlar i¢in iyi olmustu,
evde hazirlik yapilacakti. Mus'ab'in gittigini géren kom-
sular da Nesibe Hanim'a yardima gelmisti. Hacer ¢ok ra-
hatti, teyzesi ona annesinin yoklugunu hi¢ aratmamigti.

Mus'ab'in ulagmasi yarim saati bulmustu, her zaman
ki gibi karanlik ve sessizdi mezarlik. I¢inde yanan bir-
ka¢ lambanin da sénmiis olmas: iyice karanlik kilmist:
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iceriyi. Her zaman ki gibi babasina selam verip, kabir
ziyareti duasini okudu, usulca oturdu.

Bu sefer konusmuyordu sadece eliyle toprag: diizel-
tir gibi yapiyordu. Bugiin sohbet esnasinda babast ile il-
gili anlatilanlar1 diistinmeye basladi, babasizlik zordu.
Evlenirken daha zormus... Seni gérmedim belki ama
yokluguna da alisamadim. '‘Bugiin seni yanimda hisset-
mek degil gérmek istedim.’ Yine dayanamamis konus-
maya baglamigt1, konusurken kelimelere eslik eden géz
yaslar1 da akiyordu. Acaba bir ben miyim babasini bu
kadar 6zleyen? Yoksa her babasiz ¢ocuk béyle midir?
Sayet iki secenek sunsalar ben Ramazan'1 ve digiintimi
secerdim, bu ikisinde de olmani isterdim. Ramazan da
cocuklar1 babalar1 ¢agirirdi ya da ellerinden tutup evle-
rine gétiirtrlerdi, ben Sylece bakakalirdim. Hep benim
de babam gelecek, elimden tutup eve gétiirecek der, on-
lara kizardim i¢in icin... Oyle masum kizardim ki sa-
bah olmadan unuturdum. $imdi evlendim, esimi gor
isterdim. Acaba nasil olurdu senin yaninda oturmak?
Konusur muydum senin yaninda? Veya sen nasil hitap
ederdin gelinine? 'Kizim' derdin bence... Acaba seni 6z-
ledigimi, her defasinda bagina gelip, agladigimi biliyor
musun? Biliyorsun... Ne sulu g6z oglum varmis diyor
musun? Of baba off... Ben seni hep ¢ocuk¢a sevdim, b-
yuk bir adam gibi sevmeyi 6grenmek i¢cin 6nce ¢ocuk¢a
sevmeyi 6grenmek lazim.

Ben sana simariklik yapmak, omuzlarina ¢ikip oyna-
mak, hatta seni kizdirmak istedim hep... Soylediklerim
ondandir. Yoksa yanlis anlama, sana saygisizligimdan
degil. Sen de beni biraktigin yasimda sev, biiytitme gé-
ziinde. Bakma evlendigime, yiiregimde senin oldugun

yer hep ¢ocuk kaldi, gittigin giin gibi.
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Yaklasan ayak sesleri ile irkildi. Cok yakindan geli-
yordu sesler, 6liim sessizligi gibi... Duran agag ve karan-
lik gérmesine engel oluyordu. 'Kim var?' diye seslenmis,
cevap alamamisti. Kedidir diye diiginmdstd, saatine
bakt1. Buraya geleli bir saat olmustu neredeyse, artik git-
mesi gerekiyordu. Bugiin kimseye gdsteremedigi, icinde
yasadig1 mahzunlugu burada birakip evine dénecekti.

Kapiya dogru yiirtirken birisinin yaklagtigini hisset-
ti.

Selamun aleykum diyecekti, adam ates etmeye bas-
lamigt1. {lk kursun bogazina isabet etmisti, sadece 'Al-
lah' diyebildi. Ikinci kursun kalbine yakin isabet etti.
Oyle rahat ruhunu teslim etti ki, géztinde son kalan Ha-
cer'in gozleriydi. Tamamen yere yigilmisti. Mezarligin
icindeki hareketlilikse olagan degildi. Yerlerinde sakla-
nan polisler olay1 kaydetmisti. Hakan' ateg yapilan me-
safeye getirmis, silah1 onun eline vermislerdi. Baginda
cuval olan Hakan, basina yedigi sopa darbesi nedeniyle
baygindi.

Yarim saat ge¢gmemisti ki her taraf polis dolmugtu.
Yar1 sarhos bir adam yerde yatanin, adami vurdugunu,
kendinin de sopayla kafasina vurup, onu etkisiz hale ge-
tirdigini heyecanla anlatiyordu. Mezarlik aydinlatilmus,
olay yeri inceleme gelmisti. Yaklagik iki saat sonra savci
olay yerine geldi. Cinayet masas1 polisleri savciy1 bilgi-
lendiriyorlardi. Fakat saniklardan biri terér sugundan
dért yil yatmig, onun i¢in 'Terérle miicadele gelecek' de-

diler.

Saat ilerlemis Mus'ab gelmemisti. Nesibe Hanim 'Ki-
zim bu deli ¢ocuk, bugiin ig ¢tkarmigstir kendine’ deyip,
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Hacer'i teselli ediyordu. Hacer titreyen sesiyle Bagina
kot bir sey gelmesin de, isi varsa cani sag olsun' ded.i.

Saat gecenin biriydi, kapida duran arabanin polis
arabasi oldugu 1siklarindan belliydi. Yukar1 dogru ayak
sesleri geliyordu. Nesibe Hanim ¢arsafin1 giydigi gibi
kapiya kostu. Polis memuru kapiy: ¢calmadan agilmigti.
flk saskinlig1 tizerinden atar atmaz, 'Mus'ab Gok burada
mi oturuyor?' dedi.

— Hayirdur, bir sey mi yaptiniz Mus'abima?

— Ne miinasebet hanimefendi, sizi karakola gotiire-
cegim. Oglunuzun basindan bir kaza ge¢mis, savcr sizi
istiyor.

— Ne yaptiniz ogluma, nerede simdi?
— Buyrun ¢ikalim isterseniz..

Hacer bir sey duymuyor gibiydi, masanin altindan
elini tuttugu an geldi gézlerinin éntine. Nesibe anne
ona evde beklemesini soylese de dinletememisti, o da
gelmek istiyordu.

Polis otosu ile karakola gidecekken, mezarligin 6ntin-
de durmuslardi. Polisler bir sey agiklamamugti, sadece
savcinin ¢agirdigini séylityorlardi. Mezarlik giindiiz gibi
aydinlikti, polis projektérle aydinlatmigt.

Etrafi sarili olan, ustt 6rtilmis bir ceset ve her ha-
linden Miislim oldugu belli, elleri kelepceli bir bagka
geng...

Yagananlara anlam vermek miimkin degildi.

Onlara eslik eden iki polis, savciya geldiklerini ha-

ber verdi. Savci onlara bir seyler anlatacakt: ki, Hacer
bosluktan Mus'ab'in ayakkabilar: agikta kalmig cesedini
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gérdii. Oyle bir harekete gecti ki polislerin fark etmesiy-
le, cesede ulagmasi bir olmustu.

Nesibe Ana da Hacer'in hareketinden yatanin Mus'ab
oldugunu anlamsti.

Bu bir riiya miydi? Daha dort bes saat 6nce digin-
den ¢ikmiglardi. Simdi iki kadin bir cesedin baginda
oturuyorlardi. Mus'ab'm ytizii toprak olmustu. Hacer
elleriyle ytziini temizledi, agliyordu. Baska yapacak
hi¢bir seyi yoktu. Nesibe Ana perisandi. Aglasa mi1 ge-
lini mi teselli etse bilemiyordu. Gézii Ibrahim Hoca'nin
mezarina takildi. Bu ayni yerde topraga verdigi caninin
ikinci pargastydi. Ibrahim Hoca'y1 gériince ytikii daha
agirlasmisti sanki. Ne yapacagini bilmiyordu, sadece ¢a-
resiz bir anneydi. Géztinde yas, yiireginde aci, dilinde

duadan bagka bir sey yoktu...

Hacer Mus'ab'in ytiziint temizlemeye devam ediyor-
du. Hacer'in yiizine dokunmasindan memnun gibi bir
hali vardi dudaklar: tebesstim eden bir insanin dudakla-
r1 gibi acilmigti. Onu géren aklini kagirmig zannederdi.

— Mus'abim... Seni ilk gérdagiim gece de ytiziinden
topraklari silmigtim, yine boyle giizeldin, yine béyle ay
pargasi gibi 1511d1yordu ytiztin. Mus'abim seni buldugu-
ma mi1 sevineyim, kaybettigime mi yanayim?! Sana sev-
digimi bile séyleyemedim, elimi tuttugunda bogazimda
digimlenen iki ctimleyi séylemis olsaydim keske. Seha-
dete nikahina mi sevineyim, benden ayriligina mi tiziile-
yim bilmiyorum. Ben de senin elini tutuyorum ama sen
gittikten sonra...

Geriye iki boynu biikitk sevda, muradina ermis iki
yigit kalmisti. Yasadiklar1 gibi Rablerine kavustular.
Hakan aklin1 kagirmis gibiydi. Ne o, ne de orada bula-
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nanlar onun varligina anlam verememisti. Ulke basini
ayn1 Ulkenin iki haberini uzun stire giindem yapacakti.
Hidayetine vesile olan kardesinin katili diye 6mitir boyu
hapse mahkum edilecek Hakan'1 unutmamak kaydayla.

Oyun, kirlenmis vicdanlarda tutacakt: belki, hak
taraftarlar1 hi¢ inanamasa da. Ve Islam davas: tarihin
oyunlarina yenik diigmedigi gibi, Allah'in inayeti ile bu
oyunu da bosa ¢ikaracakti. Kafirler istemese de Allah
nurunu tamamlayacak.
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Seksen darbesi sonrasinda, iilke harabeye dénmiis,
siyasi ve dini caligmalar agir darbeler yemisti.

Cumhuriyetten buyana askeri darbeler
ve zuliim kanunlariyla baski altina alinan halk,
bu darbeyle can ¢ekisir olmustu.

Siyasi, dini calisma yapmak atesten gomlek giymek,
diinyay: ii¢ talakla bosayip, 6liimle evlenmek demekti.

Ug kisi bir araya toplansa,
siyasi orgiit diye baskin yapiliyordu.

Iskence merkezlerinde,
insanlik dis1 muameleye tabi tutuluyordu insanlar.

Yurt disina kacanlar, gogmen kamplarinda perisan olmus,
kalanlar cezaevlerinde tahayyiil edilmesi zor
eziyetlere maruz kalmist.

Cumhuriyetin ilk hedefi dindi. Islam’a ve Osmanli bakiyesi
sayilan her seye medeniyet ad: altinda savas agilmisti.

Koca altmis yil... Bir neslin tiikenip,
yeni nesillerin yetistigi altmis yil.

Dinden uzak kalmisg bir halk...

Dinini 6grenmek veya 6gretmek isteyenlere daha altmig
asir unutulmayacak iskence, siirgiin, hapis, aglik ve idam...

Bu enkaz karsisinda gayret ehli Miisliimanlar calismaya
baglamigti. Yeni bir Islami uyams, islami hareket tiim
diinyada oldugu gibi Tiirkiye’de de canlanmigti.
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